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“Love must be learned, and learned again and again; there is no end to it.” 

- Katherine Anne Porter 
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Asmaraloka 

Afifa Ahmi Nisa 

 

 

 

 

Di pojok sebuah kafe yang penuh dengan hiruk pikuk pengunjung terdapat wanita cantik 

yang mengetuk-ngetukkan jarinya ke meja. Es krim yang ada di depannya ia biarkan mencair. 

Matanya berkali-kali melirik ke arah pintu masuk berharap sosok yang ia tunggulah yang 

memasuki pintu itu. 

Lonceng kafe berbunyi, kali ini diikuti oleh lelaki 

berperawakan tampan dan tinggi yang memasuki kafe. Lelaki itu 

memakai jaket denim dengan kaus putih yang di tengahnya 

terdapat tulisan (n.) friendzone, pakaian ini sama dengan yang 

dipakai oleh Alana. Ia menggunakan celana jins gelap dan sneakers 

yang senada dengan pakaiannya. Lelaki itu menolehkan wajahnya 

ke sana kemari untuk mencari seseorang yang sudah 

menunggunya. Seketika wanita cantik bernama Alana itu terpana 

melihat lelaki di sana. Ia merindukan lelaki itu, lelaki yang berhasil mencuri hatinya dengan 

perjuangan yang cukup lama.  

Alana menyembunyikan wajahnya ketika lelaki itu 

tersenyum dan berjalan ke arahnya. Sejujurnya, Alana benar-

benar malu untuk bertemu dengan lelaki ini setelah bertahun-

tahun tidak bertemu. Lelaki itu duduk di depan Alana dengan 

senyum yang tidak hilang sama sekali dari wajahnya. Manis, 

Alana lagi-lagi terpana melihat lelaki itu. 

Sepasang insan itu duduk terdiam sembari menatap satu sama lain. Tanpa satu kata 

terucap, mereka hanya saling menatap seakan tak ada hari esok. Suasana ini berlangsung cukup 
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lama setelah lelaki itu berada di depan Alana. Lagu LDR milik Mahen lah yang mengisi 

kekosongan di antara mereka. Menit demi menit berlalu, tetapi keduanya masih diam dan saling 

tatap.  

 “Halo Kak, ada yang bisa saya bantu?” Pelayan datang menghampiri mereka sembari 

membawa buku menu.  

 Lelaki yang sedang duduk di sebrang itu berdehem, “Kamu mau pesan apa?” Akhirnya 

ia mengeluarkan suara.  

 Alana yang ada di sana terbatuk, ia mengambil buku menu dan mengucapkan apa yang 

ingin ia pesan. Setelah perempuan itu selesai, sang lelaki melakukan hal yang sama. Suasana di 

antara keduanya kembali canggung ketika pelayan tadi pergi setelah mengucap terima kasih. 

 “Long time no see, Alana.” Sepertinya sang 

lelaki sudah mendapatkan keberaniannya, ia 

memulai kata. 

 Alana itu terbatuk lagi sebelum menjawab, 

“Iya, Samudra. Udah lama banget. Udah 6 tahun lebih kan?” 

 “Sebenarnya gak lebih-lebih banget kok. Cuma 6 tahun lewat sebulan kita gak ketemu.” 

Gadis cantik itu tertawa sebagai respon atas jawaban Samudra. 

“Ngitungin banget nih kayaknya?”  

“Iya dong, semua tentang kamu menjadi penting untuk aku.” Lagi-lagi perempuan di 

sebrang sana terbatuk. Alana sedang salah tingkah.  

“Kamu makin cantik, Al. Cantik banget, lebih cantik kalau dilihat secara langsung. Aku 

sampe gak bisa ngalihin pandanganku dari kamu.”  

“Udah, Sam, cukup. Aku salting nih.” 

“Tapi, kamu juga jauh lebih ganteng kalau dilihat secara langsung. Dan ternyata, 

Samudraku memang udah tinggi banget. Sampai kemarin, aku masih gak percaya kalau kamu 

yang dulu sekecil itu bisa capai tinggi 180an.” 

“Aku kan cowok, Al. Dan aku kan mau memantaskan diri untuk kamu.” 
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“Idih! Samudra apaan sih, gak lucu, stop bikin aku salting!”  

Samudra hanya tertawa. Ia mengeluarkan 

sesuatu dari tasnya. Benda berbentuk kotak berukuran 

kecil. Ia meletakkan kotak itu di atas meja dan berkata, 

“Selamat 9 bulan sayangku!” Wajah Alana memerah. 

Alana ikut mengeluarkan kotak berukuran sedang 

dan meletakkannya di atas meja. “Selamat 9 bulan juga, 

Sayang! Aku kira kamu gak ingat.” 

“Kenapa sih kamu sering ngira aku nggak ingat tanggal jadian kita, sedih loh aku. Masa 

kamu ngira aku nggak peduli sama kamu. Padahal, semua tentang kamu adalah hal yang sangat 

penting bagi aku.” Wajah Alana Kembali memerah, kekasihnya ini sangat hebat dalam membuat 

Alana menjadi salah tingkah. 

“Aku masih nggak nyangka bisa jadiin kamu pacar aku setelah kita udah nggak ketemu 

6 tahun. Aku kira kisah kita udah berakhir 6 tahun lalu, tapi siapa sangka kita malah pacaran 

waktu udah nggak ketemu lagi, bahkan udah 9 bulan.” Ujar Samudra sambal tersenyum. 

Alana Sheeva dan Samudra Atmika adalah sepasang insan manusia yang saling 

mendamba. Kisah mereka berdua baru dimulai sembilan bulan yang lalu, tepatnya ketika mereka 

sudah tidak saling bertemu. Selama sembilan bulan mereka menjalani hubungan jarak jauh, 

hanya terhubung melalui ponsel tanpa bertemu secara nyata. Dengan perasaan resah gelisah, 

takut terjadi hal buruk yang dapat mengacaukan hubungan. Tetapi mereka dapat bertahan dan 

berhasil bertemu di bulan kesembilan hubungan mereka.  

Ada satu istilah yang sedang popular ‘Cinta virtual’. 

Mungkin, hubungan mereka bisa dikatakan seperti istilah 

popular itu, tetapi bisa juga tidak. Kisah Alana dan Samudra 

cukup unik dan mengagetkan untuk orang-orang yang 

mengenal mereka berdua secara bersamaan. Jika 

diceritakan secara rinci, ceritanya cukup panjang dan sedikit 

tidak terduga, tetapi sangat menarik. Hanya dengan 

mengingat itu Alana bisa menjadi salah tingkah tak karuan. 
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Ingatan Alana terputar pada beberapa tahun yang lalu, tahun dimana mereka bertemu 

pertama kali. Saat itu adalah hari pertama Alana memasuki SMP, ia berbaris di samping lelaki 

yang lebih pendek darinya. Lelaki itu memiliki rambut yang terlihat coklat ketika terkena cahaya 

matahari, dengan tas hitam yang terlihat lebih besar daripada tubuhnya dan jam tangan hitam 

besar yang tentu saja juga lebih besar dari tubuhnya. Alana tidak bodoh untuk tidak menyadari 

bahwa lelaki ini sedari tadi melirik ke arahnya. 

“Hai, kenalin aku Alana Sheeva!” Ujar Alana ramah. 

Lelaki itu terdiam sejenak dan kemudia tersenyum manis, “Aku Samudra Atmika. Salam 

kenal Alana!” Begitulah pertemuan pertama mereka yang sangat sederhana.  

Ingatan Alana kemudian terputar pada saat ia dan 

Samudra mulai menjadi dekat. Saat itu, Alana adalah 

perempuan yang diketahui oleh semua orang yang ada di 

sekolah sebagai perempuan yang menjadi pacar sahabat 

Samudra, Rangga. Meski kenyataannya bukan seperti itu, 

tetapi tetap saja ada sebuah hubungan yang sulit dijelaskan 

terjalin antara Alana dan Rangga. Samudra saat itu berperan 

sebagai teman Rangga yang kerap memberikan informasi 

tentang Rangga kepada Alana. Selain itu, Alana dan Samudra juga memiliki kesukaan yang sama, 

mereka berdua sama-sama suka pada kartun dari Jepang yang bernama Conan. Hal-hal inilah 

yang membuat Alana dan Samudra akhirnya menjadi teman dekat. Tetapi kedekatan mereka 

hanyalah diketahui oleh mereka berdua. Sehingga kabar mereka pacaran menjadi kabar yang 

mengagetkan. 

Saat SMP, Alana harus pindah sekolah ke pulau lain yang sangat jauh. Sejak pindah 

sekolah dan tidak berhubungan dengan Rangga lagi, Samudra adalah satu-satunya lelaki dari 

sekolah lamanya yang kerap bertukar kabar dengan Alana. Jujur saja, Alana kerap berpikir untuk 

memiliki pacar yang seperti Samudra. Samudra selalu menjadi sosok pacar idaman yang ada di 

dalam ingatan Alana.  

Satu hal yang sangat Alana sayangkan sampai sekarang adalah ia telat mengetahui 

perasaan yang Samudra miliki kepadanya. Alana ingat bagaimana kagetnya ia ketika Samudra 

jujur bahwa ia pernah memiliki perasaan kepada Alana. Tak hanya kaget, Alana juga kecewa 
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karena saat itu Samudra tidak memiliki perasaan lagi terhadapnya. Alana sempat berpikir, 

bagaimana jadinya jika saat itu ia lebih memilih menyukai Samudra daripada menyukai Rangga 

yang malah membawa luka di dalam hatinya. Akankah hubungannya dengan Samudra akan 

bertahan lama? Tapi, yang lalu biarlah berlalu. Toh saat ini Samudra sudah menjadi miliknya. 

Sulit dijelaskan, tetapi mereka akhirnya menjalin kasih saat keduanya sudah menempuh 

pendidikan tinggi di universitas berbeda dengan kota yang berbeda pula. Saat pengumuman 

hasil seleksi universitas, Alana Kembali mendapatkan kabar dari Samudra. Setelah itulah terjalin 

kasih di antara mereka dan hari inilah pertemuan mereka setelah bertahun-tahun tidak bertemu. 

“Alana sayangku gak mau meluk aku? Waktu itu katanya kalau ketemu mau peluk lama-

lama.” Ujar Samudra. Alana tidak menjawab, tetapi ia berjalan ke samping Samudra. Ia 

menjulurkan tangannya, hal itu tentu menimbulkan tanda tanya bagi Samudra. 

“Tangannya siniin!” Suruh Alana. Samudra memberikan tangannya pada Alana. Alana 

menyambut tangan Samudra dan menggenggamnya. Samudra salah tingkah. Di genggam oleh 

Alana saja sudah membuatnya salah tingkah, bagaimana jika dipeluk oleh wanita pujannya ini? 

Mungkin ia akan kehilangan kesadarannya saat itu juga. 

“Ini gelang buat kamu, aku pakein ya!” Alana 

memakaikan gelang yang entah kapan ada ditangannya 

kepada Samudra. Gelang tersebut memiliki magnet yang 

dapat digabungkan, bentuk magnetnya sudah dimodifikasi 

seperti hati. Ornamen lain yang menghiasi gelang adalah 

huruf A dan S. 

“A dan S untuk Alana Sheeva dan Samudra Atmika.” Jelas Alana. Ia mendudukkan dirinya 

di samping Samudra. 

“Kadonya disimpan, dibuka nanti kalau udah di hotel yaa!” 

“Oke sayangku. Kamu juga yaa!” Alana mengangguk. Ia kemudian menolehkan 

wajahnya ke arah Samudra. 

“Aku cinta banget sama kamu, janji ya untuk terus bareng aku!” Ujar Alana dengan 

senyuman yang menghiasi wajahnya. Samudra tersenyum, ia mendekatkan diri dan memeluk 

wanita di sampingnya.  
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“Aku cinta kamu lebih dari kamu cinta aku, dan itu gak akan terbantahkan. Bertahun-

tahun aku berusaha dapatin kamu, gak mungkin setelah dapat malah aku tinggal. Jadi, aku janji 

untuk terus bareng kamu. Aku gak bakal lepasin kamu, kecuali kamu dapat orang lain yang bisa 

memberi kamu kebahagian lebih dari yang aku beri.” Alana bisa melihat ketulusan dari mata 

Samudra.  

“Gak akan ada yang bisa, karena aku udah milih kamu sebagai kebahagiaan terbesar 

aku.” 

“Kalau begitu, kamu harus siap untuk bareng aku terus. Aku gak akan lepasin kamu!” 

“Okee, kamu juga begitu. Aku gak akan lepasin kesayangan aku untuk siapa pun. Kamu 

punya aku, dan akan selalu begitu. Pokoknya meskipun ldr kamu harus sama aku terus!” 

“Iya sayang, iya. Aku punya kamu selamanya. Aku sangat sangat cinta kamu dan 

beruntung bisa memiliki kamu dalam hidupku.” 

“Aku juga. Alana sayang Samudra selamanya.” 

“Samudra juga begitu, Samudra sayang Alana selamanya.” 

*** 
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DI ATAS CINTA YANG BUNGKAM 

Natasya Arsy Putri 

 

 

 

 

Mata pancarkan arti 

Alasan yang tersembunyi 

Pikiran amat membenci 

Sang hati ingin miliki 

Seharusnya menyenangkan, kisah umur 17 tahun. Masa-masa bahagia bersama teman 

dan kisah romantis percintaan. Pergi ke bioskop, nongkrong di kafe Nako, cabut kelas, pura-pura 

pusing saat upacara, dan keluar jam pelajaran untuk pergi ke kantin.  

Aku benar-benar bahagia, hingga pada akhirnya.. 

“Ca, ca, ca lu masih sama Tara?” Vina tergesa-gesa menghampiri bangku kelasku. 

“Kenapa?” Kataku menoleh dengan perasaan bingung. 

“Ah, lu kemaren ga sekolah ya?” sambil mengeluarkan Iphone dan menunjukkan sebuah 

foto. 

(Foto punggung Tara dan Mila sedang duduk bersebelahan di pinggir lapangan sambil 

menonton pertandingan bola voli). 

“Vin.” rintih suara dan mata kecewaku menatap Vina. 

Ini adalah salah satu dari laporan teman-temanku mengenai kedekatan Tara dan Mila. 

Aku dan Tara sudah berhubungan dekat selama 5 bulan, aku pun bingung mengapa sampai 

sekarang Tara tidak menembakku?  
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Sebelumnya Aku dan Tara berada di kelas yang berbeda. Tapi bagaikan takdir Tuhan, 

kepala sekolah memutuskan untuk merombak anggota kelas, Aku dan Tara dipertemukan 

sebagai teman satu kelas setelah aku mengetahui laporan dari Vina itu.  

Tara semakin berubah dan nyaris tidak pernah menyapa. Kami hanya berkomunikasi 

melalui Whatsapp meskipun kita berada di ruangan yang sama. Pikiranku buyar. Aku merasa, 

diri ini sangat memalukan untuk diperkenalkan sebagai wanita yang sedang dekat dengan Tara.  

Hubunganku dan Tara terus berjalan tanpa kepastian.  

“Aku tampak bodoh.” Gumamku. 

Di bawah matahari sore yang terik, aku mengeluarkan 

handphone dari saku. Melihat apakah ada pesan yang masuk atau 

pesan dari Tara yang belum ku baca. 

“Kamu di mana?” Pesan baru dari Tara. 

“Sudah di tempat bimbel.” 

“Okay.” 

Tak lama Tara sampai di tempat bimbel dengan motor 

merah kebanggaannya. Tara sudah mahir membawa motor untuk 

pulang dan pergi ke sekolah dan tempat bimbel. Ingat sekali, dulu aku memaksa dia agar berani 

untuk membawa motor. Waktu berputar cepat sampai akhirnya  teman-temanku menanyakan 

hal tidak penting “Kapan kamu di bonceng Tara?” Lucu sekali karena aku bingung siapa yang 

sebenernya menjalani hubungan. 

Aku tidak tahu sampai kapan akan menjalani hubungan tanpa status ini. Aku Merasa 

tidak berhak untuk menanyakan apakah dia dekat dengan Mila, kapan Aku akan di bonceng dan 

kapan kita berpacaran. Dia ada, tapi rasanya tidak nyata dan sampai di mana aku merasa ini 

adalah puncak aku menyerah.  

Saat di tempat bimbel pun kami hanya berbicara saat kelas telah usai.  

“Kamu pulang naik apa?” Tanya Tara seakan ingin mengantar pulang tetapi nyatanya 

hanya sekedar bertanya. 
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“Naik angkot.”  

“Hati-hati ya.” Balas Tara lagi. 

Peran Tara sebagai pemeran utama dalam hubungan ini semakin hilang, kini dia hanya 

terlihat sebagai pemeran pendukung saja. 

Keesokan harinya, SMA-ku akan mengadakan acara pentas seni. Ber-ekspektasi di sana 

Aku akan bersenang-senang, melompat dan bernyanyi di depan panggung dengan alunan musik 

band yang keras tetapi nyatanya ada scene lain yang muncul di hadapanku. 

“Ca, itu mereka lagi ngapain?” Tunjuk tangan Vina ke arah Tara dan Mila yang sedang 

berpose siap untuk di foto. 

“Vin.” Balasku dengan tatapan tidak percaya dan sangat sedih melihat Tara dan Mila.  

Sejak saat itu, aku memutuskan untuk berhenti berharap kepada Tara. Aku tidak ingin 

menganggu mereka yang sedang berbunga-bunga dan mungkin memang Aku yang harus 

mengakhiri kisah yang seharusnya tidak kumulai. 

*** 

Layaknya hanya karangan 

cerita yang kubuat alurnya sendiri, Tara 

berpacaran dengan Mila tak lama dari 

acara pentas seni. Dan tidak habis fikir 

ternyata secepat itu. Aku memilih untuk 

menjalani hidupku dan tak merisihkan 

hubungan Tara dan Mila, namun satu hal yang bisa ku ceritakan, ternyata Tara sudah bisa 

mengantar Mila pulang ke rumah dengan motor merahnya itu. 

*** 

Aku menjalani hari seperti biasa. Kata sahabatku, jangan terlihat sedikit pun rasa sedih 

dan bahkan bertingkah lah seperti kejadian itu hanya mimpi.  

Hampir 7 bulan lamanya aku satu kelas dengan Tara, dan semua berjalan seperti biasa. 

Sesekali dia menghampiri mejaku, tapi tak pernah sekali pun aku menatap matanya dan dalam 

pikiranku, dia sudah menghilang.  
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Aku sangat bahagia dan mungkin itu melukai hati Tara. Bahkan setelah Tara putus 

dengan Mila, hidupku sungguh sangat baik-baik saja. Pada akhirnya entah apa yang terjadi di 

pikiran Tara, dia seperti ingin mendekatiku lagi.  

Pada sat itu, OSIS mengadakkan dana usaha menjual makaroni. Tiba-tiba Tara 

menghubungiku menawarkan untuk membeli dan membantu dana usaha OSIS. Dengan terpaksa 

dan perasaan tidak enak, aku membelinya. Kebetulan pengiriman langsung ke rumah dan Aku 

pikir dia tidak akan berani ikut ke rumahku dan ternyata dia datang. 

“Nih pesanannya.” Kata Tara.  

Terlihat anak-anak OSIS berlagak meledek karena Aku dan Tara terlihat dekat kembali. 

Tapi aku tidak menghiraukan karena nyatanya tidak seperti itu. Tak lama, mereka pun pergi usai 

mengirim makaroni ke rumahku. 

Saat itu, Azis sahabat Tara sedang berpacaran dengan Vina. Entah algoritma apa yang 

terjadi antara Aku dan Tara akibat hubungan mereka, Azis sering sekali ke rumah untuk curhat 

mengenai Vina kepadaku dan entah mengapa aku tidak tahu mengapa Tara selalu ikut bersama 

Aziz, seolah-olah dia ingin kembali dekat denganku.  

Dahulu dia sama sekali tidak berani untuk bertindak tapi sekarang ia berani untuk 

mengantar dan menjemputku setiap saat. Membelikanku makanan dan menjengukku ke rumah 

saat sakit. Hal-hal yang Tara lakukan tersebut membuatku merasa bahwa dia telah berubah, dan 

akan jelas jika berhubungan denganku lagi. 

Saat itu Tara membawakan toast ke rumahku. Kami 

berbincang mengenai keadaan satu sama lain. 

Hatiku luluh kembali, antara hati dan pikiran mencoba 

menerima keadaan dengan logis dan melihat sisi Tara yang baru. 

Sampai pada akhirnya Tara mengajakku untuk berpacaran. 

Berjalanlah kedua kalinya hubungan ini dengan status 

yang berbeda. Ya, resmi sudah berpacaran. 

Akhirnya, kami menjalani hubungan seperti pasangan lain. Pergi saat malam minggu, 

makan bersama, ke kafe, nonton di bioskop dan saling memberi hadiah saat satu sama lain 

berulang tahun dan yang paling penting, diantar ke rumah saat pulang sekolah.  
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Tapi, perjalanan itu hanya kuat selama 6 bulan. Tara berulah kembali menjadi tidak 

jelas. Dia sering berbuat kesalahan dan sering melontarkan kata maaf hingga kesalahannya yang 

terakhir, dia tak lagi mengucapkan kata maaf. Dia menghilang tak ada kabar. 

Pikiranku tentang Tara yang sudah berubah, nyatanya salah.  

“Manusia memang sulit ditebak dan manusia sangat sedikit kemungkinannya untuk berubah” 

Saat ini Tara memang tidak dekat dengan 

wanita lain, dan permasalahan kami? Aku pun tidak 

tahu. Tara tiba-tiba menghilang. Bahkan saat aku 

memberanikan diri untuk bertanya, bagaimana 

kelanjutan hubungan kita, apa yang kamu inginkan, 

atau di mana letak permasalahannya. Dia tidak 

menjawab kepastian. Diam dan hanya membuatku 

bertanya-tanya pada angin yang berhembus. 

Terombang-ambing dalam kisah tak jelas yang 

terulang dua kali.  

Tak ada satu pun dari kami yang berani mengakhiri hubungan ini. Bahkan saat kami 

sudah tak saling berkomunikasi. Mengapa aku tak berani untuk mengakhiri ini semua? Karena 

aku tidak tahu alasan yang tepat untuk mengakhiri segala pertanyaan yang menari-nari di dalam 

kepala. 

Kami berdua semakin egois dan keras kepala, sama-sama diam dan mungkin aku yang 

kurang bercermin. Aku tak tahu sampai kapan kisah ini terus berubah dan menemukan titik tepat 

untuk saling merasakan perasaan kami. Tapi satu dan lain hal, ada rasa yang tidak bisa 

diungkapkan sampai detik ini.  

“Hingga saat bahagia kita bertemu kembali,tolong jangan sia-siakan lagi hati ini” 

*** 
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Honest Cafe 

Ditya Nabila 

 

 

 

 

Sudah tiga jam aku menghabiskan waktu menikmati cuaca mendung di cafe legendaris 

sekolah, Honest Cafe. Bernostalgia dengan matcha dan novel Hanakotoba yang kian lusuh tak 

tersentuh. Alunan musik milik Seventeen-Menemaniku membuat hatiku kembali berdesir. Persis 

seperti suasana lima tahun lalu. 

Kisah remaja kembali menarikku untuk masuk ke dalamnya. Kupejamkan mata sejenak 

menikmati desir yang semakin menguat. Kepingan memori semakin jelas terangkai bak puzzle 

yang kembali memperlihatkan gambarnya yang utuh.    

Di sini pada akhirnya kita kembali, dalam kenangan yang belum terelakan salah satu 

pihak yang ingin kembali. 

* 

Hari ini adalah acara yang paling ditunggu siswa-siswi 

SMAN 2 Jayamuda, final Pekan Olahraga Sekolah (POS). Acara 

olahraga sekaligus ajang pencari primadona baru. Seperti 

sekolah pada umumnya, para siswanya sibuk dengan urusan 

masing-masing. Ada yang menjadi perwakilan kelas, memilih 

menjadi supporter, menghabiskan waktu untuk tidur di kelas, 

bolos, atau menjadi penjelajah kuliner, seperti aku contohnya. 

"Satu, dua, tiga.... Kayanya udah cukup ya?" Aku mengangguk. "Cukup sih. Tinggal 

minum." Sudah enam jenis makanan yang aku dan Daria genggam, dari makanan manis hingga 

makanan dengan level pedas dewa. "Matcha aja deh kaya biasanya." Daria lantas menarikku 

menuju stan yang berada di pojok lapangan. 
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Tak lama setelah memesan, seseorang menepuk bahuku dari belakang. Rompi dengan 

logo palang merah menjadi pemandanganku saat pertama kali menoleh. "Gantian yaa, plisssss!" 

ucap Nisa, manusia di balik rompi. "NO!" balasku dan Daria bersamaan. "Pliss dehh, aku ga kuat 

banget tadi banyak yang cedera. Ya ga, Nis? Capek! Nanti pas event lagi janji deh shift-nya kita 

gantiin." Nisa mengangguk meyakinkan. Aku dan Daria saling pandang, akhirnya kami 

memutuskan untuk mengiyakan karena kasihan melihat mereka dengan peluh bercucuran. "Aaaa 

makasih kaliannnn," ucap mereka bersamaan. "Mbak, matcha yang banyak es nya tambah lagi 

dua biar aku yang bayar," lanjut Daria. 

Pertandingan sudah dimulai sejak 10 menit yang lalu. Babak final antara tim basket 

Sapiens gabungan kelas X, XI, XII IPS 3 melawan tim basket Alkena gabungan kelas X, XI, XII 

MIPA 1 bermain elok di lapangan. 

Decitan sepatu dengan lantai dan sorakan penonton 

saling beradu menjadikan pertandingan semakin sengit. Begitu 

pula Aku dan Daria yang ikut terbawa suasana hingga lupa 

bagaimana kami menolak tawaran Nisa. "Seru juga ya, ada 

benarnya kita ga nolak Nisa tukeran shift." Daria mengangguk 

dengan tetap fokus bersorak mendukung tim gabungan dari 

kelas kami, Alkena. 

"Al, aku disuruh Kak Zulfa ambil emergency kit sama velbed. Mau ikut ga?" 

“Aku si-” Belum sempat selesai menjawab, Stevani yang berada di sebelah Daria 

memotong pembicaraan kami. 

"Alisya biar di sini aja, dia yang paling cakap di PP kan? Takutnya ada apa-apa, mainnya 

rusuh banget soalnya. Biar kita aja yang ambil, gimana? Yuk!" Stevani bergegas pergi bersama 

beberapa anggota PMR, menyisakan kami berdua dan tiga orang PMR lain yang sibuk memasang 

velbed dan menangani pemain yang kram. 

Benar apa yang dikatakan Stevani. Belum lima menit setelah mereka pamit, peluit 

pelanggaran dibunyikan. Salah satu pemain dibawa ke pinggir lapangan dengan pelipis yang 

bercucuran darah akibat duel sengit di bawah ring dengan lawan. 
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Tim PMR dengan sigap membantu. Aku yang melakukan pertolongan pertama dibantu 

dengan Daria yang menyiapkan obat dan peralatan, sedangkan anggota yang lain sedang sibuk 

dengan jobdesk-nya masing-masing. 

"Maaf Kak, boleh melakukan tindakan?" Bagaimanapun sebelum 

melakukan tindakan pertolongan pertama aku harus meminta persetujuan dari 

korban, melihat pemain itu mengangguk dengan telaten aku mulai 

membersihkan lukanya. Lukanya cukup banyak mengeluarkan darah. Aku 

sampai kewalahan menghentikannya, ditambah tempat evakuasi yang sempit 

membuat konsentrasiku sedikit terganggu. 

"Perlu bantuan?" Suara bariton itu 

mengalihkan pandanganku dari pelipisnya, tanpa sengaja 

aku menatap manik hitam nan tajam milik pemain itu. 

Sepersekian detik manik mata kami saling beradu. Aku yang 

tersadar lantas mengalihkan pandanganku ke lengan yang 

dilapisi kain bertulisan C. 

"Ekhmmm…. Bisa minta tolong pegangin kapasnya, Kak? Saya mau bersihin darah yang 

di muka. Agak ditekan ya biar pendarahannya berhenti," perintahku untuk mengulur waktu 

mengusir kecanggungan di antara kami. Dengan cepat aku bersihkan sisa darah agar cepat 

keluar dari situasi ini. Saat semuanya dirasa sudah clear, pendarahannya sudah berhenti, dan 

lukanya pun sudah tertutup sempurna, aku segera membereskan peralatan untuk segera pamit 

dari sana. 

"Itu darahnya masih ada di bawah dagu," ucap seseorang yang duduk di bawah mereka. 

Mau tidak mau aku kembali, kemudian menundukkan kepala untuk mengecek. Benar saja masih 

ada sisa darah di sana. 

"Kak maaf ya saya bersihkan yang ini dulu." Pemain itu hanya berdehem sebagai 

jawaban. Dengan jarak sedekat ini, terdengar jelas deru nafasnya yang tak beraturan dan wangi 

mint dari tubuhnya yang penuh keringat. 

"Nah sudah bersih semua, Kak.” 
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"Hm," jawabnya. Tanpa mengucapkan sepatah kata pun pemain itu langsung bangkit 

dan melanjutkan pertandingan. Aku menghela napas kasar, "Sabar Alisya masih jadi PMR, nanti 

kalo udah jadi dokter bakal nemuin pasien yang lebih nyebelin dari ini," ucapku lirih sambil 

mengepalkan tangan menahan rasa kesal. 

Hari demi hari berlalu, semua berjalan seperti biasanya. Hingga suatu hari, aku bertemu 

dengannya lagi “dia”-pemain basket yang cedera beberapa hari lalu. 

“Alisya?” Aku yang merasa terpanggil segera menoleh 

“Ada apa, Kak?” jawabku. 

Dia mengulurkan kotak hitam dengan satu tangannya 

sedangkan satu tangannya lagi ia masukkan ke dalam saku. “Kamu 

yang kemarin obati saya kan? Sorry, kemarin saya ga sopan pergi 

gitu aja tanpa bilang terima kasih. Terima kasih banyak ya, tolong 

diterima sebagai permintaan maaf saya.” 

Aku menerima kotak hitam itu dengan sedikit ragu. “Boleh 

dibuka sekarang?”  

“Silakan.” Aku membukanya dengan perlahan, novel Hanakotoba. Raut wajahku 

langsung berbinar, novel yang sudah lama aku inginkan. 

“Suka?” Aku mengangguk dengan antusias. 

Setelah itu, kami semakin dekat. Dia yang menungguku saat piket atau aku yang 

menunggunya latihan. Beberapa kali kita jalan saat weekend atau mengobrol santai di cafe 

langganan depan sekolah. Pesanannya pun selalu sama, Matcha dan Americano. Jika ditanya 

“Jadian?” tentu jawabnya tidak. Aku juga tidak tau hubungan semacam apa ini. Merasa saling 

memiliki tapi tidak ada hak. Tak ingin terlalu berharap tapi nyatanya semakin rekat. Anehnya, 

kita merasa nyaman berada di hubungan yang tidak ada kejelasannya. 



17 

 

Namun, semua hal yang terjadi di dunia selalu ada 

alasannya. Semua terungkap pada ulang tahunku yang ke-17 

tahun. Dia tidak bisa datang saat aku mengundangnya untuk 

merayakan ulang tahunku karena harus mengantar orang tuanya 

ke luar kota. Entah sebuah takdir baik atau buruk, Nisa juga 

mendadak harus pulang cepat karena saudaranya yang tiba-tiba 

sudah dalam perjalanan untuk berkunjung ke rumahnya. Jarak 

rumah kami yang cukup jauh tidak memungkinkan Nisa datang jika aku tetap merayakan ulang 

tahun di rumah seperti tahun-tahun sebelumnya. Akhirnya, aku memutuskan untuk merayakan 

ulang tahunku kali ini di cafe dekat sekolah, Honest Caffe. 

Saat aku hendak meniup lilin, aku melihat seseorang yang aku harapkan kehadirannya 

masuk ke dalam cafe dengan menggandeng seorang wanita. Bukannya tadi dia mau ke luar 

kota?-pikirku.  

Tunggu, siapa wanita itu? Parasnya sekilas mirip denganku? Tidak! Dia malah sangat 

mirip denganku, Daira dan yang lain pun sama terkejutnya denganku. Bedanya hanya pada 

warna kulitnya yang lebih putih dariku dan gaya rambut cepol setengahnya. 

Aku menghampiri tempat duduknya. 

Di sinilah sebuah kejujuran terungkap. “Sorry, 

Al. Aku selalu melihat kamu sebagai Meira,” 

ucapnya sambil menatap pada wanita di 

sebelahnya. “Aku nggak bisa melihat kamu 

sebagai seorang Alisya. Aku udah coba, tapi 

aku selalu nggak bisa. Hanya Meira yang bisa 

aku lihat dari kamu, Al. Maaf …” lanjutnya. Aku 

termenung, sial! Ternyata selama ini hanya aku yang mencintainya, sedangkan dia mencintai 

hanya karena wajahku yang mirip dengan orang yang dicintainya. Setelah mengucapkan itu, dia 

pergi begitu saja meninggalkan aku yang masih mematung dengan air mata yang sudah di 

pelupuk mata. Sejak saat itu, aku tak pernah melihatnya lagi. 

* 
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Dering ponsel mengembalikanku pada kenyataan, “Ayah” nama yang terpampang di 

layar ponselku. Cepat-cepat aku jawab panggilan telepon itu.“Mbak, Ayah sudah di depan. Jadi 

pulang bareng, kan?”  

“Iya, Yah. Tunggu sebentar, Alisya siap-siap dulu.” Sambungan telepon terputus, aku 

bergegas untuk merapikan barang-barangku dan beranjak dari sana. 

Tak sengaja aku menjatuhkan novel Hanakobata 

saat mengecek kembali barang di dalam tas. Novel tersebut 

jatuh tepat di depan sepatu converse berwarna hitam putih. 

“Huftttt, untung ga keinjek lagi,” ucapku sambil jongkok 

untuk mengambil novel itu kembali. Aku tertegun, wangi 

yang sama dengan seorang laki-laki yang tidak bisa keluar 

dari masa lalunya. 

“Alisya …” Suara bariton itu kembali terdengar 

nyata. 

Aku mendongak, tatapan mata hitam tajam itu masih sama seperti lima tahun lalu 

meskipun kini terbalut kacamata. Tenggorokanku tercekat. “Selamat ulang tahun.” Katanya. Ya, 

aku benar bukan? Itu dia, Aldito Pramukti, apakah dia kembali untuk menebus dosanya lima 

tahun lalu? 

*** 
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Red Threads of Fate 

Miksalmina Fitri 

 

 

 

 

Selamat malam. 

 Aku adalah Senja yang tenggelam di antara luasnya lautan, gedung tinggi dan tentunya 

hati seseorang. 

 Mungkin di tempat kalian sekarang sedang pagi, siang, atau mungkin malam. Ketika Aku 

memulai cerita ini, sebenarnya di tempatku sedang turun hujan malam ini. Sangat jelas jika 

membuka tirai jendela apartemenku. Lampu-lampu kota seakan masih setia mengiringi semua 

orang yang berjuang di luar sana. Semburat cahaya bulan pun sama sekali tak nampak dan 

hanya lampu gedung tinggi yang menghiasi langit malam ini.  

Selamat pagi Berlin! 

Aku terbangun cukup awal pagi ini, 

entah itu karena tidurku yang nyenyak di 

kasur yang nyaman, atau karena mimpiku 

yang benar-benar indah? Lautan lampu 

ungu memenuhi satu stadium, bergerak ke 

kiri dan ke kanan. Sinkron dengan lantunan 

lagu yang sangat tidak asing, benar-benar 

sangat indah.  

Hari ini, hari pertama pengecekan terhadap apa saja yang terjadi di hotel cabang Berlin 

ini. Percayalah, hotel ini lebih indah dari pada yang kalian bayangkan. Nuansa Eropa yang sangat 

kental dipadukan dengan nuansa kental budaya Indonesia, benar-benar perpaduan yang tidak 

pernah aku bayangkan sebelumnya. Nuansanya benar-benar membawamu untuk ingin terus 

berdiri di sana dan memandangi langit hotelnya. Aku pikir ini adalah cabang hotel yang paling 
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aku kagumi selama aku melakukan tugas di luar kantor pusat. Aku selalu berharap aku dapat 

melihat banyak cabang hotel luar negeri lainnya, benar-benar memukau.  

Aku sibuk dengan pekerjaanku yang selalu melakukan riset dan membuat data. Hal ini 

aku lakukan di ruang kerja hotel. Suasana yang sama di apartemen, membuatku merasa nyaman 

dengan pekerjaanku. Dari pagi hingga malam, aku hanya berada di hotel ini karena inilah 

pekerjaanku selama empat hari ke depan di Berlin. Makanan di sini memang berbeda dari 

Indonesia, tapi bukan berarti disini semua makanan disediakan. Untuk tamu muslim, mereka 

tentunya bisa meminta chef di hotel ini untuk membuatkan makanan halal. Hal itu yang menjadi 

standar kualitas dari hotel ini. Di sini,  tamu juga bisa memilih makan di restoran halal yang ada 

di Berlin, tidak banyak tapi setidaknya ada.  

Selama empat hari aku disini, aku hanya merasa sedikit kedinginan. Mungkin karena aku 

yang tidak terbiasa dengan iklim di negara barat ini. Empat hari tugasku sudah selesai. Sekarang 

hanya menunggu waktu untuk kembali ke Indonesia. Kami diberi waktu seminggu untuk 

menyelesaikan semua tugas. Apabila selesai sebelum waktu yang ditentukan, tentu saja 

karyawan biasa seperti ku akan bersenang-senang.  

Hari ini, aku bebas dari pekerjaanku. Aku berjalan-jalan dengan salah satu pegawai hotel 

yang sudah kenal baik denganku sejak kami pertama kali bertemu empat hari lalu. Ia bernama 

namanya Clarice.  

“Aku rasa kau salah paham, aku tidak punya 

hubungan apa-apa dengannya. Kami hanya sebatas teman 

yang sudah lama. Aku mengenalnya sudah lebih dari empat 

tahun. Tidak ada yang terjadi selama ini. Aku tidak pernah 

memikirkan hal seperti itu di hidupku, selama ini.” Aku 

berusaha memberinya pengertian karena pertanyaan 

Clarice yang menusukku apakah aku dengan Aldi memiliki 

rasa satu sama lain.  

Aldi adalah seorang teman, teman yang sedari masa kuliah sudah bersama dengan ku. 

Meskipun umur kami tidak sama, perkenalan ku dengannya cukup menarik dan tidak disangka. 

Berawal dari kecelakaan kecil di depan pintu masuk kelas, memasuki kelas yang sama, memesan 

makanan yang sama, datang ke kafe yang sama, hingga akhirnya mengenal satu sama lain 
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hingga detik ini dan bekerja di perusahaan yang sama. Selama di Berlin, aku jarang bersama 

Aldi karena tuntutan pekerjaan yang berbeda karena Aldi harus mengurus hubungan di luar hotel 

dan aku harus berfokus di dalamnya. Berlin merupakan kota kelahiran Aldi jadi tidak heran kalau 

dia sekilas terlihat seperti orang eropa.  

Selamat pagi Berlin, sekali lagi.  

Ini adalah satu hari sebelum aku kembali ke Indonesia. Aku memutuskan untuk kembali 

sendirian. Pukul sembilan pagi aku sudah keluar dari hotel dengan membawa kamera, telepon 

genggam, dan barang berharga lainnya di tas punggungku. Aku tidak membawa pakaian hangat 

karena di sini sedang musim panas sangat jarang terjadi hujan. Rencananya aku ingin mengajak 

Aldi, tapi Clarice mengatakan bahwa Aldi sudah meninggalkan hotel sejak pagi sekali. Dia menitip 

pesan untukku,  

Jagalah dirimu, maaf aku tidak bisa menemanimu untuk melihat indahnya kota ini. 

Seperti yang sudah aku katakan, ada hal yang harus aku selesaikan dengan keluargaku.  

Kira-kira begitulah isi pesannya. Jadi, aku akan menikmati quality time-ku di kota ini. 

Banyak hal yang aku lihat, mulai dari mendatangi monumen bersejarah hingga tempat terkenal 

seperti Gerbang Brandenburg, The Berlin Wall, dan masih banyak lagi tempat yang aku kunjungi. 

Aku juga mengunjungi Holocaust memorial dimana ini merupakan monumen yang dibangun 

untuk memperingati pembunuhan massal yang dilakukan oleh Nazi terhadap kaum Yahudi yang 

berbentuk seperti lempengan balok yang disusun beraturan namun dengan ukuran yang 

berbeda. Lempengan balok yang banyak ini dinamakan stelae, ini bukanlah batu nisan atau 

sebagai penanda kematian seseorang. Ada beberapa orang yang mendefinisikannya sebagai 

pengekspresian dari rasa kesepian, kehilangan, ketidakberdayaan, dan keputusasaan. Tentunya 

ada beberapa peraturan yang harus diikuti ketika kita mengunjungi suatu monumen. Di sini tidak 

diperbolehkan untuk berdiri diatas stelae atau duduk diatasnya. Ini adalah ruang memorial bagi 

enam juta Yahudi yang dibantai dan kita harus menghormati kebijakan ini.   

 

Aku juga mengunjungi restoran halal yang ada di sini, dan rasanya hampir sama dengan 

yang ada di Indonesia. Aku berjalan-jalan dari pagi hingga sore, sampai akhirnya aku 

memutuskan untuk menikmati senja di salah satu tempat paling terkenal di Berlin, Pariser Platz. 
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Tanah lapang yang ramai dengan wisatawan, sarat dengan turis asing yang menikmati suasana 

kota ini.  

Matahari akhirnya melewati senja dan jatuh ke pelukan bumi. Hari semakin malam dan 

aku belum ingin untuk kembali ke hotel. Saat aku duduk sendirian di Pariser Platz, Aldi tiba-tiba 

menelponku dan bertanya aku lokasiku. Aku mengatakan bahwa aku ada di Pariser Platz. Dia 

mengatakan akan segera menyusul. 

“Hai, bagaimana jalan-jalanmu? Apakah 

menyenangkan berjalan sendirian di kota besar ini?” Dia 

langsung melontarkan pertanyaan itu dan duduk dikursi yang 

baru saja aku tinggalkan. Awalnya aku berniat berkeliling, tapi 

Aldi datang.  

“Menyenangkan, banyak yang aku datangi hari ini. Monumen, restoran, atau tempat 

lainnya. Dan sambil membaca sejarah mereka tentunya. Katanya di sini tempat paling nikmat 

untuk menikmati Mina, jadi di sinilah aku,” Aku bersemangat setelah satu hari penuh berjalan-

jalan.  

“Wow, sepertinya kau sudah terbiasa di sini. Bagaimana caranya kau sampai ke tempat-

tempat itu?”  

“Dengan bus kota, dan berjalan tentunya. Aku melihat peta dan nomor bus yang aku 

naiki. Aku juga bertemu seorang teman di sini. Wanita Korea. Dan Kau tahu, dia juga Army!” 

Aku bersemangat jika ini sudah menyangkut BTS. Army adalah sebutan untuk orang-orang yang 

mengidolakan BTS. Aldi tertawa, seakan aku membual tentang hal itu. Tak terima, aku 

menunjukkan beberapa gambar yang aku ambil di kameraku dan dia melihat fotoku yang lain. 

“Tampaknya kau cocok dengan kota ini. Bahkan wajahmu terlihat cantik dan bercahaya 

karena lampu kota ini. Kau tidak sejelek di Indonesia.” Lawakan basi Pak Tua ini muncul lagi, 

sangat basi. 

“Terserah apa katamu.” Aku tidak kesal. Sudah lebih dari tiga tahun aku mendengar 

lawakan seperti itu keluar dari mulutnya.  
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Aldi berdiri dengan kameraku di tangannya. 

“Berposelah, aku akan mengambil gambarmu di sini.” Aku 

mengikuti instruksinya. Tersenyum, tertawa murni karena 

lawakan Aldi yang tidak akan berhenti mengejekku. Dia 

selesai mengambil gambar ku sambil mengarahkan 

display kamera menjadi bentuk yang bisa dilihat dari 

depan, mengangkat tangannya ke atas dan mengambil 

selca dirinya sendiri. Dia mengajakku dan kami banyak 

mengambil gambar bersama.  

Malam semakin merangkak, dan lapangan ini semakin ramai didatangi oleh warga lokal 

atau turis. Di antara kerumunan manusia, aku melihat dua orang yang tidak asing tapi aku tidak 

bisa mengingatnya. Salah satu diantara kedua orang itu ada sosok wanita cantik, sepertinya 

berdarah Jerman, terlihat dari caranya berpakaian dan berjalan.  

“Aldi, apa kau mengenal mereka? Sepertinya mereka menuju ke arahmu.” Mataku 

menunjuk ke arah kanan Aldi. Dia menoleh dan tampak terkejut. 

“Ayo kita pergi dari sini, Aku tidak ingin kau bertemu mereka.” Dia menarik tanganku. 

Tetapi, aku meninggalkan kamera berhargaku di kursi tempat aku dan Aldi duduk. Aku 

melepaskan tangan Aldi lalu berlari kembali menuju kursi untuk mengambil kamera dan melihat 

beberapa orang itu yang sudah dekat. Aku kembali berlari ke arah Aldi. Tapi suara Lelaki yang 

aku lihat lebih lantang daripada keramaian di sini.  

“Aldi!” Pria itu berteriak memanggil nama Aldi, sebelum aku tiba di tempat Aldi berdiri. 

Aku terdiam di tempatku dan merasa aku sama sekali tidak ada hubungannya dengan ini. Aku 

melihat Aldi berjalan ke arahku. Tidak. Dia melewatkanku dan terlihat berusaha berhadapan 

dengan orang yang memanggilnya. 

Aldi tepat berdiri di depan orang itu. Raut wajahnya terlihat marah dan berkata, “Kau 

bisa berteriak sesuka hatimu kepada anak buahmu, tapi tidak denganku, Pa.” Aku terkejut. Pria 

ini adalah Papa Aldi. Artinya wanita yang di sebelah kanannya adalah Mama Aldi. Tapi, siapa 

wanita ini? Seorang Jerman, jelas bukan Seana.  

“Aku memintamu untuk menetap di Jerman agar bisa membantuku dan bukan untuk 

memikirkan wanita lain. Kau tahu, dia menunggumu sejak tadi dan kau sesuka hatimu pergi ke 
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tempat yang bahkan kau sama sekali tidak pernah mengunjungi tempat ini bersamanya?” Dia 

marah. Marah sekali. Dan menunjuk wanita cantik itu. 

“Aku sudah bilang kan, aku tidak ingin melakukan pernikahan ini demi bisnis. Tidak 

untukku, Pa. Berbagai cara bisa dicoba untuk menyelamatkan perusahaan. Tapi, tidak dengan 

yang satu ini.” 

Otakku berjalan. Pikiranku tiba-tiba mencerna semua 

ini. Jadi, wanita ini adalah tunangan Aldi yang dijodohkan 

oleh orang tuanya. Dan ini demi kepentingan bisnis. Aku baru 

tau ada hal semacam itu di dunia ini. Bagaimana bisa cinta 

dikorbankan dengan uang? Aku mengerti semuanya.  

Entah kenapa rasanya seperti tidak nyaman, sakit. 

Aku tergugu. Aku menyadari rasa apa yang sangat sakit ini. 

Aku merasa hatiku tertusuk habis oleh sekelompok jarum, 

yang ujungnya sangat tajam.  

Aku mencintai Aldi.  

Aku tak kuasa lagi berdiri diantara orang-orang ini.  

Ya Tuhan, izinkanlah aku menghilang dari semua kehidupan ini dan dari mereka semua.  

Aku melepas genggaman tangan Aldi. “Maaf, tapi tidak seharusnya aku terlibat dalam 

masalah kalian. Ada hal yang harus aku lakukan.”  

Maka, dalam sekejap, aku bagai kesetanan lari di antara 

kerumunan manusia yang menatapku bingung karena aku 

menangis. Entah mengapa air mata ini tiba-tiba jatuh. Aku tidak 

berbalik karena aku mengerti bahwa berbalik hanya akan 

membuat semua ini semakin rumit. Aku tidak ingin 

menghancurkan rencana keluarga itu. Aku tidak ingin masuk ke 

dalamnya.  

Malam itu bulan purnama bersinar indah. Malam itu ribuan formasi bintang memenuhi 

langit Jerman. Aku mendatangi taksi dan menyuruhnya pergi secepat mungkin untuk 
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membawaku ke tujuan terakhirku di sini. Tak ada yang aku pikirkan selain kembali ke Indonesia 

dan menganggap cinta ini sudah terlambat aku sadari.  

“Apakah aku punya kesempatan, Aldi?” 

“Apakah aku punya?” 

“Sejak dulu aku punya, kan? Tapi aku yang terlambat menyadarinya.” 

Aku menyeka air mataku, mata yang memerah membuat seorang supir taksi bertanya 

apakah aku baik-baik saja.  

Itu percakapan angan-angan. Tidak akan pernah 

terjadi lagi. Semuanya berakhir. Berakhir di kota yang indah ini.  

Malam itu aku memilih keluar dari hotel dan 

membereskan barang-barangku, lalu membawa dua koper dan 

tas punggungku. Aku menelepon Clarice dan mengatakan 

bahwa aku akan pergi malam ini. Ada hal yang harus aku 

selesaikan.  

Menyelesaikan perasaan ini. 

Aku tidak meminta layanan hotel untuk mengantarku atau fasilitas perusahaan. Aku 

hanya membutuhkan taksi untuk membawaku menjauh dari hotel ini. Aku tau, Aldi akan 

mencariku. Sudah banyak panggilan tak terjawab darinya. Tak satupun berhasil aku jawab. 

Bukan aku. Hatiku yang tidak sanggup untuk mendengarnya.  

Aku mengambil penerbangan paling cepat untuk kembali ke Indonesia. Hal Yang harus 

aku lakukan adalah pergi ke hotel terdekat dan membeli tiket pesawat untuk pulang. Aku hanya 

harus pergi dari sini secepat mungkin dan melupakan semuanya. Terkadang, sepanjang 

perjalanan menuju hotel lain, air mataku jatuh tanpa sebab. Aku tahu, ini akan terjadi. Sudah 

banyak yang mengingatkanku. Aku kira Aldi akan tetap bersamaku dalam waktu yang lama 

karena mengingat semuanya berjalan seperti biasanya. Tidak ada yang aneh. 

Aku mengira patah hati tidak akan pernah sesakit ini. Ternyata memang sakit. Ini terasa 

hingga ke jantung. Terasa seperti ditusuk jarum. Aku harus melupakan semuanya.  
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Akulah yang terlambat menyadari cinta ini.  

Dari sekian banyak mitos yang aku kenali 

mengenai romansa cinta, takdir benang merah adalah 

salah satu hal yang aku percayai. Mitos di mana 

nantinya aku akan bertemu dengan Aldi kembali 

walaupun aku dan dia sulit untuk bersama. Aku 

mencintai Aldi. Lebih dari aku mencintai Berlin.  

  Benang merah akan mengembalikan Aldi 

bukan? Aku percaya bahwa Aldi untukku. Dan begitu 

pula dia.  

 

*** 
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Tentang Jarak yang Berkhianat 

Della Oryza Febriana 

 

 

 

 

Semilir angin berhembus membelai kulit menambah sejuk suasana senja menjelang 

petang. Hilir mudik kendaraan silih berganti tanpa terhenti, menambah hiruk pikuk perkotaan 

yang tak pernah mati. Terhirup semerbak aroma manis dari roti yang sedang dipanggang dari 

ujung gang deretan pertokoan. Dengan berseragamkan atasan batik dan bawahan berwarna 

gading, aku dan Jeano duduk di atas motor Scoopy menyusuri jalan. Tampak sangat kusam dan 

kumal karena telah menghabiskan waktu seharian berkutat dengan mata pelajaran yang bahkan 

tidak kami pahami.  

“Tidak terasa ya, sebentar lagi kita lulus SMA.” Ucap 

Jeano memecah keheningan.  

“Hmm, begitulah. Waktu berjalan sangat cepat.”  

“Jadi, setelah lulus, kita akan tetap melanjutkan 

hubungan ini atau tidak?” 

“Ya, tentu saja lanjut. Kenapa tidak?” 

“Tapi nanti kita LDR, akan jarang bertemu. Apakah 

kamu tidak masalah?” 

“It’s okay, mau terpisah 100 ribu kilometer pun akan kuhadapi asalkan kamu masih menjadi 

milikku.” 

Jeano tersenyum mendengar ucapanku. Tangannya menggenggam jari-jari mungilku di 

atas pahanya. Sore ini, Jeano mengantarku pulang sekolah karena ayahku tidak bisa menjemput.  
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Oh iya, namaku Stefia. Aku sudah berpacaran 3 tahun dengan Jeano. Ya, dari awal SMA 

kita sudah menjalin hubungan karena semenjak SMP sudah saling kenal dan dekat. Tapi, rupanya 

aku dan Jeano akan terpisahkan oleh masa depan. Kami memiliki tujuan universitas yang 

berbeda. Aku akan memilih UGM sebagai perguruan tinggi impianku, sedangkan ITB kampus 

pilihan Jeano. Ya, hubungan ini harus ku korbankan. Sejujurnya, aku pun merasa berat jika harus 

berpisah jarak dengannya. Tapi, ini semua demi masa depanku, masa depan Jeano, dan tentunya 

masa depan kita. 

Hingga tiba saatnya, aku dan Jeano 

telah menamatkan masa SMA. Sore ini 

adalah hari pengumuman. Perasaanku 

tidak karuan. Jika lolos nanti, aku tak tahu 

harus senang atau sedih. Senang karena 

bisa meraih kampus cita-citaku, tapi juga 

sedih karena akan berpisah dengan kekasih 

hatiku.  

Kring…kring…kringgg. Suara telepon berbunyi. Ah, rupanya dari Jeano. Pasti dia akan 

menanyakan hasil pengumumannya.  

“Stef, aku lolos. Kamu gimana?” Ucap Jeano dengan suara serak. Pasti dia menangis karena 

terharu. 

“Wah, selamat Sayang. Aku belum buka nih, takut banget.” Jawabku. 

“Ayo buka sekarang, aku tungguin ya.” 

“Okay, sebentar ya.” 

Tak butuh waktu lama untukku membuka hasil pengumuman ujian masuk perguruan 

tinggi ini. Hanya tinggal memasukkan nomor pendaftaran dan klik lihat hasil. Dan ternyata… 

“Jean, aku lolosss.” Ucapku sembari berteriak. Senang dan menahan haru.  

“Syukurlah, kalau begitu, bisakah nanti malam kita keluar? Aku ingin menghabiskan waktu 

bersamamu sebelum kita berpisah esok.” 

“Hmm, baiklah Jean. Aku tunggu jam 7 malam, ya?” 



29 

 

“Okay, see you, Stef.” 

Malam ini, Jeano menjemputku. Gemercik air hujan membuatnya harus memakai mobil. 

Padahal, aku lebih suka dengan motor karena bisa menghirup udara segar dengan leluasa. 

Sejenak keheningan menyeruak di antara alunan musik pop dari tape mobil. 

“Hai, kenapa diam?” Ucap Jeano memulai percakapan. 

“Hah, tidak kenapa-napa. Aku hanya kepikiran, jika esok kita telah berpisah jarak, lalu bagaimana 

jika aku rindu kamu?” Jawabku tersadar dari lamunan. 

“Kan ada handphone, Stef. Kita bisa chattingan, teleponan, bahkan video call.” 

“Iya, aku tahu. Tapi, gimana kalau nanti di 

sana kamu bertemu dengan wanita yang 

lebih baik dari aku?”  

“Hey, I just wanna say that it doesn’t matter 

how far we are, I am yours and you are mine. 

Kita berpisah juga untuk kebaikan kita 

bersama. Aku di sana juga mau belajar, 

bukan mau mencari pacar baru. Percaya 

sama aku, yaa?” 

“Hmm. I met you and never expected to be this close. I don’t know how can you easily made 

my days. We talked too much, shared things we like, cared for each other. It feels like we’ve 

known each other for a long time. I’m happy we met. I will always love you, Jean.” 

“Yeah, me too, Stef.” 

Ya, 3 tahun bersama membuatku sulit untuk menjalani hal ini.  Memang berat jika LDR 

dijalani dengan sepenuh hati. Komunikasi, kepercayaan, dan kejujuran adalah kunci utama. Tak 

peduli sejauh Sabang-Merauke atau sedekat Bekasi-Bogor, jika memang memiliki komitmen yang 

kuat maka akan tetap berjalan.  

Hingga singkat cerita, sudah 7 bulan aku dan Jeano tidak bertemu. Awalnya, perjalanan 

hubungan kami mulus, bahkan terlalu mulus mungkin. Hingga pada akhirnya, setelah aku masuk 

semester 2, ada beberapa perubahan yang terjadi. Begitu banyak cobaan dan godaan yang 
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menyerbu. Bertukar kabar pun jarang karena kesibukan masing-masing. Berbeda kota membuat 

sedikit waktu untuk berkomunikasi begitu berharga. Itulah yang kurasakan. Oh Tuhan, aku rindu 

Jeano. 

Aku mendapat kabar, bahwa orang tuaku 

akan pergi ke Bandung karena ada urusan bisnis. 

Aku pun meminta untuk ikut dan mereka 

mengizinkanku. Awalnya mereka tidak 

mengizinkanku karena alasan kuliah, tetapi aku 

merengek dan akhirnya mereka memperbolehkan. 

Sungguh, merengek adalah satu-satunya cara 

agar aku bisa bertemu dengan Jeano. Sengaja aku 

tak memberitahunya bahwa aku akan ke Bandung.  

Sesampainya di sana, aku pun bergegas menuju alamat tempat Jeano yang pernah ia 

berikan kala itu. Namun, aku tak menemukan dirinya. Lalu aku menelepon dan menanyakan 

keberadaannya ada di mana.  

“Hai Jean, kamu lagi di mana?” Tanyaku. 

“Halo, aku lagi ngerjain tugas di perpustakaan, sebentar yaa. Dosen aku datang, nanti aku telpon 

kamu lagi.” Jawab Jeano sembari menutup teleponku. 

Baiklah, aku pikir dia sedang sibuk. Aku pun 

berencana untuk menunggunya sembari makan siang 

di kafe yang tak jauh dari tempat tinggal Jeano. Di siang 

hari yang terik, suasana kafe lumayan ramai diisi 

dengan remaja-remaja seumuranku yang sedang 

mengerjakan tugas atau sekadar mengobrol santai 

dengan teman-temannya. Hingga mataku tertuju pada 

sosok lelaki yang sedang kutunggu. Gelas yang 

kupegang jatuh pecah memecah keseruan di kafe itu. 

Aku pun berdiri memaku tak percaya dengan apa yang 

aku lihat dengan mata kepalaku sendiri. Kulihat dia 
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bersenda gurau dengan wanita berparas cantik yang duduk di depannya. Sesekali suapan 

makanan datang dari Jeano.  

Air mata mengalir pelan, terisak di dadaku. Sakit, tapi tak terlihat luka. Jantung rasanya 

ingin terlepas, hatiku terbakar dan jiwa pun menangis meratapi perih. Apa-apaan ini? Tadi dia 

berkata sedang mengerjakan tugas di perpustakaan. Sungguh, ini seperti sinetron yang sering 

muncul di layar televisi. Aku tak menyangka hal ini terjadi padaku secara nyata.  

Kuamati mereka dalam sesaknya dada. Rupanya semakin mesra saja. Tak kuasa aku 

menahan rasa cemburu. Kuusap air mataku dan kudatangi dia dengan senyuman palsu di 

wajahku.  

“Hai Jean, sudah lama ya tidak bertemu. Siapa dia?” Tanyaku sembari menunjuk wanita 

itu. Jeano terdiam. Hening seketika mengepung tiga insan.  

“Stef…. Kenapa kamu ada di sini?” Tanya Jeano gugup. 

“Bukan urusan kamu. Dan urusan kita selesai sampai sini. Aku nggak mau lagi 

berhubungan sama lelaki pengkhianat seperti kamu.” Jawabku sembari pergi meninggalkannya 

menuju taxi yang ada di depan kafe. 

“Pak, jalan sekarang.” Perintahku kepada supir. 

 Dari jendela mobil ku tengok Jeano masih terlihat 

kebingungan. Seperti tak percaya bahwa dia telah 

ketahuan selingkuh dengan mata kepalaku sendiri. 

Kutatap jalanan yang sepertinya semakin ramai, lalu 

menangis dalam hati. Tak kusangka Jeano setega itu. 

Kukira ucapan dia sebelum berpisah benar-benar tulus. 

Namun, ternyata busuk. Oh Tuhan, sia-sia perjuanganku 

menempuh jarak lebih dari 500 kilometer disambut 

dengan hal buruk ini. Kini, hubunganku dengan Jeano 

benar-benar telah berakhir.  
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"We’re born alone, we live alone, we die alone. Only through our love and 

friendship can we create the illusion for the moment that we’re not alone." 

– Orson Welles 
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 Alkisah Kita di 127 

Aura Ramadhania Putri 

 

 

 

 

Namaku Devanie Ankara Khatulistiwa. Orang-orang akrab menyapaku dengan Ankara. Saat 

ini, aku bekerja sebagai dokter umum di salah satu rumah sakit Kota Bogor. Hari ini, aku datang 

mengunjungi tempat peristirahatan seseorang yang sangat berarti bagiku. Dia harus tahu bahwa 

aku telah berhasil mewujudkan cita-citanya untuk menjadi seorang tenaga medis. Tak lupa, aku 

membawa setangkai tulip putih, bunga yang paling ia sukai semasa hidupnya. 

3 tahun yang lalu 

Hari ini akan selalu kukenang karena aku dan Mocca 

menjadi teman sekamar selama di asrama 127. Mocca 

merupakan sahabat sekaligus tetanggaku sejak kami 

berumur lima tahun. Ia sudah kuanggap sebagai saudaraku 

sendiri. Selama ini, aku merasa kesepian sebagai anak 

tunggal. Aku sangat iri dengannya karena dia mempunyai 

adik laki-laki yang sangat lucu bernama Micco. Bocah 

tersebut baru saja memasuki SD yang ada di Bandung 

sedangkan aku dan Mocca duduk di bangku SMAN 127 Kota 

Bogor. Orangtuaku sepakat untuk mendaftarkanku di 

sekolah berasrama agar aku tidak terpengaruh oleh 

pergaulan bebas. Ya, mereka amat menyayangiku. 

Waktu menunjukkan pukul satu siang. Aku dan Mocca sepakat berjalan santai di lingkungan 

asrama yang akan kami tempati selama tiga tahun ke depan. Saat berada di ujung lorong, kami 

mendengar suara tangisan perempuan. Diiringi rasa takut, kami berdua menghampiri suara 
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tersebut. Ternyata, ada seorang gadis sebaya yang sedang menangis tersedu-sedu. Aku tidak 

berani menyuruh Mocca untuk bertanya karena wajahnya sudah terlihat cemas dan takut. 

“Halo! Aku Ankara dan ini temanku, Mocca. Jangan menangis lagi, ya…” sembari kuelus 

bahunya. 

Tak lama, ia mendongak, “I-iya. Te-ri-ma-ka-sih,” dengan suara tersedu-sedu ia menjawab. 

Aku langsung merangkul pundak gadis tersebut dan mengajaknya untuk duduk. 

“Nama kamu siapa?” tanyaku. 

“De-a,” 

Dengan perasaan iba, aku dan Mocca 

mengajaknya mengunjungi taman yang berada di 

depan asrama. Mocca membuka percakapan dengan 

bertanya terkait asal daerah, kelas, hingga mengapa 

Dea memilih untuk tinggal di asrama ini. Ketika hendak 

menjawab pertanyaan yang terakhir, raut wajah gadis 

itu berubah murung. Aku yang menyadari hal tersebut 

berniat merangkulnya tetapi ia langsung menjawab, 

"Sebenarnya, aku didaftarkan di asrama ini karena 

orangtuaku baru saja berpisah bulan lalu." 

Mocca merasa bersalah karena telah menanyakan Hal tersebut. Oleh karena itu, aku 

mengajak Mocca dan Dea membeli es krim di kantin asrama sebagai penyejuk hati. 

. . . 

Lembaran awal putih abu-abu telah dimulai. Aku, Mocca, dan Dea ternyata berada di satu 

kelas yang sama, yakni X MIPA 2. Tepat setelah upacara penyambutan siswa-siswi baru, kami 

berkumpul di lapangan dan diarahkan untuk mendaftarkan diri pada kegiatan ekstrakurikuler. 

Aku dan Dea memutuskan mengikuti ekskul tari sedangkan Mocca berminat mengikuti ekskul 

basket. Setelah mengisi formulir pendaftaran, kami diperbolehkan memasuki kelas dan memulai 

kegiatan belajar mengajar. 
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Tak terasa, tiga bulan lamanya kami telah bersekolah di bangku SMA. Hari ini adalah hari 

kamis, hari di mana aku dan Dea menjalani ekskul tari. Usai kegiatan berakhir, kami mendatangi 

Mocca dan menemaninya bermain basket. 

Sore harinya, kami diajak Mocca untuk makan bakso Mang Ujang di kantin sekolah sebelum 

kembali ke asrama. Mocca bercerita bahwa tim basket 127 akan mengikuti salah satu perlombaan 

tingkat kota. Ia meminta kami untuk mendoakannya agar dapat lulus seleksi perlombaan nanti. 

Diiringi rasa bangga, aku dan Dea mengucapkan selamat sembari memeluk Mocca senang. 

Selang beberapa minggu kemudian, Mocca berkata dengan gembira bahwa dirinya berhasil 

menjadi salah satu anggota perwakilan tim basket 127 pada perlombaan nanti. Setelah 

merayakan keberhasilan Mocca dengan membeli es krim, kami kembali ke kamar asrama untuk 

beristirahat. 

. . . 

Tak terasa, kompetisi perlombaan basket tingkat kota pun dimulai. Aku dan Dea duduk di 

tribun baris ketiga bersama siswa-siswi lainnya. Suasana mulai ricuh oleh suara para penonton. 

Kami meneriakkan nama Mocca agar ia bersemangat dalam menghadapi perlombaan. Tim basket 

127 dihadapkan dengan tim basket 68 pada babak pertama. Lambat laun, pertandingan 

berlangsung sengit. Masing-masing tim mulai membentuk strategi dan memperebutkan poin. 

Akhirnya, perlombaan ini dimenangkan oleh SMAN 127 Bogor. Aku dan Dea sangat bersyukur 

atas kemenangan babak pertama ini. Pertandingan masih berlanjut pada semifinal nanti. 

Satu jam kemudian, babak semifinal antara 

SMAN 127 Bogor dengan SMA Pelita Bangsa dimulai. 

Pemenang pada babak ini akan bertanding dengan 

SMAN 1 Bandung pada grand final nanti. Suasana 

pertandingan semakin panas. Aku dan Dea tak henti-

hentinya meneriakkan nama Mocca. Saat 

pertandingan berlangsung, tiba-tiba salah satu 

anggota tim SMA Pelita Bangsa mencelakai Mocca. Ia 

terkena cedera pada tangan kanannya. Tim SMA 

Pelita Bangsa akhirnya diberikan pelanggaran 

pertama. Tak lama kemudian, anggota tim lainnya 
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juga terkena cedera yang diakibatkan oleh tim lawan. Pertandingan pun diberhentikan karena 

tim lawan terus melakukan pelanggaran dan mereka didiskualifikasi. 

Usai pertandingan berakhir, kami bergegas menghampiri Mocca di ruang kesehatan. Ia 

sangat kesal saat pertandingan berlangsung karena tiga anggota tim termasuk dirinya menjadi 

cedera sehingga tidak berkesempatan mengikuti grand final melawan SMAN 1 Bandung. 

Babak grand final kali ini terasa berbeda karena kami 

bertiga duduk bersama menyaksikan pertandingan tim 

basket SMAN 127 Bogor melawan SMAN 1 Bandung. Mocca 

tak henti-hentinya mengumpat kesal karena ia tidak dapat 

berpartisipasi pada babak terakhir ini. Setelah 2 jam 

berlangsung, SMAN 1 Bandung lebih unggul 6 poin dari 

SMAN 127 Bogor. Akhirnya, sekolahku menjadi runner up 

pada pertandingan ini. 

Setelah perlombaan selesai, tiba-tiba Mocca mendapat tawaran untuk menjadi bagian dari 

tim inti basket putri antar provinsi Jawa Barat. Ia langsung berdiskusi dengan kedua 

orangtuanya. Mereka mendukung penuh keputusan Mocca. Akhirnya, gadis tersebut harus 

mengikuti pelatihan basket selama satu bulan. 

. . . 

Aku, Mocca, dan Dea sedang berbincang santai di taman asrama 127. 

“Mocca, kamu serius ingin mengikuti pelatihan basket saat liburan akhir tahun nanti?” 

tanyaku penasaran. 

“Iya, Ankara. Nanti, aku tidak pulang ke rumah. Kalau Dea, kamu ingin pulang atau tetap di 

sini ketika liburan tiba?” tanya Mocca. 

"Sepertinya, aku ingin menetap di asrama saja. Aku lebih suka berada di sini." 

Mendengar hal tersebut, aku berinisiatif mengajak Dea untuk menghabiskan waktu liburan 

bersama keluargaku dan dia pun setuju. Akhirnya, kami berlibur bersama. 

. . . 
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Tak terasa, waktu liburan telah berakhir. Setibanya di asrama, aku tidak melihat kehadiran 

Mocca. Setelah bertanya kepada Bu Tuti selaku guru asrama, beliau berkata bahwa Mocca 

sedang berada di ruang kesehatan. Dengan kecepatan penuh aku berlari menghampiri Mocca. 

Gadis tersebut sedang berbaring dengan wajah pucat dan lesu. Ia yang melihat keberadaanku 

pun langsung membuka percakapan. 

“Halo, Ankara. Kamu pasti kaget ya, melihat aku tiba-tiba sakit seperti ini? Sebelum kamu 

marah, aku tidak apa-apa, kok, Ra. Hanya kurang sehat saja karena semalam aku latihan ekstra 

dan belum tidur. Sesampainya di asrama, aku hampir pingsan dan ditolong oleh Mang Yanto,” 

ucap Mocca panjang lebar kepadaku. 

“Lain kali, jangan terlalu keras ya, Ca. Aku tidak ingin kamu sakit seperti ini. Kalau hal seperti 

ini terulang kembali, aku akan beritahu Papi dan Mami kamu," ucapku kepadanya. 

Akhirnya, kami kembali ke kamar asrama. Mocca 

bercerita bahwa perut bagian kirinya sering terasa nyeri. 

Namun, ia tidak berani untuk melapor kepada Bu Tuti. 

Apabila rasa sakit tersebut sudah tak tertahan, barulah 

ia akan memberi tahu beliau. 

Beberapa hari kemudian, aku dan Dea segera berlari 

menghampiri ruang kesehatan. Lagi-lagi, Mocca jatuh 

sakit. Bu Tuti berkata bahwa dia hanyalah telat makan. 

Mendengar alasan tersebut, rasa khawatir kami pada 

Mocca hilang seketika. 

- Mocca POV - 

Aku masih memikirkan ucapan Bu Tuti. Beliau berkata, sepertinya aku mengidap penyakit 

gagal ginjal setelah melihat beberapa karakteristik kondisiku saat ini, seperti mudah lelah, kram 

otot, dan kakiku juga terkadang mengalami bengkak. Awalnya, kukira aku hanya kelelahan 

karena selalu latihan basket. Namun, gejala tersebut semakin sering kualami. Bu Tuti segera 

memberi diagnosis sementara pada kedua orangtuaku. Saat ini, aku bingung untuk mengabarkan 

kedua sahabatku. Apakah aku akan bercerita atau tidak mengenai kondisiku. 
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Akhirnya, aku pulang ke rumah guna melakukan serangkaian tes kesehatan. Aku beralasan 

kepada Ankara dan Dea bahwa terdapat acara keluarga yang tidak bisa kuhindari. Mereka 

percaya dengan alasan yang kuberikan. Sejujurnya, aku merasa bersalah karena telah 

membohongi kedua sahabat terbaikku. 

Tes berjalan dengan lancar dan tinggal menunggu hasil akhir. Aku berdoa agar sakit yang 

kualami hanya karena kelelahan saja, bukan gagal ginjal. Kedua orang tuaku dipanggil ke ruang 

dokter untuk berdiskusi mengenai hasil tes kesehatanku. Aku dan adikku, Micco, menunggu di 

bangku lorong rumah sakit. Beberapa saat kemudian, aku melihat adanya raut kesedihan dari 

Papi dan Mami. Apakah benar jika sakit yang aku derita adalah gagal ginjal? 

“Dari hasil tes yang sudah disampaikan oleh dokter, Mocca 

didiagnosis menderita gagal ginjal, Nak… Tapi, Papi dan Mami yakin 

kamu bisa kembali pulih seperti sedia kala,” ucap Mami sambil 

memelukku erat. 

Setelah mendengar pernyataan tersebut, seketika diriku sangat tertekan dan sedih. Aku 

benar-benar bimbang, apakah aku harus mengatakan hal yang sebenarnya kepada kedua 

sahabatku atau tidak sama sekali. 

Selang beberapa hari, aku kembali ke rumah sakit untuk menjalani cuci darah. Sepertinya, 

gagal ginjal yang aku derita saat ini sudah termasuk kronis. Setelah cuci darah pertamaku selesai, 

aku tak sadarkan diri hampir satu hari penuh. Saat ini, badanku amat sangat nyeri. Namun, aku 

tidak boleh menyerah. Aku ingin sembuh agar dapat kembali ke asrama dan tertawa bersama 

teman-temanku lagi. 

. . . 

Tiga bulan kemudian, kondisi ku semakin memburuk. Kian lama tubuhku kian terasa sakit. 

Dokter berkata bahwa keberadaanku di dunia ini sudah tidak lama lagi. Kurang lebih tersisa 

waktu enam bulan untukku agar dapat bertahan hidup. Saat ini, salah satu hal yang sangat aku 

rindukan adalah kedua sahabatku, Ankara dan Dea. Aku rindu bercanda dan bercerita tentang 

hal-hal yang hanya kami bertiga pahami, makan bakso Mang Ujang, atau sekedar makan es krim 

di bangku taman.  
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Sekarang, aku hanya ingin bertemu dan kembali tinggal di asrama bersama Ankara dan Dea. 

Papi dan Mami menyetujui keputusanku untuk tidak menjalani cuci darah. Untuk sementara, aku 

hanya mengandalkan obat pereda nyeri yang diberikan oleh dokter. 

Sesampainya di asrama, aku mengetuk pintu kamar 217. Ada Ankara yang sepertinya 

sedang belajar. Saat ini, siswa-siswi sedang sibuk mempersiapkan Ujian Akhir Semester. Artinya, 

kami bertiga sebentar lagi akan berada di bangku kelas 11. Ankara sangat terkejut ketika melihat 

keberadaanku. Ia memeluk erat tubuhku dan berucap, 

"Kamu liburan lama sekali sih, Ca! Aku sendirian di kamar," ucap Ankara kepadaku. Aku 

membalas pelukannya dan hanya tertawa. Sepertinya, Mami dan Papi sengaja tidak 

memberitahu kondisi yang sebenarnya aku alami. Diriku merasa sedikit lega karena tidak perlu 

bingung harus bersikap seperti apa ketika bertemu sahabatku. 

- Ankara POV - 

Hari senin pun tiba. Setelah upacara 

dilaksanakan, mata pelajaran pertama yang kami 

ikuti adalah olahraga. Aku, Mocca, dan Dea sangat 

menyukai pelajaran yang satu ini. Meskipun 

melelahkan, pelajaran olahraga tidaklah separah 

matematika yang selalu sukses membuat otak kami 

memanas. 

Satu jam berlalu, kami masih sibuk berlari mengelilingi lapangan. Di sisi lain, aku sangat 

khawatir melihat Mocca karena wajah gadis tersebut benar-benar pucat. Saat aku berjalan 

mendekatinya untuk mengajak ia ke UKS, semua orang termasuk diriku seketika berteriak karena 

Mocca tiba-tiba terjatuh dan pingsan. Ia segera dilarikan ke ruang kesehatan. Tak lama setelah 

kejadian tersebut, Dea dikabarkan bahwa papanya telah tiba di asrama untuk menjemputnya 

pulang ke rumah. Ia terkejut dan langsung memberontak. Namun, orang-orang suruhan beliau 

lebih kuat daripada dirinya sehingga gadis tersebut dibawa paksa oleh mereka. 

Dua jam berlalu, Mocca masih belum sadarkan diri. Melihat suasana yang tak kunjung 

membaik, Bu Tuti segera menelpon ambulans untuk menjemput gadis tersebut. Beliau sangat 

khawatir dan berharap semoga hal-hal yang tidak diinginkan tidak terjadi. 
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Selang beberapa saat, Bu Tuti selesai menelpon petugas rumah sakit. Tiba-tiba, Mocca 

mengalami kejang-kejang bersamaan dengan datangnya mobil ambulans. Badanku benar-benar 

lemas dan menangis melihatnya yang terbaring lemah di ranjang. Aku berdoa agar hal buruk 

tidak terjadi padanya. Tak lama kemudian, tiba-tiba tangan gadis tersebut bergerak dan matanya 

terbuka. Aku terkesiap namun Mocca memberi kode kepadaku untuk tenang. 

“Ra, maaf karena aku tidak memberitahu kamu apa yang sebenarnya terjadi. Selama ini, 

aku menahan sakit, Ra. Aku tidak ingin kamu dan Dea bersikap iba kepadaku. Maafkan aku, ya. 

Sampaikan juga salamku untuk Dea. Aku benar-benar menyayangi kalian berdua," ucap Mocca 

dengan lemah. Tak lama kemudian, ia kembali menutup matanya. Aku menangis sejadi-jadinya. 

“Mocca, bangun, Ca… Katanya kamu mau menjadi dokter yang hebat? Kita bertiga sudah 

berjanji untuk masuk Universitas Indonesia bersama-sama setelah lulus nanti. Mocca, bangun…” 

Tidak ada jawaban dari pernyataanku. Mocca tak sadarkan diri sebelum sampai di rumah 

sakit. 

Suster segera mendorong 

ranjang Mocca secepat mungkin. 

Orangtuanya telah lebih dulu hadir 

sebelum mobil ambulans tiba. Saat 

ini, kami hanya dapat berharap yang 

terbaik untuk kesembuhannya. 

Tepat setelah itu, ada ranjang pasien lain yang melewatiku. Aku yang tidak asing dengan 

orang yang mengiringi arah ranjang tersebut pun segera menghampirinya. Ternyata, dugaanku 

benar. Dia adalah Pak Ilham. Aku bertanya kepada beliau terkait siapa orang yang berada di 

ranjang tersebut. 

“Itu Non Dea, Neng… Dia menjadi korban tabrak lari ketika kabur karena dijemput oleh 

ayahnya,” ucap Pak Ilham dengan raut wajah gundah. 

Duniaku seperti berhenti seketika. Badanku seolah membeku dan mulutku kelu untuk 

berucap sepatah kata pun. Dua sahabat terbaik di hidupku sedang berada di ujung kematian. 

Aku menangis histeris dan tiba-tiba pandanganku mulai gelap. 
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Beberapa jam kemudian, aku terbangun di sebuah ruangan. Setelah berusaha mengingat 

semua hal yang telah terjadi, aku segera bangkit dan menghampiri kedua orangtua Mocca untuk 

menanyakan kabarnya. Namun, mereka tak kunjung menjawab dan hanya menangis tersedu-

sedu sembari menyebut nama Mocca berulang kali. Aku yang melihat hal tersebut seketika cukup 

mengerti. Sahabat baikku sudah berada di tempat yang tenang, di mana rasa sakit yang ia derita 

saat ini sudah hilang. 

2 tahun kemudian 

Hari ini, aku dan Dea mengunjungi tempat 

peristirahatan terakhir Mocca, sahabat terbaik kami. Aku 

dan Dea berhasil menjadi mahasiswa baru di Universitas 

Indonesia. Aku mengambil Jurusan Kedokteran 

sedangkan ia mengambil Jurusan Arsitektur.  

“Halo, Mocca. Bagaimana kabarmu? Aku sangat 

berterima kasih karena kamu telah memberikan kedua 

bola matamu untukku agar bisa melihat kembali. Kamu 

benar-benar perempuan yang baik, Ca... Sekali lagi, aku 

sangat berterima kasih," ucap Dea dengan air mata yang 

berlinang. 

Tepat setelah kecelakaan yang dialami Dea, ia harus kehilangan penglihatannya akibat 

benturan cukup keras oleh mobil yang menabraknya. Orangtua Mocca bercerita bahwa ketika 

itu, Mocca sempat sadarkan diri dari kondisi koma. Setelah mengetahui bahwa sahabatnya baru 

saja kehilangan kedua matanya, gadis tersebut menangis lemah. Mocca berpesan kepada 

orangtuanya untuk mendonorkan kedua bola mata yang ia miliki kepada sahabatnya setelah ia 

tiada nanti. Lelaki dan wanita paruh baya tersebut menangis dan memeluk anak sulungnya. 

Tepat setelah gadis tersebut mencium tangan kedua orangtuanya, ia menghembuskan napas 

terakhirnya. 

"Kami tidak akan pernah melupakanmu, Ca… Kamu sahabat paling bermakna yang pernah 

kami miliki," ucapku sembari menangis dan tersenyum tipis. 

*** 
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CORETAN KIARA 

Aida Khoirullisa 

 

 

 

 

Bunyi nyaring dari bel sekolah menggema hingga ke 

jalan seberang gerbang sekolah. Kiara mempercepat langkah 

kakinya. Ia berlari dengan sepasang sepatu hitam mengkilat 

yang membalut kedua kakinya. Ia berhenti sebentar 

menunggu lampu bagi penyebrang jalan berubah warna 

menjadi hijau bersama murid sekolahnya yang lain. Suara 

keluhan terdengar dari kanan dan kirinya. “Kapan lampunya 

hijau sih”, “Kalau telat lagi, bulan ini sudah ketiga kalinya aku telat”, dan berbagai kalimat lain 

terdengar di telinga Kiara membuatnya mau tidak mau turut merasa gelisah, apalagi di depan 

pagar sekolah sudah terlihat Bu Rumi, guru BK, berdiri sambil memegang tongkat dan buku 

detensi senjatanya. Segera setelah lampu berubah warna, rombongan anak murid yang tadi 

menunggu bergegas menyeberang jalan, hampir semuanya berlari. Mereka enggan menuliskan 

namanya di buku detensi karena terlambat.  

 Kiara turut berlari bersama rombongan itu, tapi sepertinya keberuntungan tidak ada di 

sampingnya hari ini. Kiara dan sepuluh anak lain di belakangnya ditahan Bu Rumi karena bel 

ketiga tanda jam pelajaran akan dimulai sudah berdering. “Kiara, kamu lagi-kamu lagi. Minggu 

lalu sudah dua kali lho namamu masuk buku detensi.” Kiara hanya tersenyum pasrah, Bu Rumi 

pun melanjutkan memberikan ceramah kepada anak-anak di belakang Kiara. Setelah menulis 

nama, dan menjalankan hukuman membaca visi-misi SMA Harapan Bangsa, sekolah Kiara, 

akhirnya ia dan murid lain yang terhadang Bu Rumi diizinkan masuk ke sekolah. Kiara pun berlari 

menuju kelasnya di lantai dua, enggan mendapat omelan lagi dari guru pengajar jam pertama.  

 Setibanya di depan kelas, Kiara sudah mendapat seruan dari 3 sahabatnya, Rima, Nesya, 

dan Iren, “Kiara siang amat datangnya, sini buruan.” Kiara berjalan gontai mendekati teman-
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temannya itu. Kiara duduk di sebelah Iren dan langsung menyandarkan kepalanya ke bahu Iren. 

“Gila, kena omel Bu Rumi lagi. Rusak mood gue.” Iren tertawa seraya menarik Kiara ke dalam 

pelukannya. “Lo begadang ngerjain commision lagi ya?” tanya Rima seraaya menyodorkan susu 

kotak ke arah Kiara “Nih, minum dulu biar ada tenaga buat jam bu Diah.” Tanpa ragu Kiara 

meneguk susu itu. “Iya, lumayan tambahan uang saku…. Hehe,” kata Kiara setelah 

menghabiskan susu dalam sekejap.  

 “Ki, jangan lupa jaga kesehatan sama sekolah lo juga ya. Udah dua minggu lo dateng 

siang terus, belom juga lo keteteran ngerjain tugas-tugas. Sebentar lagi pengumuman siswa 

yang bisa daftar jalur undangan buat kuliah lho,” kata Nesya. “Iya Ki, jangan sampai lo sakit 

juga.” Sahut Iren sambil mengeluarkan buku pelajarannya. Kiara hanya tersenyum menanggapi 

nasihat kawan-kawannya itu. 

Kalau gue ada di posisi kalian, gue juga ga bakal begadang ngerjain commision kok…  

~~~ 

 Kiara, lengkapnya Kiara Damita, murid SMA tingkat 

akhir. Seperti yang kalian tahu, Kiara punya tiga sahabat akrab. 

Kiaran dan sahabatnya saling mengenal sejak masa orientasi 

siswa baru di sekolah. Mereka kebagian untuk menulis surat 

cinta rahasia pada kakak kelas yang sama saat itu. Berawal 

dari penderitaan yang sama untuk membuat surat cinta pada 

orang asing yang baru dikenal, di sinilah mereka sekarang, 

menjadi sahabat dekat selama hampir tiga tahun.  

 Walaupun bersahabat dekat dengan ketiga temannya. Banyak hal yang membuat Kiara 

merasa jauh dari mereka. Ketiga sahabatnya orang yang baik, mereka tidak perlu berpikir dua 

kali untuk menolong Kiara. Seperti Kiara yang selalu ada untuk mereka, ketiga sahabatnya itu 

juga selalu siap pasang badan untuk Kiara. Tetapi, Kiara sering merasa minder pada ketiga orang 

sahabat terkasihnya. Ia merasa ketiga orang itu terlalu sempurna untuk menjadi temannya. 

 Iren adalah gadis paling cantik yang pernah Kiara temui. Ibunya seorang desainer 

ternama, dan tidak jarang Iren didaulat menjadi model koleksi ibunya. Iren juga pernah 

mengikuti berbagai kontes kecantikan. Di sisi lain ada Rima, gadis paling ceria dan hangat di 

antara mereka berempat. Rima seperti kenal dengan semua orang. Ke mana pun Rima pergi, 
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pasti ada orang yang mengenalnya. Ia juga mudah dekat dengan orang baru, siapa pun yang 

baru mengenal Rima pasti akan luluh dengan senyum manisnya. Yang terakhir Nesya, gadis 

paling pintar di sekolah. Nesya sering izin dari kelas untuk mengikuti berbagai olimpiade. Nesya 

juga tidak pernah keluar dari tiga besar paralel sekolah. Berbeda dengan murid-murid kelas 3 

lain yang masih ketar ketir dengan masa depannya, Nesya bahkan sudah menjadi rebutan dari 

banyak kampus ternama. Kiara could never relate….. Kiara anak yang pemalu, ia tipe yang diam 

jika tidak ditanya. Kiara lebih nyaman menjadi dinding tak terlihat di kerumunan orang-orang. 

Kiara lebih suka berinteraksi dengan pensil, kuas, dan kanvasnya dibanding dengan orang. 

 Selain dari personality sahabat-sahabatnya yang luar biasa itu, ada satu hal yang paling 

membuat Kiara rendah diri dibanding mereka. Sahabat-sahabatnya punya keluarga yang utuh. 

Kiara hanya tinggal bersama ibunya semenjak kedua orangtuanya bercerai saat ia SMP. Hidup 

berdua hanya dengan ibunya membuat Kiara harus hidup serba pas-pasan. Kiara sering mencari 

pekerjaan sampingan untuk mendapat uang saku tambahan, akibatnya ia keteteran dengan 

tugas sekolah yang ada.   

Kiara sering merasa, bahwa sahabatnya bisa meninggalkannya kapan saja, atau sahabatnya 

masih bersamanya karena rasa kasihan. 

~~~ 

TING! Suara notifikasi dari ponsel Kiara berdering. 

Anda menerima satu permintaan komisi 

DearB 

Halo kak, aku sudah kirim request komisi ya. Detail komisi juga sudah aku cantumin di form ya! 

Ditunggu hasilnya 😉. 

Kiara buru buru membalas pesan dari pelanggan komisinya.  

        CoretanKiara  

     Hai! Aku review dulu dan segera aku kerjakan ya! 

Terima kasih. 
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“Ki? Kiara? KIARA DAMITAAAA, lo denger gue ngomong apa ga?” Tanya Rima sembari 

menyenggol bahu Kiara. 

 “Eh! Sorry, kenapa-kenapa?” tanya Kiara panik. 

“Itu loh, hari Minggu kita rencana mau kumpul sekalian belajar bareng buat TO minggu depan?” 

sahut Rima. 

“Duh… gue baru aja dapet commission lagi buat Senin depan. Minggu ini juga gue ada tiga 

commission lain yang deadline-nya mepet. Kayaknya gue ga bisa deh… Maaf ya Ren.” Jawab 

Kiara sambil mengeluarkan buku sketsanya. Entah sengaja atau tidak, tiga temannya menghela 

napas bersamaan.  

“Kiara, sorry, can I ask you a question?” tanya Iren 

 “Sure, go ahead.” Balas Kiara. 

 “Lo lagi ada masalah keuangan kah? No offense tapi gue itung sebulan ini lo udah ambil 15 

commission loh? Bu Diah udah nanyain masalah nilai lo yang turun juga. Padahal bu Diah mau 

coba ngajuin nama lo buat seleksi undangan, Ki. Tapi kalo nilai lo turun terus bakal berat buat 

maju seleksi kata beliau.” Iren bertanya dengan hati-hati. 

“Eh? Enggak, gue cuman mau nambah tabungan aja, sekalian ngeringanin beban Ibu buat uang 

jajan gue. Buat kuliah juga gue belom yakin mau lanjut atau enggak.” Jawab Kiara.  

Kenapa sih mereka selalu ngomongin kuliah terus? Kiara 

jengah. 

“Ki, belom yakin atau ga pernah lu pikirin dua kali masalah 

kuliah?” Nesya yang biasanya diam, kembali melontarkan 

pertanyaan pada Kiara.  

“Kuliah bakal ngebuka lebih banyak kesempatan buat lo. Mungkin lo mau nekunin hobi gambar 

lo? Lo bisa masuk DKV atau desain. Supaya bakat lo lebih keasah lagi.” Lanjut Nesya. 

“Setuju Ki! Gue ada kenalan kakak kelas yang lagi kuliah di jurusan yang kayak gitu nih. Kalo 

mau nanti gue kenalin!” Rima menyahut dengan antusias.  
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“Thanks guys, gue emang belom diskusi masalah kuliah sama ibu. Kalian tau kan, pertimbangan 

gue bukan cuman jurusan tapi biaya juga.” Kata Kiara sambil menutup buku sketsanya. 

Kiara tiba-tiba kehilangan semangat menggambarnya tiba-tiba. Hening tiba-tiba 

menyelimuti keempat sahabat itu. Kiara merasa tidak enak karena menyinggung masalah 

pribadinya di depan sahabat-sahabatnya.  

Ia pun bersuara lagi’ “Minggu gue ikut kalian deh, nanti gue sambil kerjain commision.” 

Ketiga sahabatnya tersenyum, Rima bahkan sedikit berteriak dan menarik perhatian orang-orang 

disekitarnya. 

Well, gapapa siapa tau kumpul bareng mereka bikin gue produktif nyelesain pesanan gambar 

yang seabrek ini.  

~~~ 

Tibalah hari Minggu yang ditunggu Kiara dan teman-

temannya. Mereka kini berkumpul di area halaman rumah Iren. 

Kiara masih berkutat dengan kanvas juga cat warnanya 

sementara ketiga temannya dengan serius berdiskusi mengenai 

materi ujian masuk Perguruan Tinggi yang sama sekali tak ia 

pahami.  

TING! Ponsel Kiara berbunyi, tapi sang pemilik sepertinya tidak mendengar. “Ki, ponsel 

lo bunyi.” Panggil Rima pada sahabatnya, tapi hanya disahut deheman singkat. 

Ada 4 pesanan commission baru untuk kamu! Yuk, cek disini…  

“Ren, Nes, liat deh ada permintaan komisi lagi buat Kiara. Duh tuh anak pasti ga bakal nolak. 

“Kalian khawatir ga sih? Dia cerita ga tidur dua hari gara gara request yang masuk banyak dan 

lumayan ribet.” Kata Rima, sambil menunjukkan layar ponsel Kiara 

“Gue takut dia sakit dan makin ga fokus sama sekolah. Ujian udah di depan mata, mau kuliah 

atau engga, dia perlu lulus dari ujian supaya bisa lulus SMA.” Lanjut Rima lagi 

 “Iya, gue juga setuju Rim. Tapi gimana cara bilangnya? She’s so stubborn.” balas Irene.  
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“Eum… kita tolak aja permintaan comiss yang masuk ini. Dia juga kayaknya ga bakal sadar.” 

jawab Rima. 

 “Lo serius?!! Kalo dia tau bisa ngamuk tuh anak. Ga sopan juga Rim.” Peringat Nesya. 

 “Lo ada ide lain?” Tanya Rima sengit. 

“Ya… enggak sih, tapi kelewatan ga sih kalo nolak request pembeli dia?” Nesya menjawab sambil 

berusaha mengambil ponsel Kiara dari tangan Rima. 

“Ah udah mumpung dia ga tau.” Rima dengan nekat membuka kunci layar ponsel Kiara dan 

menolak semua permintaan commission yang baru masuk.  

“RIMA!” Teriak Iren dan Nesya.  

Keributan ini menarik perhatian Kiara. Ketika menoleh ke arah tiga 

temannya, ia melihat ponselnya ada di tangan Rima. Sontak, ia bergegas 

menghampiri mereka.  

 Kiara merebut ponselnya yang ada di tangan Rima. Dan… setelah 

menyadari apa yang telah dilakukan ketiga sahabatnya, Ia marah besar. 

Kiara kecewa. 

“Kalian kelewatan! Kalau kalian pengen gue belajar buat kuliah ga gini caranya! Kuliah bukan 

prioritas gue karena biaya dari mana kalo mau kuliah?! Ibu gue ga kayak orang tua kalian yang 

bisa biayain anaknya belajar ke mana aja sepengen apa pun dia! Gue kira karena kalian sahabat 

gue, kalian bakal lebih paham ini dari siapa pun! Kecewa gue.” Kata Kiara dengan suara yang 

bergetar. 

Ia segera membereskan barang-barangnya dan berlari keluar dari rumah Iren, meninggalkan 

ketiga temannya yang masih memproses apa yang baru saja terjadi.  

~~~ 

 Sudah seminggu sejak Rima menolak permintaan pembeli karya Kiara. Dan sudah 

seminggu pula Kiara tidak bicara dengan ketiga sahabatnya. Ia merasa marah. Kenapa 

sahabatnya begitu lancang. Di sisi lain ia sedih, apakah ia akan kehilangan sahabat yang 

dimilikinya selama ini? Ketiga sahabatnya seperti telah menyerah untuk membujuk Kiara agar 

mau bicara lagi dengan mereka. Sudah dua hari tidak ada pesan dari teman-temannya.  
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Kiara sedang duduk diam di kamarnya. Tadi ibunya pamit untuk pergi bekerja lembur jadi 

sekarang ia ditinggalkan di rumah. Kiara benar-benar bosan. Semua permintaan komisinya sudah 

ia selesaikan sebelum akhir pekan. Dan belum ada permintaan baru yang masuk lagi, jadi untuk 

pertama kalinya dalam sebulan akhirnya Kiara tidak mengerjakan komisi.  

TING! Anda menerima satu permintaan komisi 

KD’sFriends 

Halo, Kiara! Aku mau pesan komisi di kamu ya! Detailnya ada di file pdf yang aku kirim 

Commission Kiara<3.pdf  

          CoretanKiara  

     Hai! Aku cek dan aku langsung kerjakan ya! 

Membuka file 

Betapa kagetnya Kiara saat melihat ada fotonya bersama 

ketiga sahabatnya yang diambil saat ulang tahunnya 3 bulan lalu. Di 

bawah foto itu tertulis sebuah surat pendek  

Dear Kiara, 

Maaf ya kami sudah jadi teman yang egois. Kita terlalu khawatir padamu tanpa memikirkan 

kondisimu. Kiara, waktu kami bilang kami ingin membantumu untuk kuliah kami benar-benar 

serius. Ada lampiran formulir pendaftaran dari Universitas Desain. Kemarin buku sketsa lo 

ketinggalan di rumah Iren. Dan kebetulan ditemuin langsung sama mamanya. Ternyata beliau 

kenal beberapa petinggi di univ ini, dan ya… dia nunjukin sketsa gambar lo ke mereka. Mereka  

sudah melihat coretan tangan lo dan mereka setuju akan sangat rugi mereka kalau lo ga jadi 

mahasiswanya.. Kiara yang punya tangan emas bisa menggambar dan melukis sesuatu yang 

indah… jangan pernah ngerasa kalau apa yang lo punya ga berharga ya. Karena buat kita lo 

adalah sahabat paling berharga.  

Kalau lo sudah siap maafin kita, ayo ketemu di meja bundar di taman sekolah hari Senin nanti 

ya… Sekali lagi maaf Kiara…  

Teman Kiara, Rima, Nesya, dan Iren.  
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Kiara makin membulatkan matanya saat melihat lampiran 

formulir yang dimaksud. Apalagi tulisan “DITERIMA 

DENGAN BEASISWA” tercetak tebal di bagian paling 

bawah formulir. Ini semua benar-benar terjadi? Ia harus 

segera menemui teman-temannya besok. 

~~~ 

 Kiara bergegas menuju ke meja bundar, dari kejauhan ia bisa melihat ketiga temannya 

sedang duduk sambil melamun di meja itu. Ketika sudah dekat ia pun berdeham, “Ehem.”  

Sontak hal itu membuat ketiga temannya terlonjak dan segera menghampirinya. Rima 

langsung menerjangnya ke dalam sebuah pelukan. 

“KIARA MAAFIN GUE HUHUHU.” Tangis Rima pecah. 

Kiara tersenyum dan membalas pelukan Rima 

“Hei, udah-udah jangan nangis. Gue juga minta maaf 

ya, udah diemin kalian seminggu ini.” Kata Kiara 

sambil menatap Iren dan Nesya yang berdiri di 

belakang Rima.  

Mereka berdua tersenyum cerah dan langsung 

menghamburkan diri ke pelukan Kiara. Hari itu 

keempat sekawan kembali bersama. Kiara juga 

memberikan gambar komisi yang dipesan temannya 

tempo hari. Ah…. Hari yang begitu indah. 

*** 
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Perahu Kecil Sang Mentari 

Kheni Hikmah Lestari 

 

 

 

 

Dia adalah gadis kecil ayah ibu yang sedang berlabuh. Berlabuh dengan perahu kecil 

yang sedikit terkoyak. Perahu kecil ini mengantarkannya ke arah pelabuhan. Dia hampir sampai 

ke tujuan. Hampir saja. Sedikit lagi, dia akan sampai. Namun, di persimpangan dia bertemu 

mereka. Mereka yang menjadi bintang untuk sang bumi. Di kala sang bumi ditinggal oleh sang 

matahari.  

“Curang lu, ngga oncam!” Ucap gadis berhijab hitam dengan suara merdu. 

“Iya nih, curang banget, nyuruh-nyuruh oncam, dirinya aja ngga oncam.” Tak terima 

dengan yang disuruh temannya gadis cantik berambut pendek pun melontarkan 

ketidaksetujuannya. 

“Kick aja ngga si?” Saran anak laki-laki manis 

berlesung pipi dengan keras. 

“Sabar, sabar, jangan marah-marah napa.” Jawab 

gadis bermata cokelat dengan tenang, tanpa lama-lama gadis 

bermata coklat itu pun menyalakan kamera laptopnya. 

“Nih udah ya.” Kata gadis itu pelan. 

“Oke-oke kita mulai ya, 1 2 3.” Ckrek. 

“Foto pertama nih, pokoknya wajib dijadiin profil grup kita.” Tambah cowok putih 

bermata biru tua yang dari tadi tak mengeluarkan kata sedikit pun.  

“Wajib banget ngga tuh hahahah.” Canda cowok lain yang sambal tertawa pelan. 

Huuuh 
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Ini adalah aku Mentari Salsabila Putri. Teman-temanku sering memanggil Tari. Kata 

temenku, aku sosok menyebalkan dan berisik di antara mereka semua. Namun, aku tidak 

semenyebalkan itu, di antara mereka semua aku yang paling ekstrovert, aku yang paling ceria, 

aku yang hobi berbicara, dan aku yang bisa membuat mereka tertawa. 

Kami sudah hampir 7 bulan bersama. Kami sudah hampir setiap hari berkomunikasi. 

Tari, Nathan, Dea, Caca, Raka, dan Gibran. Enam orang dengan latar belakang yang berbeda ini 

disatukan oleh pendidikan. Pendidikan yang mengantarkan kami menjadi satu. Kami bukan orang 

yang sama kepribadiannya.  

“Yaudah mau gimana lagi? Udah ngga bisa dipaksain kan ya?” Ujar Caca pilu dengan 

nada putus asanya. 

“Coba deh lu chat si Nathan. Kali aja dia cuman capek ya kan? Jadi sedikit emosi aja.” 

Tambah Dea yang berusaha untuk tenang dalam menghadapi masalah ini. 

“Bentar deh coba gue telfon bentar, atau lu mau yang telfon dia aja?” Tawar Raka 

kepada Tari. 

“Kamu aja deh, aku chat aja engga dibaca, 

apalagi telfon.” Jawab Tari dengan kaku, dia 

terlihat mulai putus asa dan menyerahkan 

semuanya pada teman-temannya. 

“Ini tuh masalahnya apa si Tar? Kok 

sampai Nathan marah banget sama lu?” Tanya 

Gibran yang sedari tadi hanya mendengarkan 

teman-temannya berdebat. 

“Tau nih Tari, lu apain Nathan?” Seru berisik dari Caca mulai terdengar lagi. 

“Tadi tuh sebelum Zoom, Tari tanya Nathan dulu, mau ikut ngga? Tapi dia jawabnya 

lama banget. Terus Tari spam dan tanyain lagi ngapain aja? Nathan jawab habis nge-date sama 

ceweknya. Ya siapa yang ngga marah kan, kalau seandainya kita nungguin dia sampai 2 jam. 

Ternyata eh ternyata dia nge-date sama cewenya dan parahnya lagi ngga kasih kabar lho sama 

kita. Kita nih mau kuis. And then kita nungguin dia ngga ada hasilnya gini. Mana dia balik 

ngambek sama Tari lagi.” 
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“Lu spam apa aja sama dia?” Tanya Gibran lagi untuk memperjelas pertanyaannya tadi. 

“Tari bilang aja kita nih udah nunggu hampir 2 jam lho Nathan, dan kamu malah enak-

enakan nge-date sama cewekmu. Dia jawab dong, kan aku ngga minta ditungguin dan katanya 

kita kalau zoom selalu mendadak jadinya ngga sikon katanya.” Jawab Tari dengan pelan dan dia 

pasti yakin kalau teman-teman bakal marah sama dia. 

“Terus lu ada bilang apa lagi gitu ngga, kok dia sampai emosi gitu?” Tanya Dea dengan 

iba kepada Tari. 

“Tari tanya lagi dong, kamu beneran mau temenan sama kita tulus apa mau manfaatin 

aja?” Dengan keberanian akhirnya Tari mengungkapkan permasalahannya langsung. 

“Tar, parah banget lu?” Ujar Caca keras. 

“Ngapain lu tanya gitu Tari, astagaaaa!” Ucap Raka dengan emosi yang berlebihan. 

“Pantes marah dia Tar, kalau gue digituin aja bakal marah si!” Tambah Dea dengan 

pandangan yang tak bisa dijelaskan. 

“Ya terus aku harus gimana dong? Bingung nih? Eh bentar-bentar Nathan jawab nih. 

Bentar Tari bacain dulu. Kata Nathan yaudah keluarin gue aja dari grup, keluarin aja gue dari 

sirkel kalian, kalau kalian semua setia ngga akan marah karena masalah gitu aja. Biasanya fine-

fine aja kali. Dan gue tuh bingung kenapa kalian selalu ngga lihat sikon apa ya? Kalau mau zoom 

setidaknya bilang gue dulu gitu, biar gue bisa prepare. Duh gimana dong? Tari harus jawab 

apa?” Ucap Tari dengan nada putus asanya karena membaca pesan itu. 

“Gue telfon aja engga dijawab, berdering mulu tau.” Jawab Raka 

frustasi. 

“Ngga diangkat itu, kalau ngga diaktif tuh memanggil?” Klarifikasi 

Dea mendengar itu semua. 

“Bentar gue coba call deh, kali aja dijawab!” Saran Caca dengan 

pelan. 

“Duhh gimana dong, Tari jadi engga enak.”  

“Sabar Tar!” Dea dengan poritif thingkingnya berkata seperti itu. 
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“Sama aja, ngga diangkat.” Tak lamapun Caca mulai 

frustasi saat menghubungi Nathan. 

“Keknya beneran marah deh dia!” Tebak Raka pelan.  

“Anjir, Nathan keluar dari grup guys?” Ujar Caca 

keras, suaranya hampir berdengung ditelinga. 

“Lah iya, nih anak ngapain keluar dari grup dah, 

parah banget” Tanya Gibran bingung. 

“Masa si? Eh iya keluar dari grup!” Dengan tidak percayanya Tari akhirnya membuka Handphone-

nya. 

“Duh gimana dong, jadi beneran ngga enak tau!”  

“Eh guys tinggal 1 jam lagi nih kuisnya, ayo kita mulai dulu aja kali ya? Biar ngga ketinggalan 

kuisnya?” Hampir saja lupa jika Dea tak mengingatkannya. 

“Boleh tuh.” Jawab mereka dengan putus aja. 

“Yaudah ayuk.” 

Akhirnya mereka berlima pun memutuskan untuk mengerjakan kuis lebih dulu tanpa 

adanya Nathan. Inilah yang dinamakan ujian dalam persahabatan. Persahabatan tidaklah selalu 

mulus jalannya. Kadang ada masalah yang harus dihadapi untuk bisa melihat seberapa setia 

persahabatan itu. Kadang ada rintangan yang harus selalu dilalui untuk hasil yang memuaskan. 

Sudah 2 hari dan mereka semua belum berbaikan. Mereka sedang bingung untuk 

memperbaikinya. Mentari dengan rasa bersalahnya terus mengantui setiap saat. Caca dengan 

ego yang dimilikinya memilih untuk bungkam. Dea yang selalu berpikir positif akhirnya dapat 

overthingking. Raka dengan tekad persahabatannya yang utuh mencoba untuk memperbaikinya 

dengan perlahan. Mencoba untuk selalu menghubungi Nathan dan mencoba untuk menyadarkan 

dia bahwa persahabatan mereka bukan sekedar persahabatan biasa yang semu. Namun, 

persahabatan mereka lebih dari kata teman. Dan Gibran dengan sikap cueknya berusaha untuk 

merangkul teman-temannya. Persahabatan mereka sebenarnya indah, tetapi ujian memang akan 

selalu datang silih berganti. 
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Satu per satu dari mereka berlima 

meninggalkan grup yang sudah mereka 

buat dari 7 bulan yang lalu. Mentari dibuat 

kalut akan hal itu. Hanya tersisa dia dan 

Gibran saja. Dia membisu melihat apa yang 

ada di layar Handphone-nya. Dia mengira 

ini adalah akhir semuanya. Namun, tak 

lama notifikasi muncul dengan ritmik 

beraturan. 

“Mentari, lu kuat.”  

“Kita bisa menyelesaikan ini semua.”  

“Gue akan bantu lu buat nyelesaiinya.”  

“Satu persatu dulu ya?” Ujar Gibran melalui notifikasi yang membangkitkan Mentari kala 

itu. Ya benar satu persatu dulu Mentari. Tanpa berlama-lama, sebuah ide terlintas dalam 

pikirannya. Dia harus minta maaf pada semuanya. Dia harus minta maaf dengan tulus meskipun 

mereka tidak menjawabnya. Untuk usaha kali ini dia hanya bisa menyerahkan semuanya pada 

yang di atas. 

“Tar lihat grup deh!” Chat masuk dari Gibran pun membuyarkan lamunan Tari.  

Tak lama pun semua orang kembali lagi dalam grup itu, semuanya kembali namun 

mereka kembali tanpa Nathan, Nathan tetap tidak ada dalam grup itu. Usaha Tari pupus begitu 

saja, dia menyerah, dan dia putus asa. Mungkin ini yang terbaik.  

Malam harinya dia tersadar akan notifikasi Caca yang mengirimnya sebuah link Zoom 

untuk pertemuan. Tanpa lama-lama Tari pun masuk dalam Zoom itu. Dia kalut. Ternyata Nathan 

ada di sana. Ternyata mereka sudah lama di Zoom itu. Hanya dirinya saja yang tidak diajak. 

Sungguh pikiran Tari tambah kalut. Dia hanya diam tanpa mengaktifkan microphone. Namun 

seketika mereka semua diam.  

“Tar gue mau minta maaf, ngga seharusnya gue gitu sama lu. Sorry banget kemarin gue 

lagi ada masalah sama cewek gue. And then gue kebawa emosi. Gue beneran minta maaf ya?” 

Ujar Nathan memulai obrolan. 
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“Iya Nathan tari juga mau minta maaf ya, kalau kata-

kata tari kemarin nyakitin.” Akhirnya Tari dengan berani 

meminta maaf langsung dengan Nathan. 

“Duh Tar, aktifin dong kameranya!” Sentak Caca. “Iya 

nih ngga menghargai banget nih, kita semua sudah oncam lho, 

lu aja yang belum.” Tambah Raka dengan keras. 

“Eh iya bentar napa, nah udah.” 

“Tari pribadi mau minta maaf ya teman-teman, maaf kalau kata-kata Tari nyakitin kalian 

semua.” 

“Tar biasa aja kali, kemarin aku kebawa suasana makanya sedikit emosi juga dan 

akhirnya keluar grup. Sorry banget ya.” Akhirnya Nathan mengakui kesalahannya. 

“Dea juga mau minta maaf ya Tar, maaf banget kalau kemarin gue buat lu panik. Tapi 

dengan ini gue tau kok kalau emang lu sahabat yang bener-bener tulus.” 

“Tuhkan gue bilang apa, jangan pada marahan, sampai pada bubar-bubar aja, nyesel lu 

pada?” Ujar Raka dengan emosi. “Ye lu yang duluan keluar grup tau.” jawaban tak suka dari Dea 

pun keluar. 

“Hahahaha” 

“Nah berarti udah clear ya, jangan ada yang marahan lagi ya, jangan ada yang mutusin 

buat keluar dari grup. Pokoknya kita ini satu. Ngga ada yang misahin. Paham?” Inilah sosok 

dibalik semua itu. Gibran Sastra Adinugraha. Si cuek namun mengerti semuanya. 

“Asik pak Gibran.” 

“Siap.” 

“Siapa kita?”  
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“Siapa kita?”  

“Siapa kita?” jargon grup merekapun akhirnya 

kembali. 

“Kita adalah sang kapal yang berlabuh.”, jawab 

mereka kompak. 

Akhinya mereka semua tertawa dan tersenyum 

bahagia, masalah mereka, rintangan mereka, mampu 

mereka hadapi dengan penuh perjuangan selama 

seminggu ini. Memang menurut beberapa orang itu tak 

berat, namun menurut yang menjalaninya itu sungguh 

berat.  

Mentari melanjutkan untaian kata dalam surat yang selama ini dirajutnya saat berlabuh. 

 Jangan buat persahabatan kita seperti senja. Indah tapi cepat berlalu, datang lalu pergi, 

dan tiada saat kondisi tak mendukung. Tapi, buatlah persahabatan kita seperti bumi yang tak 

berujung. Yang selalu bergerak apapun kondisinya. Meskipun, kita tak tau apakah kita akan 

selalu bertahan atau sebaliknya. Setidaknya, kita pernah mengukur bersama perjalanan hidup 

kita dengan persahabatan yang luar biasa ini. 

Tertanda, Sang Kapal yang berlabuh. 

*** 
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SAHABAT SEJATIKU 

Cintya Rahmah 

 

 

 

Senin, 16 Juli 2018 merupakan hari pertamaku masuk sekolah menengah atas. 

Perkenalkan namaku Clara, umurku 16 tahun dan tahun ini aku masuk SMA. Aku sangat senang 

bisa bersekolah lagi setelah melalui libur yang cukup panjang. 

Aku berangkat pukul 06.15, kurang lebih perjalanan dari rumah ke sekolah sekitar 15 

menit jika tidak macet, hari pertama bersekolah aku diantarkan oleh orang tuaku. 

Pukul 06.30 aku sudah berada di sekolah, sekolahnya cukup luas, sekolah ini mempunyai 

tiga lapangan yang terdiri dari lapangan futsal, lapangan bulu tangkis, dan lapangan voli. Masjid 

nya pun cukup besar dan katanya sering digunakan untuk salat Jum’at.  

Setelah melihat-lihat gedung sekolahnya, aku pun 

berjalan ke arah mading untuk melihat di kelas mana aku 

ditempatkan. “Kelas X MIPA 1.” Gumamku perlahan, dalam 

hati aku berdoa agar bisa dipertemukan dengan teman-teman 

yang baik dan bisa menerimaku apa adanya.  

“Pengumuman kepada seluruh peserta didik baru kelas X untuk segera berkumpul di 

lapangan sekarang juga!” Seru salah satu guru di SMA Karya Bangsa.  

Aku pun segera melaksanakan apa yang sudah diperintahkan, walaupun panas matahari 

sangat terik tetapi tidak mengurangi semangatku untuk bertemu teman-teman baru. 

Pada saat itu juga seluruh siswa-siswi kelas X berkumpul dan berbaris di lapangan untuk 

mendapatkan arahan kegiatan hari pertama sampai hari terakhir MOPDB atau Masa Orientasi 

Peserta Didik Baru. 
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“Hai nama aku Clara, nama kamu siapa?” Aku menyapa teman di sebelahku. “Haiii, aku 

Gina… Salam kenal yaa.” Setelah mengetahui nama satu sama lain, aku dan Gina saling 

tersenyum dan aku merasa lega karena sudah bisa mendapatkan teman di hari pertama.  

“Kelas kita kira-kira dimana ya?” Tanyaku pada Gina. “Hmm… kayaknya di lantai 3 deh 

soalnya biasanya gitu kan anak baru kelasnya di paling atas.” Jawab Gina. “Ah iya benar juga 

kamu Gin.” Ucapku sambil menganggukan kepala dan tersenyum. 

“Perhatian untuk seluruh peserta didik baru kelas X, kalian akan didampingi oleh OSIS 

untuk menuju kelas kalian masing-masing, silakan jalan dengan hati-hati jangan sampai ada 

yang terjatuh atau terdorong.” Ucap kepala sekolah SMA KARYA BANGSA. 

Aku dan Gina pun segera mengikuti dua kakak OSIS yang ada di depan kami. “Kelas 

kalian di lantai 3, kelas X MIPA 1, ikuti kakak ya.” Ucap salah satu kakak OSIS tersebut kepada 

rombongan kelas X MIPA 1.  

Sesampainya di kelas, aku dan Gina memutuskan untuk duduk bersama. Kami memilih 

bangku ke-3 dari depan.  

“Ra, gimana kalau di sini aja duduknya?” tanya Gina kepadaku. “Wah boleh Gin, bagus 

nih di tengah-tengah.” Ucapku bersemangat.  

Setelah semua siswa duduk di tempat duduk masing-masing, kakak OSIS pun 

menjelaskan terkait pelaksanaan dan kegiatan selama masa perkenalan peserta didik baru yang 

akan dilaksanakan selama 3 hari.  

Waktu menunjukkan pukul 09.30, bel pun berbunyi pertanda waktu istirahat telah tiba, 

aku dan Gina memutuskan untuk makan bekal yang telah kami bawa dari rumah.  

Sambil memakan bekal masing-masing, kami banyak bercerita, mulai dari cerita masa 

kecil, masa SMP, sampai hal-hal kecil yang baru terjadi. Dengan saling bercerita, kami menjadi 

lebih kenal satu sama lain. 

Kegiatan MOPDB hanya dilaksanakan sampai pukul 

11.00, dan ini sudah menunjukkan pukul 11.02 yang berarti 

sudah berakhir kegiatan MOPDB di hari pertama. Aku, Gina, 

dan siswa-siswi lainnya pulang ke rumah masing-masing. 
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Dua tahun kemudian  

Hari ini tanggal 13 Juli 2020, tidak terasa aku sudah menduduki kelas XII Sekolah 

Menengah Atas. Seperti yang kalian bayangkan, aku dan Gina menjadi sahabat yang sangat 

dekat.  

Setelah dua tahun mengenal Gina, aku mengerti kenapa kami bisa menjadi dekat, yaitu 

kepribadian kami yang saling melengkapi. 

Aku dan Gina juga memiliki minat yang sama, kami sama-sama menyukai KPOP dan K-

Drama. Dari minat itu juga yang membuat persahabatan kami semakin dekat karena kami bisa 

membicarakan banyak hal. 

Selain itu, Gina sangat jago di pelajaran matematika, dan aku lumayan memahami 

pelajaran bahasa Inggris, jadi biasanya Gina mengajariku matematika dan begitu juga 

sebaliknya, aku mengajarkan Gina bahasa Inggris. Tak jarang kami juga belajar bersama ketika 

ada tugas yang sulit. Biasanya kami belajar di rumah atau di kafe.   

Keluarga kami juga sudah saling mengenal dikarenakan Gina pernah menginap di 

rumahku.  

Hari ini kami ada jadwal les matematika bersama, ketika sedang 

waktu istirahat aku bertanya mengenai les ke Gina “Gin, nanti kamu 

berangkat les jam berapa?” Tanyaku pada Gina. “Jam 4 Ra, ayuk bareng 

aja sama aku.” Gina menjawab cepat. Aku pun mengangguk, mengiyakan 

ajakannya. 

Kami juga mengikuti ekstrakurikuler yang sama yaitu voli. Aku dan Gina sama-sama suka 

berolahraga sehingga kami memutuskan untuk mengikuti ekstrakurikuler tersebut. 

Selama dua tahun bersahabat, persahabatan kami tidak selalu mulus. Pernah suatu 

ketika, kejadiannya sekitar kelas XI berarti sekitar tahun 2019, waktu itu ada acara nonton 

bareng satu kelas, dan sepengetahuanku Gina masih sakit jadi aku bermaksud untuk tidak 

mengganggunya, oleh karena itu aku tidak mengajaknya untuk nonton bareng. Tapi ternyata 

aku salah, Gina ternyata sudah sembuh dan dia menjadi salah paham terhadap tindakanku itu. 

Aku akhirnya meminta maaf ke Gina dan dari situlah aku belajar bahwa komunikasi dua 

arah penting dan jangan memutuskan suatu hal secara sepihak. 
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Beruntungnya salah satu teman kami ikut memberi pengertian ke Gina, dan Gina pun 

akhirnya mengerti dan memaafkanku.  

Waktu menunjukkan pukul 10.00 di SMA Karya Bangsa, bel istirahat pun berbunyi. “Ra, 

mau makan apa?” Tanya Gina kepadaku. “Hmm… ayam geprek kayaknya enak yaa?” Jawabku. 

“Wah, ide bagus tuh! Yuk!” Gina membalas dengan bersemangat. Kami pun menuju kantin dan 

membeli ayam geprek. 

Hari demi hari, bulan demi bulan, sampai tibalah di tahun 

2021, tahun dimana aku akan lulus Sekolah Menengah Atas, 

perasaanku campur aduk, ada senang sekaligus sedih, senang 

karena aku berhasil menyelesaikan SMA-ku dengan baik, sedih 

karena sudah tidak jadi anak SMA lagi, banyak sekali kenangan-

kenangan indah di masa sekolah.  

Aku dan Gina berencana berkuliah di universitas yang sama di daerah kami, tetapi 

ternyata Sang Kuasa punya kehendak lain, kami diterima di universitas yang berbeda, aku 

diterima di universitas yang tidak terlalu jauh dari rumah sedangkan Gina harus merantau. 

Rasanya berat sekali setelah menghabiskan waktu 3 tahun bersama kemudian 

dipisahkan oleh jarak untuk menuntut ilmu di universitas masing-masing.  

Walaupun terpisah oleh jarak, kami selalu berkomunikasi dan menyempatkan untuk 

bertemu meskipun 3 sampai 6 bulan sekali.  

Dari Gina aku belajar dan mengerti apa arti sahabat sejati sebenarnya. Aku berharap 

aku bisa bersahabat dengannya selamanya. 

*** 
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Switch 

Enggi Destika 

 

 

 

 

 

Siang ini, desiran angin kering sedikit membawa petaka bagi beberapa manusia yang 

sibuk dengan kewajibannya masing-masing. Tepat di atas Gedung Serbaguna, Soca-gadis 

dengan mata elang itu berdiri mengamati semuanya dengan penuh rasa rindu. Entah dari mana 

bagai hilang kesabaran, angin tiba-tiba berhembus dengan kuat, Soca memilih merengkuh 

berusaha menutupi wajahnya dari debu.  

“Aaa.” Tubuh Soca membeku, kisah demi kisah seram 

tentang penunggu gedung lama yang dirobohkan mulai menghiasi 

pikirannya, selepas intensitas angin mulai mereda, berbekal rasa 

penasaran Soca mulai mengamati dari ekor matanya, mencari-cari 

asal suara rintihan tersebut dan pandangannya terhenti pada 

gudang kecil dengan pagar besi berukuran dua meter persegi. 

Soca mulai melangkah menghampiri prediksi sumber rintihan, 

namun, takdir berkata lain.  

Teng teng teng 

Soca seketika mengambil langkah serong berlari meninggalkan atap gedung serbaguna, 

prioritas tetap yang paling utama, kelas Bu Dona. Larian Soca perlahan melambat tepat berhenti 

di samping jendela kelas, merasa situasi kelas aman, Soca segera masuk dan benar saja Bu Dona 

belum tiba.  

“Sepertinya aku tidak perlu lagi membeli pengharum ruangan, sumbernya sudah 

ketemu,” ucapan Lane jelas ingin membidik Soca, sayangnya yang dibidik hanya melengos tidak 

melirik ataupun membalas, yang dibidik hanya duduk lalu menelungkupkan kepalanya dalam 

lipatan tangan. 

“Bu Dona, Bu Dona datang,” 
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Sekejap keramaian kelas sirna digantikan suara ketukan sepatu yang semakin mendekat, 

sekarang siluet muncul pada gorden jendela, sedikit aneh memang mengingat tubuh Bu Dona 

tidak setinggi itu, benar saja bukan Bu Dona melainkan ketua kelas dengan wajah menyebalkan 

muncul sambil tertawa menyaksikan wajah serius seisi kelas. 

“Kabar gembira, hari ini kelas kosong! Maka aku akan menggunakan waktu kosong ini 

untuk membuka kotak aduan bulanan, jadi siapkan diri kalian!” Hasil diskusi melahirkan 

kesepakatan bahwa siapa saja yang mendapat kertas aduan paling banyak di akhir tahun akan 

diberi catatan khusus, akibatnya kotak aduan bulanan menjelma bagai mimpi buruk bagi mereka. 

Sepeninggal ketua kelas menuju ruang aduhan, seisi kelas mulai terdiam sibuk 

memikirkan hal apa saja yang pernah mereka lakukan selama sebulan ini, Jala yang merasa 

melakukan kesalahan nampak resah.  

“Aku tidak sengaja menginjak sepatu seseorang 

saat kelas seni, dia tidak mungkin menyadarinya kan?” 

Bisikan Jala sukses membuat Soca-selaku murid yang 

duduk di belakangnya mengangkat kepalanya, bangun 

dari lipatan tangannya. 

  “Tentu saja dia menyadarinya, karena itu 

sepatuku,” seketika deritan meja yang terdorong 

membuat seluruh atensi menuju Jala. “Hanya 

terpeleset, tidak apa-apa,” senyum Jala kaku 

menanggapi tatapan teman sekelasnya. 

“Maafkan aku.” Soca kembali menelungkupkan kepalanya dalam lipatan tangan, 

membuat jala merutuki kecerobohannya, sungguh Jala sangat takut mengingat apa yang Soca 

perbuat pada anak kelas samping, lamunan Jala buyar mendengar suara ketua kelas.  “Baiklah, 

setelah melewati proses perhitungan ada tiga orang yang mendapat keluhan, yaitu Kale, Qanli, 

dan Soca jadi silahkan mengikutiku.” Decitan kursi menandakan ketiga orang tersebut beranjak 

dari duduknya. Jala bisa melihat Soca sama sekali tidak kaget namanya dipanggil “Benar-benar 

menyeramkan.”   

Langkah mereka berempat terhenti di ruang aduan, terlihat kotak kayu dibiarkan terbuka 

di atas meja. 

“Aku sudah melihat kotak keluhan sebagian besar tertulis kode kalian, maka silakan 

ambil milik kalian.”  Soca bisa melihat lima amplop berkode miliknya lebih sedikit dari biasanya, 
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setelah menerima amplop tersebut Soca memilih pergi menuju tempat andalannya, taman pojok 

dekat bundaran perpustakaan. 

Kode 2857 

Apakah aku memiliki masalah padamu? Gara-gara tingkahmu aku harus terlambat pergi menemui 

kenalanku dan meninggalkan kesan buruk, coba saja kau mengizinkan aku menggunakan sepeda itu, pasti 

akhirnya tidak begini!. 

Kode 2857 

Manusia sepertimu harusnya belajar bagaimana cara tersenyum. 

Kode 2857 

Perbaiki sikapmu aku bukan musuhmu. 

Soca segera memasukan kembali kertas tersebut dalam sakunya tidak ingin ambil 

pusing. Namun, naas buku saku kecilnya ikut terjatuh entah darimana pula datangnya, sepasang 

sepatu sudah berada di samping buku saku miliknya yang jatuh, pandangan Soca mendongak, 

sepertinya hari ini Soca harus merelakan energinya terkuras sia-sia. 

“Namamu Oca?” Soca masih bergeming mengamati wajah manusia di depannya. “Ada 

perlu apa?” Suara tawa langsung menyapa telinga Soca. “Aku Rion, murid pindahan bulan lalu 

orang yang tadi kautinggal lari saat angin kencang” Soca Nampak mengerutkan dahinya. 

“Aku tidak bertemu siapa-siapa, mungkin kau salah orang.” Soca segera berdiri 

meninggalkan tempat tersebut tanpa sadar kertas miliknya jatuh. Tentu saja dengan warna yang 

mencolok Rion dapat melihatnya, namun, saat hendak mengembalikannya sekali lagi Soca 

menghilang dari hadapannya.  

“Semua orang sering mengeluhkan sikapnya entah kapan dia berubah, tetapi saranku 

lebih baik jangan melibatkan dirimu dengannya jika tidak ingin makan hati.” 

“Aku rasa tidak ada manusia yang layak untuk dihindari, hati kecilnya pasti sering 

menentang apa yang dia lakukan,” Tanggapan Rion disambut anggukan sang lawan bicara yang 

ternyata ketua kelas B. 

“Secara tidak sadar, semua orang terbantu olehnya, arti sahabat memang berbeda di 

setiap individu, tetapi untuknya memang sedikit nyentrik.”  

 “Sudah ya, aku sibuk sampai jum-” 

 “SIAPA YANG MENGAMBIL PAYUNGKU!” Dua meter dari tempat mereka berdiri seorang 

Lane dengan wajah merah dan napas putus-putus Nampak siap meledak. Teriakan itu langsung 

memicu kerumunan, melihat emosi Lane yang menggebu, ketua kelas akhirnya mengambil alih. 
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“Sebelumnya maaf membuat kalian berkumpul, jadi teman kita Lane kehilangan payung 

miliknya adakah yang melihat payung Lane?” Ketua kelas membuka obrolan dengan manis tetapi 

Lane memang Lane, sumbu pendeknya mengubah kejadian harmonis ini menjadi gaduh bagai 

rapat para tikus-di loteng rumah, 

  “Payung saja bisa hilang dicuri, sebenarnya kalian iri kan!” 

teriak Lane grang. “Payung itu dari orang terkasih, jika bisa 

membelinya lagi aku tidak akan marah seperti ini!”   

“Aku tahu di mana payungmu,” semua orang sontak 

menatap sumber suara, di sana Soca sedang menyandar pada 

tembok perpustakaan. 

“Aku membuangnya di tempat daur ulang, payungmu jelek sih.” Lane dengan 

nafas memburu langsung menghampiri Soca yang masih santai di tempatnya, “Hati nuranimu 

sudah hilang? Tega sekali!” tangan Lane sudah mengepal namun sebelum mendekati daerah 

otori Soca gerakannya terkunci, karena ada yang menahannya. “Jika kalian menyebut satu sama 

lain teman, seharusnya kalian tidak melakukan hal ini,” si ketua kelas dan para penonton 

langsung tertegun melihat sikap Rion, Lane pun memilih pergi disusul kerumunan membubarkan 

diri,  “Kenapa kau menahannya? Harusnya kau diam saja seperti mereka,” mata Soca 

memandang lurus Rion.  

“Mata tajam itu menakutkan.” Rion terlihat merogoh saku miliknya menyerahkan kertas 

jatuh milik Soca, membuat sang pemilik kertas mengerutkan dahi. “Aku percaya ada alasan 

dibalik semua hal yang telah terjadi” Soca tertawa kecil, menepuk pundak Rion lalu berjalan 

menjauh, membuat Rion beridiri meratapi usahanya yang berujung ditertawai. 

“Sudah kubilang berhentilah berurusan dengannya.” Rion menggeleng, berjalan 

menjauh dengan langkah lebar meninggalkan lingkungan perpustakaan. Suasana belakang 

sekolah Nampak lengang, kolam renang memang sedang dikeringkan jadi kegiatan nongkrong 

pun lenyap. Tujuan Rion kemari adalah melihat tempat sampah daur ulang, seperti yang Soca 

kabarkan tadi, di sini memang terdapat payung berwarna merah muda dengan gantungan 

beruang.  “Payungnya seperti baru, jelek juga tidak, rusak apalagi.” Rion mengembangkan 

payung tersebut dan memutarnya mencoba menemukan kejanggalan, tetapi dia tidak 

menemukan apa pun.  

“Apa yang ada dipikirannya,” 
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“Akhirnya ketemu, cepat ikut kami Rho tutor kita sudah datang,” Rion menghembuskan 

napas kasar lalu membuang kembali payung tersebut, “Sebenarnya bagaimana caranya 

berpikir.” 

 “AYO RHO SEGERA!” 

Selama perjalanan entah kenapa kedua teman perempuan Rion nampak terburu-buru 

terkesan mendahului jalan tak membiarkan Rion berjalan bersama mereka, sebenarnya hanya 

alasan klasik, Rion sudah mulai terkenal dan tidak ada yang mau menghabiskan waktu kelas 

duanya yang indah untuk menanggapi penggemar merepotkan jadi lebih baik menghindar. 

Setelah masuk ruang diskusi Rion bisa melihat beragam manusia sedang melingkar di meja asik 

dengan bukunya masing-masing, “Maaf telat.”  ucap Rion ditanggapi gerakan ujung jari telunjuk 

dan jempol menyatu. 

“Kenalin Rho ini Kak Sisil yang akan membantu kita mengerjakan tugas dari Bu 

Lucy.”  Rion mengangguk mulai bergabung bersama mereka. Pembahas memang masuk di 

telinga Rion walaupun hanya lewat, karena pandangan Rion sedari tadi asik mengamati tas Kak 

Sisil yang tergeletak di depannya. Tas merah muda dengan ornamen buah strawberry agak 

sedikit mengganggunya, apalagi gantungan beruang itu seperti mengejek padanya. 

“Sebentar.” Lirih Rion mencoba fokus mengamati 

barang milik Kak Sisil yang berjajar di atas meja. “Beruang.” 

ucap Rion lantang membuat semua mata yang awalnya fokus 

pada buku berpaling melihatnya. “Maaf, lanjutkan saja.” Rion 

menelungkupkan kepalanya di lipatan tangan, merangkai satu 

demi satu kejadian yang ada di kepalanya. “Kak, ada yang 

mencari.” Dari celah tangannya, Rion bisa melihat seorang laki-

laki memberi kotak makan kepada Kak Sisil, tentu diterima 

dengan gembira tak lupa ucapan terima kasih.  

“Dari siapa Kak?” Memang teman Rion terbaik. “Dari teman baik hati.” merasa jawaban 

yang mereka dapat belum memuaskan, teman Rion kembali bertanya. “Benar Cuma teman?” 

Kak Sisil mengangguk “Serius cuma teman, kita sering saling bantu gitu.” Jawab Kak Sisil sambil 

senyum-senyum, membuat Rion yang mengintip jadi semakin curiga. “Aku pergi dulu ya, ada hal 

penting.” Setidaknya dia hadir walaupun hanya menjadi pendengar, toh otak encernya pasti 

dapat mencari jalan tikus saat Bu Lucy melempar serangan.  

Langkah Rion semakin lebar menuju kelas Lane. Setelah sampai Rion malah disambut 

kelas lenggang dengan note bahwa seisi kelas sedang ada di ruang teater untuk latihan teater 
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persiapan ujian. Mengingat hari ini minggu tenang sepertinya mereka tengah berlatih mandiri, 

dengan pertimbangan matang akhirnya Rion memutuskan untuk pergi ke ruang teater yang 

berada di lantai atas. Ruang teater sendiri memiliki dua pintu. Dari luar, Rion bisa mendengarkan 

suara musik dan nyanyian perlahan mereda, sepertinya latihan sudah dilakukan sejak tadi. 

“Ini yang kita tunggu, relawan menjadi orang asing.” Rion langsung melongo dibuatnya. 

“Ayo kita ganti kostum.” Rion akhirnya dengan terpaksa membiarkan tangannya ditarik menuju 

belakang panggung. 

“Ini dialogmu, tidak perlu dihafal bawa naskah ini 

bersamamu.”  Rion mengangguk kikuk, dari tempatnya berdiri 

Rion bisa melihat kemegahan panggung, lampu mulai dimatikan 

menandakan latihan ini akan kembali dimulai.  “Ini adalah kisah 

tentang pandangan, bagaimana cara pandang berperan dalam 

setiap keputusan yang kita ambil dan bagaimana cara kita 

menanggapi suatu masalah. Akankah kita marah? sedih? atau 

bahagia?”  

Lampu sorot mulai menyebar memperlihatkan Soca sedang duduk bersimpuh di tengah 

panggung sambil menutupi wajah miliknya. “Semua orang sudah tahu bahwa kau adalah sang 

pelaku, ucapkan saja apa yang kautahu niscaya semuanya akan berlalu.” Rion sempat kelabakan, 

beruntung peran pengadil memberinya petunjuk, “Maafkan aku jika datang mengganggu, izinkan 

aku untuk ikut bertutur.” Semua mata sekarang teralih pada Rion. “Dia sudah bersalah, biarkan 

saja dia mendapat amarah.” tegas pengadil, Rion mengulurkan tangannya pada Soca, membuat 

Soca kebingungan karena bagian ini tidak ada, akhirnya dengan kikuk Soca menerima uluran 

tangan tersebut bangkit berdiri menghadap pengadil.  

“Nona memang salah karena membuat orang itu melewatkan restoran penggugat, tetapi 

pernahkah kalian bertanya alasannya melakukan hal tersebut? kenapa kalian tidak pernah 

bertanya kepada Nona?” Lane yang berperan sebagai pemilik toko bergerak maju berhadapan 

dengan Soca dan Rion. “Dia sudah jelas salah, karenanya toko kue milik saya gagal dinilai dan 

kesempatan meraup keuntungan lebih harus saya kubur dalam-dalam, lagi pula ini bukan kali 

pertama dia membuat onar.” Rion menggeleng. “Seharusnya anda menanyakan kenapa dia 

melakukan hal ini.” Rion menepi memberi sinyal menyuruh Soca untuk berbicara, namun, Soca 

yang bingung dengan perubahan jalan cerita hanya menggeleng. “Bahkan tuduhan kalian dia 

terima tanpa perlawanan.” Ketua kelas yang baru saja tiba membawa pemeran pengganti 

nampak kebingungan melihat Rion ada di atas panggung.  
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“Masuklah.” dengan tingkat improvisasi tinggi, ketua kelas naik ke atas panggung 

dengan topi dan properti seorang pengelana. “Dia adalah ahli rasa palsu yang dibayar untuk 

menghancurkan bisnis orang lain.” Ucapan Rion membuat semua orang saling memandang satu 

sama lain. “Itu tidak benar!” Elak Lane yang ditanggapi senyuman Rion. 

“Orang yang diusir Nona adalah penilai rasa palsu, karena penilai rasa yang asli adalah 

dia.”  Ketua kelas dengan percaya diri membuka topi miliknya sambil memperlihatkan lencana 

berlogo lebah. “Nona tidak ingin bertindak buruk, dia hanya ingin semua orang bahagia.” Rion  

menunjuk Soca. “Sama sepertinya, Dia ingin membuat kalian bahagia, namun, 

bagaimana cara kalian memandangnya? Seperti peran Nona bukan? Menganggapnya 

pengganggu? Payung Lane dia buang karena sebuah alasan, apakah kalian pernah menanyakan 

alasannya? Seharusnya kalian belajar dari kisah ini.” Lane membalas tatapan tajam Rion. “Dia 

sudah jelas membuang payungku, dia bukan anak kecil yang hanya ingin main-main melakukan 

ini itu.”  

“Dia me-” Soca akhirnya angkat bicara. “Sudah hentikan, Aku melakukannya dengan 

sadar jadi berhentilah mengungkapkan omong kosong! Ini tidak ada hubungannya denganmu 

jadi pergilah, urusi hidupmu sendiri.” tutup Soca sebelum berjalan menuruni panggung 

meninggalkan ruang teater. “Lane, tolong tanyalah alasannya, aku tidak bisa mengatakan 

alasannya kepadamu.” Lane memilih pergi dari panggung. “Ada apa dengan mereka semua?” 

teriak lirih Rion. Jauh dari Gedung seni, Soca menghentikan langkahnya tepat di bawah sebuah 

pohon besar. “Semuanya masih sama.”   

Ting (Pesan masuk) 

One minute ago - Lane 

Maafkan aku tidak menanyakan alasanmu, aku terlalu takut untuk menerima kenyataan tentang perasannya padaku, 

payung itu memang milik seseorang yang dia cintai, terima kasih sudah menjadi alasan nanti saat ditanya kemana 

payung itu pergi haha.  

 

One hour ago - Soca 

Oca…, menjadi Yoca sangatt melelahkan! 

 

“Bagaimana dia bisa mengenaliku? Dengan jelas dia memanggilku Oca…, siapa sebenarnya dia?” 

*** 
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“The greatest glory in living lies not in never falling, but in rising every time we 

fall.” 

– Nelson Mandela 
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Aku Bukan Pencuri 

Annisa Syakirah 

 

 

 

 

 

Pada kenyataannya hidup itu sangat rumit. Beberapa orang bisa mendapatkan apa saja 

yang mereka inginkan tanpa perlu bersusah payah, tetapi ada beberapa dari mereka yang harus 

banting tulang terlebih dahulu untuk sekadar memulai impiannya. Bahkan ada yang dengan tidak 

sengaja mencapai mimpi yang terkadang orang bilang mustahil dan ada juga yang rela 

mengemis untuk sekadar mendapatkan sepotong harapan. Di alam sebelum kelahiran semua 

orang sudah diperlihatkan dan diperingatkan bagaimana kerasnya kehidupan, begitu banyak 

perjuangan yang perlu dihadapi untuk bisa mencapai garis akhir. Namun, dengan sifat angkuh 

yang merupakan ciri khas manusia mereka menyanggupi untuk bisa terlahir ke dunia. 

Terkadang takdir dijadikan alasan dan 

pertanggung jawaban bagi mereka orang yang kurang 

beruntung. Menganggap bahwa keadaan sulit tersebut 

merupakan takdir yang memang tidak pernah memihak 

mereka. Tetapi sebenarnya mereka lupa bahwa takdir 

itu bisa diubah dengan usaha dan doa. Hanya saja 

terkadang mereka takut dan pesimis untuk bergerak 

mengubah tatanan kehidupan. Mari aku perkenalkan kalian dengan sosok gadis belia yang 

memiliki jutaan impian tidak tercapai karena keadaan yang tidak mumpuni.  

Hasya Aura seorang gadis belia yang lahir dari keluarga dengan kondisi yang tidak 

beruntung. Ketika lahir ke dunia ini Hasya sudah tidak memiliki seorang ayah sebab beliau 

terlebih dahulu dipanggil tuhan saat ia masih dalam kandungan ibunya. Kehilangan sosok kepala 

keluarga membuat keadaan keluarga Hasya semakin terpuruk. Ia harus dibesarkan oleh seorang 
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perempuan kuat yang berperan sebagai ibu sekaligus ayah. Hasya juga harus terbiasa untuk 

menjadi pribadi yang mandiri dan tidak mudah mengeluh terhadap apa yang ia hadapi. Di usia 

yang menginjak remaja ini Hasya membantu ibunya untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. Ibu 

Hasya bekerja sebagai pembantu rumah tangga dan kuli cuci baju, sedangkan Hasya membantu 

ibunya dengan cara membuat makanan ringan tradisional dan menjualnya dengan berkeliling 

atau menaruh di kantin sekolah.  

Pagi ini semua kegiatan berlangsung seperti 

biasa. Setelah bagun tidur Hasya segera membantu 

ibunya membersihkan rumah dan menyiapkan sarapan. 

“Ayo makan dulu, Nak. Nanti keburu dingin.” Ucap Ibu 

Hasya. Mendengar hal tersebut Hasya segera 

meletakan sapu dan berjalan menuju ruang tengah. 

“Iyaa, Bu.” 

Mereka berdua menyantap hidangan sarapan pagi ini. Nasi dengan tempe goreng dan 

saus kecap sudah cukup untuk mengganjal perut mereka. Sederhana tapi sangat berarti. “Nak, 

nanti taruh jajanan ke kantin SMP 10 lebih banyak ya. Kata Bu Esti jajanan kita cepat laku.” 

mendengar hal tersebut membuat mata Hasya berbinar “Wah alhamdulillah, Iya Bu nanti Hasya 

buat porsinya lebih banyak.” Setelah kegiatan sarapan Hasya dan ibunya melanjutkan kegiatan 

mereka masing-masing. Ibu Hasya pergi ke rudaftarah tetangga untuk menjadi kuli cuci, 

sedangkan Hasya pergi ke dapur untuk menyiapkan barang dagangan.  

Setelah kurang lebih satu jam menghabiskan waktu di dapur akhirnya Hasya siap 

membawa barang dagangannya untuk dipasarkan. Hasya segera pergi keluar rumah dan 

melangkahkan kakinya menelusuri jalan sekitar rumahnya. Tujuan pertamanya yaitu sekolah.  

“Pagi Neng. mau kemana pagi-pagi?” tanya pak satpam yang berdiri di depan gerbang 

sekolah.  “Biasa Pak mau naruh jajanan.” jawab Hasya sambil melontarkan senyuman. 

Sudah ratusan kali Hasya menginjakan kakinya ke gedung sekolah, tetapi tetap saja 

rasanya berdebar dan menyenangkan berada di sini. Setiap objek yang ditangkap oleh mata 

Hasya membuat ia berbinar dan membayangkan jika ia adalah salah satu dari anak-anak di sini. 

Kerap kali Hasya merasa iri dengan anak-anak seusianya yang bisa bersekolah dan bersosialisasi 

dengan teman-teman. Terkadang terbesit dalam pikiran untuk membujuk ibunya supaya bisa 

menyekolahkan dia, tetapi hal tersebut selalu ia urungkan karena keadaan ekonomi yang tidak 

mencukupi. Dari pada membayar uang bulanan untuk sekolah lebih baik uang tersebut 

digunakan untuk keperluan makan dan membayar hutang.  
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“Pagi Bu Esti,” sapa Hasya kepada Bu Esti, pemilik warung jajanan di kantin.  

“Pagi Neng, taruh aja makanannya di situ. Makasih ya.” Jawab Bu Esti sembari 

merapikan susunan barang dagangannya. Setelah menaruh barang jualannya, Hasya segera 

berpamitan. Di tengah perjalan menuju keluar sekolah ia melewati sebuah ruang kelas yang 

sangat ramai, terdengar suara yang saling bersahutan diselingi dengan tawa. Seketika Hasya 

menghentikan kakinya dan mengintip keadaan kelas tersebut melalui jendela. Di sana terlihat 

seorang guru laki-laki yang sedang menghadap ke arah muridnya sambil menjelaskan sesuatu 

di papan tulis. Jika dilihat dari ekspresi mereka sepertinya guru tersebut memiliki cara mengajar 

yang sangat menarik sehingga semua murid terlihat bahagia. Semburat senyum mengembang 

di pipi Hasya, tetapi segera pias ketika ia sadar bahwa kehidupannya sangat berbeda dengan 

anak-anak yang ada disana. Takdir mereka begitu bertentangan. Hasya segera tersadar dari 

lamunannya dan segera melangkah keluar sekolah.  

Hasya berjalan mengelilingi daerah per daerah dari rumah 

ke rumah untuk menjemput pelanggan. Di pagi hari seperti ini 

biasanya banyak ibu-ibu rumah tangga yang sedang menyuapi 

anaknya sambil bermain di luar rumah. Hal itu menjadi kesempatan 

baginya untuk menjual barang dagangannya. “Dek, beli dong 

donatnya.”   

Tanpa disadari hari sudah semakin sore. Tibalah waktunya untuk Hasya kembali 

kerumah. Hari ini jualannya laku keras tidak tersisa. Sepertinya saat ini rezeki Hasya sedang 

bagus. Sebelum kembali ke rumah Hasya harus kembali mengunjungi sekolah untuk mengambil 

uang hasil barang dagangannya di warung Bu Esti. Ketika sampai di sekolah situasi di sana sudah 

sepi, tidak ada lagi siswa yang ada di kelas. Tanpa membuang waktu Hasya segera menuju 

kantin untuk menemui Bu Esti. Setelah menyelesaikan urusannya dengan Bu Esti, Hasya pun 

segera pulang. Namun di tengah perjalanan Hasya melihat pintu salah satu ruangan kelas 

terbuka akibat angin kencang. 

Karena penasaran akhirnya Hasya mendekati ruangan tersebut dan melangkahkan 

kakinya untuk masuk ke dalam. Ia nampak terkejut, akhirnya ia bisa merasakan bagaimana 

rasanya berada di ruangan kelas. Hasya menarik salah satu kursi dan duduk di sana. Ia berpura-

pura menjadi murid di sana dan memulai percakapan dengan dirinya sendiri. Mungkin ini 

terdengar gila, tetapi ini merupakan impian Hasya dari kecil untuk bisa merasakan bagaimana 

rasanya menjadi anak sekolah. Hasya memutari kelas dan menjelajahi semua sudut ruangan ini. 

Satu hal yang sangat menarik perhatian Hasya yaitu lemari buku. Matanya berbinar saat melihat 
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jajaran buku yang tersusun rapi disana. Tanpa berfikir panjang Hasya segera membukanya dan 

mengambil salah satu buku. Halaman demi halama ia lihat. Meskipun ia tidak mengerti apa yang 

dijelaskan dalam buku tersebut sebab Hasya tidak pernah belajar membaca sebelumnya. Tapi 

hal itu membuat ia sangat senang.  

“Ngapain di situ Neng.” Ucap seseorang yang membuat konsentrasi Hasya terpecah. 

Ternyata ia merupakan pak satpam.  

“Eh iya, Pak. Tadi pintunya kebuka jadi coba mampir kesini buat liat-liat.” Jawab Hasya 

seadanya.  

“Yaudah segera keluar ya kelasnya mau di kunci.”  

Seketika raut wajah Hasya menjadi pias seolah kebahagian dalam hatinya menghilang 

begitu saja. Tiba-tiba sebuah ide muncul dalam pikiran Hasya. Ia ingin membawa pulang buku 

tersebut, tetapi dia sadar bahwa tindakan itu tidak benar. Tetapi akibat rasa penasarannya yang 

sangat tinggi sehingga ia tidak bisa berpikir dengan jernih. Tanpa berpikir panjang akhirnya 

Hasya mengambil buku itu dan membawanya pulang. Ia menyembunyikan buku tersebut ke 

dalam bajunya dan segera keluar dari ruangan kelas tersebut dan meninggalkan sekolah.  

Tanpa Hasya sadari kejadian tersebut akan membuat perubahan dalam hidupnya. Hari 

demi hari Hasya lalui dengan aktivitas seperti biasa. Hanya saja ia akan merasakan semangat 

yang berlebih saat ia mengunjungi sekolah. Seperti biasa setelah mengambil uang hasil jualan 

di Bu Esti, Hasya segera masuk ke dalam kelas yang notabennya kelas tersebut berada di sudut 

lorong. Ia langsung menuju lemari buku untuk melihat lihat buku apakah yang ingin ia baca hari 

ini.  ada seorang siswi yang masih mengenakan seragam sekolah masuk ke dalam ruangan dan 

terpaku melihat saya berada disana. Seketika anak tersebut berteriak. 

“MALING. Tolong ada maling.” Melihat siswi tersebut 

berteriak Hasya sontak melepas buku yang baru saja ia ambil dari 

lemari. Karena bingung akhirnya Hasya mencoba melarikan diri dan 

keluar kelas. Entah apa yang ia lakukan, tetapi ia berfikir harus 

melakukan hal tersebut. Ketika hendak berlari ke luar kelas tiba-tiba 

seseorang menangkap lengan Hasya hingga ia tidak bisa bergerak. 

Ternyata itu pak satpam. 

“Hei, mau kemana kamu?” 

“Eh anu Pak… saya mau keluar.” Jawab Hasya  

“Tadi saya lihat dia mau nyuri buku di lemari, Pak. Pantas saja beberapa buku paket 

kelas ini hilang tempo hari. Ternyata dia yang mencurinya” Ujar siswi yang tadi memergoki 
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Hasya. “Engga Pak salah paham saya tidak mencurinya. Maaf Pak lepaskan saya. Saya bisa 

menjelaskannya.” Sanggah Hasya berusaha melepaskan tangannya dari genggaman pak 

satpam.  

“Ikut saya ke ruangan kepala sekolah. Kita bicara di sana.” Tanpa aba-aba Hasya ditarik 

menuju ruangan kepala sekolah bersama satpam dan siswi tadi sebagai saksi. Sesampainya di 

ruangan kepala sekolah Hasya dipersilahkan untuk duduk di hadapan kepala sekolah untuk 

menjelaskan bagaimana kronologi dan apa yang sebenarnya terjadi. Bukanya menjelaskan hal 

tersebut Hasya hanya berdiam diri dan menangis sesegukan.  

“Sebenarnya apa yang terjadi, Nak. Kenapa kamu mencuri 

buku buku itu?” Tanya Kepala sekolah. Hasya pun menjawab di 

tengah isak tanggisnya. “Saya… hiks... tidak mencuri, Pak.”  

“Terus apa yang kamu lakukan? Saya mendapat laporan 

bahwa beberapa buku yang hilang tempo hari itu kamu yang 

mengambilnya? Bukankah kamu mengambil buku itu tanpa izin.” 

Ucap pak kepala sekolah mencoba menyadarkan Hasya bahwa 

tindakan yang ia lakukan adalah salah. 

“Iya, tapi saya tidak berniat demikian. Saya hanya ingin membaca buku-buku itu karena 

saya ingin belajar pak. Saya sangat ingin belajar dan pintar seperti anak-anak lainnya. Tapi saya 

tidak bisa. Jadinya saya berfikir jika saya membawa pulang buku tersebut untuk beberapa hari 

saja tidak apa-apa. Lagi pula saya juga berniat akan mengembalikannya nanti jika saya sudah 

merasa cukup membacanya.” Jawab hasya menerangkan tujuannya melakukan hal tersebut.  

“Tapi kenapa kamu melakukan itu? Memangnya kamu tidak bersekolah?” pertanyaan 

kepala sekolah membuat Hasya semakin terisak. Ia kembali teringat akan mimpinya untuk bisa 

menjalani kehidupan normal seperti anak seusianya. Bersekolah, memiliki teman, bemain, dan 

berbagai kegiatan lainnya. Hasya kehilangan masa kecilnya, disaat semua anak tumbuh dan 

berkembang dalam keadaan yang cukup, tetapi ia harus berjuang membantu ibunya untuk 

bertahan hidup. Hasya pun menceritakan semua keluh kesahnya kepada kepala sekolah. 

Mendengarkan cerita tersebut membuat hati kepala sekolah tersentuh dan penasaran ingin 

datang ke rumah Hasya untuk menemui orang tuanya. 

Sesampainya di rumah, Hasya mempersilahkan kepala sekolah untuk masuk. Ibu Hasya 

yang awalnya bingung menjadi sangat terkejut setelah mendengar penjelasan dari kepala 

sekolah. Beliau tidak habis pikir bagaimana anaknya bisa melakukan hal seperti itu. Ibu Hasya 

pun marah kepada anaknya itu. “Ya Allah Hasya sejak kapan kamu menjadi pencuri seperti ini. 
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Ibu tidak pernah mengajarkan kamu untuk melakukan tersebut. Kenapa kamu harus mencuri 

Hasya? Kenapa?” Ibu Hasya hampir saja kehilangan kesabaran, untungnya kepala sekolah bisa 

menenangkan beliau untuk jangan terlalu memarahi Hasya.  

“Maaf sebelumnya Ibu jangan terlalu memarahi Hasya. Dia tidak bermaksud melakukan 

hal tersebut. Dia hanya ingin belajar dan menempuh pendidikan seperti anak anak sebayanya.” 

Mendengar pernyataan tersebut membuat Ibu Hasya terdiam. Dalam hati ia menangis sebab ia 

merasa belum bisa menjadi ibu yang baik bagi anaknya itu. Untuk menyekolahkan anaknya saja 

tidak bisa.  

“Tapi, Pak disengaja atau tidak sama saja dia sudah mencuri pak. Padahal sudah saya 

bilang berkali kali untuk tidak perlu bermimpi untuk bersekolah. Menempuh pendidikan itu hanya 

takdir bagi mereka yang mampu dan kaya. Orang seperti kita tidak pantas untuk melakukan hal 

tersebut.” Mendengar hal tersebut kepala sekolah merasa kaget. “Kenapa Ibu berfikir seperti 

itu?”  

“Bukankah memang seperti itu takdir bekerja? Mereka hanya memihak beberapa orang 

beruntung yang dianggap mampu.” Pernyataan tersebut sangat menyentuh hati kepala sekolah. 

Ia merasa harus meluruskan kesalahpahaman yang ada di dalam pikiran ibunya Hasya. “Tidak 

seperti itu. Takdir tidak selamanya memihak mereka yang beruntung. Tetapi takdir memihak 

kepada mereka yang mau berusaha dan berjuang.” 

Setelah kegiatan mediasi yang cukup panjang antara 

dua pihak akhirnya semua permasalahan selesai. Hasya 

dibebaskan dari tuduhan pencurian dengan syarat mengakui 

perbuatannya kepada seluruh anggota kelas yang bukunya ia 

curi dan mengembalikannya. Bahkan dengan baik hatinya 

kepala sekolah ingin memberikan beberapa buku untuk Hasya 

pelajari dan menghubungi kenalannya untuk mengajarkan 

Hasya dasar-dasar ilmu pengetahuan.  

Ternyata dunia ini tidak terlalu rumit jika dipandang dengan cara yang benar. Setiap 

perilaku yang kita lakukan pasti akan memberikan hasil bagi diri kita sendiri di kemudian hari. 

Tidak ada yang namanya tidak beruntung atau takdir tidak memihak. Tetapi yang ada hanya 

bagaimana cara kita berjuang untuk mengubah takdir dan menjalani hidup yang lebih baik.  

*** 
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Alina (Gadis Kecil) Arsitek Muda Indonesia yang 

Mendunia 

Jovanka Adriano 

 

 

 

 

● Di sekolah Lina dan peristiwa yang membuat trauma 

amaku Alina, seorang siswi sekolah dasar madrasah dan sekarang duduk 

di bangku kelas VI. Keadaan yang membuat diriku menjadi pribadi mandiri 

dan mempunyai prinsip hidup sederhana. Ibuku bekerja sebagai tukang sol 

sepatu keliling sedangkan diriku sendiri membantu ibu berjualan gorengan 

di sekolah.  

Tak jarang teman–teman kelasku bertanya “Kamu tidak malu Lina berjualan gorengan di 

sekolah ini?” ucap salah satu temanku. Akan tetapi saat mereka bertanya aku selalu 

membalasnya dengan senyum di wajahku. Tidak ada kata yang keluar dari mulut ini, dan dalam 

hati aku berbisik “Lina dirimu adalah orang hebat kamu patut diacungi jempol, karena kamu 

mempunyai jiwa pekerja keras dan senang membantu orang tua.” Itulah ucapanku di kala diriku 

ditanya maupun dihina, sering kali teman sekolahku mencaci maki diriku dengan alasan diriku 

tidak cocok bergaul bersama mereka. Aku bingung kenapa di dunia ini semua orang memandang 

orang susah itu dengan sebelah mata? Padahal, kami juga sama “seorang manusia” yang 

mempunyai hak asasi manusia begitu pun dalam hukum negara. 

Saat istirahat tiba diriku selalu menjajakkan makanan kepada teman-temanku, setelah 

daganganku habis terjual aku selalu duduk di bawah pohon besar yang ada di samping sekolah. 

Menurutku tempat tersebut merupakan tempat ternyaman bagi diriku untuk melepas keluh kesah 

sendirian. Sambil duduk dan melamun aku selalu kepikiran dengan ibuku yang sekarang tidak 
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lagi gagah seperti dulu, oh iya aku lupa sekarang aku dan ibuku adalah tulang punggung keluarga 

mencari sesuap nasi demi makannya 2 jagoan kembar kami. 

Ayahku sudah tak lagi bersama kami, semenjak peristiwa kecelakaan proyek satu tahun lalu 

yang menyebabkan beliau koma selama 3 bulan dan akhirnya meninggal dunia, iya tragis sekali 

aku pun sampai detik ini masih merasakan trauma yang begitu dalam. Tekad dalam hati ingin 

sekali membuat kedua orang tua bangga atas apa yang diriku capai nanti di masa depan.  

● Tabrak lari Ibu 

Malam ini sudah larut dan terasa dingin sekali, tidak biasanya 

si kembar rewel seperti ini. Ibu juga belum pulang, biasanya 

sebelum larut ibu sudah ada di rumah bersama kami, pikiranku pun 

sudah mulai kacau, akan tetapi aku selalu berpikir positif. Mungkin 

di luar sedang hujan deras dan ibu berteduh sejenak karena 

kedinginan.  

Tetapi semua pikiran itu pun hilang ketika pukulan tangan menghantam pintu rumah. 

Ternyata seorang tetangga memberi tahu bahwa ibuku mengalami kecelakaan dan menjadi 

korban tabrak lari. Di sini trauma yang dulu membekas di hati sekarang terulang kembali. Aku 

pun langsung bergegas melihat ibu, betapa terkejutnya diriku melihat ibu tergeletak tidak 

berdaya, akhirnya ibu dilarikan ke rumah sakit oleh seseorang. Hatiku sangat hancur kala itu, 

aku tidak mau kehilangan orang yang kusayangi untuk kedua kalinya lagi. “Ya Allah 

selamatkanlah ibuku…. Ya Allah hanya dia satu-satunya yang menyayangiku dengan tulus dan 

segenap hatinya, kalau dia tidak ada lagi seperti apa hidupku dan kedua adikku ini Ya Allah” 

Ucapku dalam hati. Aku Pun pun bergegas ke mushola rumah sakit untuk sholat dan mendo’akan 

ibu. Selang beberapa jam, suster pun memberitahukan bahwa ibuku sudah siuman dan sudah 

bisa dijenguk. 

“Ibu, tidak apa-apa kan?” Tanyaku.  

“Ibu tidak apa-apa Lin, wes  tidak usah khawatir.“ Jawab ibu yang melegakan hatiku. 

“Ini siapa Ndok yang bawa ibu ke sini, kita kan nggak punya uang buat biaya rumah sakit?” 

Tanya ibu agak bingung. 
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“Tadi ada orang Bu yang sudah melunasi biaya administrasi rumah sakit.” Jawabku 

“Siapa Ndok?” Tanya ibu lagi. 

“Tidak tau Bu kata perawat rumah sakitnya beliau tidak mau dikasih tau namanya.” Jawab 

Lina sambil mengambilkan ibu air. 

“Syukur-syukur semoga beliau selalu sehat dan dalam lindungan Allah yah Ndok.” Ibu 

mendoakan orang tersebut. 

Setelah tiga hari dirawat, ibuku sudah diizinkan untuk pulang ke rumah. Semenjak kejadian 

tersebut aku selalu khawatir akan keadaan ibu yang terpaksa untuk terus bekerja mengesol 

sepatu keliling demi memenuhi kebutuhan keluarga. 

Waktu begitu cepat berlalu akan tetapi kehidupan Lina dan keluarga masih sama seperti 

kehidupannya yang lalu ketika Lina masih duduk di bangku sekolah dasar. Lina terus bersyukur 

dengan keadaan yang ia hadapi saat ini dan ia tetap percaya akan takdir Sang Mahakuasa. 

● Perjuangan Lina dimulai 6 tahun kemudian 

Tahun-tahun berlalu sangat cepat, Lina tumbuh menjadi 

gadis cantik yang penuh dengan prestasi. Semua guru di 

sekolah bangga kepada Lina, termasuk Bu Endang guru 

Bahasa Indonesia Lina. Lina selalu menceritakan kisah 

hidupnya kepada Bu Endang begitupun Bu Endang selalu 

memberi solusi dan nasihat kepada Lina, motivasi demi 

motivasi Lina dapatkan dari Bu Endang.  

Satu motivasi Bu Endang yang masih terngiang di hati Lina adalah “Seorang wanita akan 

dipandang jika ia mempunyai akhlak mulia dan dihormati jika ia mempunyai ketegasan.“ Lina 

yakin akan ucapan Bu Endang. Di sini Lina ingin membuktikan kepada Bu Endang bahwa ia bisa 

sukses dan menjadi kebanggaan orang tuanya. 

Di hari pendaftaran SNMPTN Lina sengaja tidak ikut, padahal ia merupakan peringkat 1 siswa 

yang memenuhi syarat di sekolahnya, dari pemeringkatan kelas MIPA. Esok harinya Bu Endang 

datang ke kelas Lina dan mengajak Lina ke perpustakaan sekolah untuk bicara empat mata. Dari 

raut wajah Bu Endang kelihatan bahwa ia sedang marah besar kepada Lina. 
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“Bu kenapa ibu mengajak saya ke perpustakaan sekolah?” Tanya Lina. 

Akan tetapi Bu Endang tetap diam dan terus berjalan sambil menggandeng tangan Lina. 

Sesampainya di perpustakaan Lina mencoba menanyakan lagi maksud Bu Endang 

mengajaknya ke perpustakaan. Kemudian apa yang dikatakan Bu Endang kepada Lina? Ibu 

Endang mengambil buku di rak sebelah kiri dan mengambil jam di tangannya serta 

meletakkannya di meja tepat di depan Lina. Bu Endang membuka buku. 

“Kamu lihat ini Lina, kamu tahu ini apa?” Gertak Bu Endang. 

Lina terdiam dan meneteskan air mata, mengapa tidak yang 

diperlihatkan Bu Endang adalah sebuah tempat di mana ia ingin 

sekali melanjutkan pendidikanya sebagai arsitek di sana, yah sebuah 

Universitas terbaik di Indonesia.  

Tak lupa pula Bu Endang memperlihatkan jam di meja 

“Lihat Lina apakah kamu tahu bahwasanya jam ini tidak akan pernah menunggu seseorang, 

dan dia selalu ingin cepat-cepat berputar sesuai dengan aturannya, yaitu maju bukan mundur?” 

Tanya Bu Endang sambil menunjuk ke arah jam.  

“Begitu pun denganmu Lina, kamu punya segalanya akan tetapi kamu punya kekurangan di 

ekonomi keluarga. Bukan berarti kamu tidak layak untuk melanjutkan pendidikan di Perguruan 

Tinggi.” Ucap Bu Endang sambil mengelus pundak Lina. 

“Waktu tidak akan pernah menunggu Lina, ia akan terus berjalan. Jika kamu melalaikan 

waktu maka di hari kemudian kamu akan kelelahan mengejarnya, kamu pahamkan maksud ibu 

Lina?” Ucap Bu Endang. 

“Kenapa kamu menangis Lina, bukankah kamu tidak mau berkuliah? buktinya saja 

pendaftaran SNMPTN kemarin kamu tidak ikut dan mengundurkan diri. Padahal kamu tahukan 

kamu salah satu siswa yang memenuhi syarat di sekolah?” Tanya Bu Endang.  

“Bu,” sambil merintih Lina menjawab.  
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“Bukan seperti itu Bu…. Maksudku tidak mengikuti SNMPTN kemarin aku takut Bu, aku takut 

kalau nanti aku diterima aku tidak bisa membayar uang kuliah.” Ucap Lina sambil meneteskan 

air mata. 

“Bohong Lina, kamu bohong sama Ibu! kamu itu siswa berprestasi di kelas dan juga juara 

umum di sekolah. Kamu tahu kan kalo banyak sekali donatur-donatur beasiswa yang siap 

menyumbangkan uangnya demi anak bangsa yang punya prestasi tinggi?” Sambil menatap Lina.  

“Tapi Bu, aku juga takut kalau nanti aku tidak diterima.” Ucap Lina dengan ragu. 

“Shut……diam Lina, Ibu tidak mau lagi kamu bicara!” Sambung Bu Endang sambil menutup 

mulut Lina.  

“Dengar, 2 bulan lagi seleksi bersama masuk perguruan tinggi negeri (SBMPTN). Pokoknya 

kamu harus persiapkan dan harus  lolos, serta yakin kepada Allah.” Bu Endang menepuk pundak 

Lina.  

“Ibu selalu mendoakanmu Lina”.  Ucap Bu Endang sambil memegang tangan Lina.  

Kemudian setelah berpikir sejenak, Lina pun memutuskan untuk menerima dan mengikuti 

tes tersebut. 

● Hari SBMPTN tiba 

Dua bulan telah berlalu, hari ini jadwal Lina untuk ikut SBMPTN 

di sebuah perguruan tinggi negeri. Oh iya, uang pendaftaran Lina 

sudah dilunasi oleh Bu Endang 1 bulan lalu. Raut wajah Lina kini 

tampak agak kaku. Sepertinya Lina sangat gugup hari ini, tetapi lina 

harus yakin dan tidak boleh mengecewakan ibunya serta Bu Endang 

yang selalu mendukungnya.  

“Bismillahirrahmanirrahim.” Sambil menundukan kepalanya Lina berdoa. 

“Ya Allah, jika hari ini aku lulus SBMPTN jalur beasiswa, aku mohon ya Allah mudahkanlah 

hamba-Mu ini dalam setiap lika-liku kehidupan. Jadikanlah hamba manusia yang selalu taat 

kepada-Mu, jika nanti hamba tidak lulus maka hamba tetap bersyukur kepada-Mu Ya Allah. 

Mungkin ini bukan jalanku untuk menjadi seorang arsitek.” Doa Lina dalam hati. 
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Lina terlihat sangat percaya diri dalam mengerjakan soal-soal UTBK yang ada di 

komputernya. Dua jam telah berlalu, akhirnya Lina sukses mengerjakan soal-soal tanpa ada 

hambatan. “Terimakasih Ya Allah atas pertolongan-Mu aku tahu Engkau Maha Pengasih lagi 

Maha Bijaksana.”  Tidak terasa jam telah menunjukan pukul 12.30 WIB. Lina bergegas mencari 

mushola untuk menunaikan sholat zuhur, ia terus berdoa dan selalu yakin akan keputusan Rabb-

nya. 

● Kesedihan tak terbendungkan 

Di tengah perjalanan pulang Lina tak sengaja melihat ibunya sedang duduk sambil tertidur 

di bawah pohon. Seketika air mata Lina jatuh ke pipi nya ia merasakan kelelahan dan kesakitan 

ibunya. Di usia yang tidak muda lagi ibunya harus terus berkeliling mencari orang yang 

membutuhkan jasanya.  

“Bu aku sayang Ibu, semoga aku bisa membahagiakan 

Ibu nantinya, Ibu harus tetap sehat agar bisa melihatku 

sukses Bu!” Dalam hati Lina berbisik. Lina kemudian 

menghampiri Ibunya di bawah pohon, Lina menyapa. 

“Bu…bangun Bu sepertinya Ibu kelelahan yah? sini biar 

aku bantu bawa tasnya!” Sambil mengulurkan tangan. 

“Ehhh…Ndok udah selesai ujianya, gimana lancar tidak 

Ndok?” Ibu bertanya dan berharap. 

“Alhamdulillah Bu semua lancar Lina bisa menjawab 

pertanyaan dengan baik Bu.” Jawab Lina sambil tersenyum 

“Alhamdulilah ndok do’a Ibu selalu menyertaimu.” Ucap Ibu 

“Ayo kita pulang Ndok!” Ajak Ibu. 

Mereka berdua pun pulang sambil berjalan kaki kira-kira 5 kilometer, heran mengapa mereka 

bisa tahan dengan berjalan kaki tanpa mengeluh sedikit pun. Apa boleh buat inilah keadaan yang 

membuat mereka menjadi pribadi mandiri dan tak kenal kata mengeluh apa pun yang mereka 

hadapi mereka selalu bersyukur.  
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● Kehidupan di rumah 

Tak lama kemudian mereka berdua sampai kerumah dan langsung membersihkan badan. 

Kemudian ibu melihat tempat beras di bawah meja masak, mungkin masih ada 1 atau 2 canting 

beras yang bisa mereka masak menjadi nasi. Setelah Lina selesai memasak nasi ia pun 

memanggil adik kembarnya yang kini sudah duduk dibangku sekolah dasar.  

“Bu, Dik, ayo makan!” Undang Lina. 

“Baik Mbak.” Jawab salah satu adik kembarnya. 

Mereka pun makan dengan lahapnya walaupun hanya lauk kecap, kerupuk, dan nasi. Mereka 

syukuri dan selalu nikmati, tak ada nikmat Allah sekali pun yang mereka hina.  

Selesai makan, Lina pun langsung mendekati Ibunya dan 

bercerita bahwasanya 1 bulan lagi pengumuman SBMPTN 

dibuka, ia meminta doa restu kepada Ibunya dan memohon 

agar diizinkan berkuliah jika nanti ia diterima dalam program 

beasiswa. Ibunya pun mengizinkan apa yang diucapkan Lina 

dan berdoa semoga Lina selalu dilindungi dan dijauhkan dari 

orang-orang yang ingin menyakiti Lina. Selesai bercerita Lina 

pun melanjutkan rutinitasnya yaitu beribadah dan belajar 

sebentar setelah itu istirahat. 

Di tengah malam yang dingin dan mencekam Lina selalu bangun dan ia tak pernah 

melupakan percakapannya dengan Sang Pencipta. Ia selalu berdoa agar dimurahkan rezekinya, 

disehatkan dirinya, ibu, serta adik kembarnya. 

● Kebahagiaan yang tak ternilai 

Hampir lupa hari ini merupakan hari yang sangat dinanti oleh Lina dan keluarga. Dimana 

hasil perjuangan Lina sudah menemui titik akhir, iya kemudian meminjam handphone tetangga 

guna mengecek hasil SBMPTN hari ini. Perlahan Lina memasukan password dan tanggal lahirnya 

ke dalam hp sambil mengucap Bismillah Lina mulai menekan tombol login.  
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Tiba-tiba hp tetangganya eror di mana situs webnya ter logout 

sendiri. Cukup menegangkan dan membuat jantung hampir copot, 

akan tetapi Lina mencoba lagi untuk kedua kalinya. Alhamdulillah 

setelah penantian yang sangat panjang. Akhirnya semua terbayar 

sudah dengan warna hijau di layar hp yang menyatakan bahwa Lina 

diterima di universitas impian dan jurusan yang diinginkannya. 

Yahh…. Arsitek. Lina bergegas lari dari rumah tetangga menuju 

rumahnya dan memeluk ibunya.  

“Bu…. Bu…. Bu…. Aku lolos Bu, aku diterima Bu.” Sambil menangis. 

“Alhamdulillah Ndok, Ya Allah terimakasih telah memberikan kesempatan kepada anak 

hamba untuk berkuliah, Ndok belajar yang rajin yah semoga kamu bisa sukses nantinya.” Doa 

ibu kepada Lina. 

Tak lupa pula ia memberitahukan berita bahagia ini kepada Bu Endang. Beliau sangat 

bahagia dan selalu mendoakan Lina. Sejak hari itu, Lina pun merantau ke kota untuk berkuliah. 

Di kota lina tak hanya mengandalkan beasiswa yang diberikan tetapi, ia juga memiliki kerja 

sampingan sebagai asisten dosen dan juga bekerja di sebuah toko roti dekat kosnya.  

Tahun-tahun berlalu Lina kini tumbuh lebih dewasa menjadi seorang gadis yang penuh 

wibawa dan dikenal banyak kalangan teman dan dosen, 1 minggu lagi Lina akan wisuda karena, 

ia sudah menyelesaikan skripsinya sekitar 2 minggu yang lalu. Lina merupakan salah satu 

mahasiswa berprestasi di kampusnya dan ia juga diberi kesempatan bekerja disebuah 

perusahaan besar sebagai arsitek international. Keahlian Lina tak lagi diragukan para dosen dan 

manager perusahaan karena banyak sekali prestasi yang dicapai oleh Lina. Itulah mengapa 

sebelum lulus saja Lina sudah diambil dan dipekerjakan oleh perusahaan besar luar negeri. 

● Wisuda pertama 

Hari mengharukan pun tiba di sini Lina sangat sedih sekali mengingat tak ada yang datang 

menghadiri acara wisudanya. Tapi tidak apa-apa, Lina memaklumi bahwa keluarganya kesulitan 

untuk datang karena, ibunya mabuk perjalanan darat maupun laut.  

Nama Lina dipanggil beserta gelarnya dimana ia menjadi lulusan terbaik dari jurusanya, lina 

tak dapat lagi membendung air matanya dan jatuh ke pipinya.  



83 

 

“Selamat yah Lina…. Semoga kamu amanah di perusahaan yang kamu sekarang tempati.” 

Kata dosen sambil bersalaman.  

“Terimakasih Bu, Pak atas ucapanya, saya berjanji akan terus membanggakan almamater 

saya dan menjadi pribadi lebih baik lagi.” Ucap Lina membalas kata dari bapak dan ibu dosen.  

Di sini Lina tidak langsung kembali ke kampung karena, ia harus melanjutkan amanah 

perusahaan dan ia juga berniat untuk melanjutkan S2 nya di luar negeri dengan beasiswa. 

● Hari yang melelahkan  

Hari pertama kerja Lina masih dibingungkan dengan pekerjaan yang sangat banyak. Tetapi, 

Lina tetap semangat dan selalu berdoa agar diberi kemudahan terus oleh Allah.  Setelah 5 tahun 

berlalu, Lina yang dulu hanya seorang pekerja sekarang sudah menjadi arsitek terkenal di 

Indonesia dan juga di dunia, ia sering bolak-balik keluar negeri untuk memantau projek 

rancangannya.  

Benar, memang diakui bahwasanya rancangan Lina sangat diminati dan disukai oleh banyak 

klien dan perusahaan besar. Oleh karena itu, Lina kini sukses dengan apa yang dulu ia cita-

citakan. Selain rancangan yang bagus Lina juga sangat disiplin dan menerapkan prinsip-prinsip 

kerja yang baik. 

● Pulangnya Lina ke Indonesia setelah 5 tahun di perusahaan asing 

Kerinduannya kepada keluarga 2 minggu lagi akan 

terobati, ia akan pulang ke Indonesia untuk pertama kalinya 

setelah lama merantau. Hal ini dikarenakan, kontrak kerja Lina 

dengan perusahaan asing sudah selesai, tetapi 2 bulan 

mendatang ia akan berangkat lagi untuk menandatangani 

kontrak kerja selanjutnya. Projek kali ini sangat besar ini 

menjadi tanggung jawab Lina. Akhirnya dengan penantian 

yang sangat panjang Lina pun tiba di bandara Indonesia dan 

langsung pulang ke kampungnya.  

Ibu yang tidak lagi mengenali Lina, sangat shock saat melihat anak kecilnya yang dulu sangat 

lugu kini menjadi perempuan tangguh elok berwibawa. Lina menceritakan kepada ibunya bahwa 
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ia juga sudah lulus S2 di Amerika Serikat dengan gelar summa cumlaude dan menjadi salah satu 

dari Arsitek muda international. Rencananya Lina akan membangun perusahaan besar di 

Indonesia.  

Sangat terharu dan bangga, ibu dengan deras meneteskan air 

mata. Anak sulungnya kini berhasil mewujudkan cita-citanya 

sendiri. Selesai berbincang dengan ibunya Lina kemudian pamit 

untuk bertemu dengan orang paling berpengaruh setelah ibunya 

yaitu, Bu Endang guru yang selalu memotivasi Lina dikala ia masih 

duduk di bangku SMA.  

Betapa terkejut Lina mendengar bahwa Ibu Endang sudah wafat 2 tahun lalu akibat 

komplikasi pada jantungnya. Di sini lina sangat sedih dan membayangkan masa-masa indah 

bersama Bu Endang di sekolah dulu. Lina pun segera berziarah ke makam almarhumah Bu 

Endang, tangis haru Lina pecah ketika ia menyampaikan bahwasanya ia sudah sukses berkat Bu 

Endang yang selalu memotivasi dirinya. Kemudian Lina berjanji, akan selalu menjaga nama baik 

Bu Endang dan akan menjaga apa yang telah diberikan Bu Endang kepada Lina pada masa-masa 

sulitnya dulu. 

● Hasil kerja keras Lina 

Satu bulan telah berlalu rancang bangun rumah Lina sudah selesai dan rancang bangun 

perusahaan Lina 80% lagi akan selesai. Sekarang ibu dan adik kembarnya tidak lagi bersusah 

payah untuk berkeliling bekerja mengesol sepatu. Kini ibu Lina sudah bisa menikmati anugrah 

dan rezeki dari Allah. Hati Lina yang selalu peduli  terhadap sesama tak henti-hentinya membantu 

orang luar. Mulai dari yang kesulitan ekonomi hingga anak-anak panti dan jalanan yang 

membutuhkan, Lina teringat dengan kisahnya 10 tahun silam dimana ia harus bersusah payah 

mencari nafkah demi sesuap nasi, kini ia tinggal menyebutkan berapa dan apa yang ia perlukan 

sudah siap tersedia di depan mata. 

● Penantian akhir dan cita-cita 

CEO perusahaan Lina kini dipegang oleh Lina sendiri dan asistennya yaitu kedua adik 

kembarnya, karena beberapa hari lagi Lina akan berangkat ke luar negeri. Ia menitipkan 
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perusahaanya kepada si kembar dan ibunya. Lina sangat bersyukur akan keadaanya sekarang 

ini.  

Ia merasa sudah tercukupi sekaligus merasa sangat bangga akan hasil kerja kerasnya. 

Semoga kelak dia bisa membantu banyak orang dan membangun sebuah sekolah Arsitek di 

Indonesia khusus masyarakat tidak mampu. Nama Lina kini berdengung di Indonesia maupun 

mancanegara. Inilah perjalanan dan pendidikan Lina seorang gadis kecil yang bercita-cita 

sebagai Arsitek sudah tercapai dan bahagia bersama ibu dan adik-adiknya. 

“Berjalanlah mengitari waktu dan jangan lupa untuk bersujud, sujud membuatmu menjadi 

orang yang ingat akan kerendahan bukan keangkuhan.” 

*** 

 

 

 

 

 

 



86 

 

KISAH PERJUANGAN MASUK DAN SEMANGAT 

UNTUK MIMPI DI PERGURUAN TINGGI 

Wibiyan Ardiansyah 

 

 

 

 

Ada seorang anak bernama Panji yang dilahirkan dari keluarga sederhana dengan 3 

bersaudara. Panji merupakan anak kedua yang sekarang berumur delapan belas tahun. Kedua 

orang tuanya sering kali bertengkar pada saat ia masih kecil. Panji dan ketiga saudaranya juga 

jarang mendapatkan kasih sayang.Panji pun bertanya-tanya “Kenapa aku berbeda dengan 

teman-temanku?” 

 Ketika beranjak remaja, Panji tinggal bersama nenek dari 

ibunya. Dia tak tahu kenapa ia bisa tinggal bersama nenek atau disebut 

“eyang” oleh keluarga ibuku. Ternyata setelah diberi tahu oleh 

neneknya bahwa nenek dari pihak bapaknya tidak menyayanginya dan 

kedua saudaranya, Panji pun heran dan terkejut mendengarnya. Hati 

terdalamnya sakit sekali mendengar pernyataan seperti itu. Lanjut 

dengan ia memasuki sekolah taman kanak-kanak. Tempat tersebut 

seharusnya menjadi tempat yang ceria, tetapi rasa ceria itu tidak ada 

padanya.  

 Melihat teman-temannya yang setiap hari diantar dan dijemput oleh orang tua, Panji 

pun merasa iri. Akan tetapi hal tersebut tidak membuatnya patah semangat untuk berfokus pada 

sekolah. Panji merasa harus membanggakan keluarganya. Walaupun terasa berat untuk dijalani, 

pasti akan tetap ada jalannya. Suatu ketika, Panji memasuki kelas tetapi ia dipaksa keluar kelas 

oleh gurunya karena tidak membayar uang SPP. Bagian paling sedihnya adalah ketika Panji tidak 

dapat memperoleh ijazah TK-nya. 
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 Panji pun memasuki jenjang sekolah dasar. Saat itu, orang tuanya mengalami kesulitan 

ekonomi dan tidak tahu bagaimana cara membayar uang sekolahnya. Tetapi dengan kekuasan 

Tuhan, akhirnya ia diberi petunjuk. Neneknya membiayainya, tetapi di lain sisi ia merasa kasihan 

dengan neneknya karena rela mengeluarkan uangnya untuk membiayai Panji agar dapat 

bersekolah. 

 Panji harus membuktikan bahwa ia bisa melanjutkan pendidikan 

ini dan harus bisa membanggakan keluarganya, karena jika tidak, 

hal itu tentu akan mengecewakan dirinya sendiri juga keluarganya. 

Panji telah berjuang tetapi ia tetap tidak mendapatkan ranking di 

kelasnya. Tak hanya itu, saat duduk di bangku kelas 3 SD, Panji 

diberitahukan bahwa ibunya telah meninggal dunia. Hatinya sedih 

sekali dan harapannya pun hancur.  

 Hari itu, Panji pulang ke rumah dengan tangisan yang sangat keras. Akan tetapi, 

anehnya bapaknya tidak ada di rumah melainkan pergi ke rumah orang tuanya. “Bukankah itu 

sangat kejam?” Ujarnya dalam hati. Seiring berjalannya waktu, bapaknya ingin menikah lagi. 

Panji pun tidak terima dengan pernyataan bapaknya dan ia merasa sangat kesal dan marah. 

Setelah bapaknya dikabarkan menikah kembali, Panji dan ketiga saudaranya memutuskan 

hubungan sementara dengan bapak supaya ia sadar bahwa anaknya juga perlu dukungan dari 

orang tuanya. Sayangnya, bapaknya acuh tak acuh serasa tidak punya hati dalam merespons 

anak-anaknya.  

Panji pun menduduki bangku kelas 5 SD dan berhasil memperoleh peringkat 5 besar. Ia 

merasa hasil kerja keras untuk membanggakan ibu dan neneknya sangat terbayarkan. Ia terus 

meningkatkan prestasinya hingga duduk di kelas 6 SD. Akan tetapi, ketika ujian nasional tengah 

berlangsung, ia jatuh sakit hingga hasil akhir dari ujian tidak maksimal. Maka dari itu, ia pun 

masuk di sekolah menengah pertama swasta di dekat rumahnya.  

 Saat di SMP Panji terus meningkatkan belajarnya sehingga ia masuk dalam peringkat 

kelas dan juga menjadi peserta olimpiade IPS tingkat kota, namun ia tidak mendapatkan juara. 

Gurunya berkata tidak apa-apa karena menang kalah sudah biasa. Mulai saat itu, Panji 

membangkitkan semangatnya untuk mendapatkan prestasi lebih. Akan tetapi, hal yang sama 
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saat kelas 6 SD terjadi kembali pada saat kelas 9, Panji pun mendapatkan hasil ujian akhir yang 

kurang memuaskan. Akibatnya, ia masuk sekolah menengah swasta lagi.  

 Saat duduk di kelas 10 SMA, Panji aktif di berbagai organisasi sekolah seperti OSIS, KIR, 

dan PMR. Panji juga seringkali mengikuti perlombaan dan ditunjuk oleh gurunya untuk mengikuti 

kegiatan perlombaan, seperti mengikuti olimpiade biologi tingkat nasional dan kompetisi 

matematika tingkat provinsi. Namun, lagi dan lagi Panji gagal mendapat gelar juara dalam 

perlombaan yang ia ikuti. Pengalaman tersebut tetap ia jadikan pembelajaran kedepannya. Saat 

duduk di kelas 11, Panji kembali ditunjuk untuk mewakili sekolah dalam kompetisi matematika 

di tingkat provinsi tetapi ia merasa pesimis mengenai kompetisi tersebut. Namun, setelah 

mengikuti kompetisi tersebut, Panji dikabarkan lolos ke babak semifinal dan ia merasa sangat 

bangga terhadap pencapaiannya setelah sekian lama menduduki bangku SMA.  

 Panji kemudian mengabarkan bapaknya mengenai prestasinya 

tersebut. Akan tetapi, respons yang diberikan oleh bapaknya sangat 

tidak mengenakkan. Hal tersebut tidak membuat Panji patah semangat 

dan ia bertekad untuk terus membanggakan keluarganya meski 

respons yang diterimanya biasa saja. Panji akan selalu berjuang demi 

kebanggan keluarganya.  

Di kelas 12, Panji terus belajar demi mendapatkan perguruan tinggi negeri walaupun 

soal-soal yang diujikan terlihat sangat sulit. Akan tetapi, hal itu tidak menghalangi Panji. Setiap 

pulang sekolah, soal demi soal terus ia latih dan ia jawab agar kegagalan ketika duduk di bangku 

SD dan SMP tidak terulang kembali. Saat di akhir semester genap, Panji mendapatkan 

pengumuman bahwa ia masuk ke dalam peringkat paralel untuk mengikuti seleksi masuk 

perguruan tinggi dengan menggunakan nilai. Akan tetapi, Panji merasa bahwa ia tidak akan lolos 

di seleksi tersebut. Oleh karena itu, Panji akhirnya mendaftarkan diri untuk mengikuti seleksi 

beasiswa di perguruan tinggi swasta pilihannya. Akhirnya, Panji secara resmi lolos di beasiswa 

perguruan tinggi swasta pilihannya tersebut.  

Panji sangat senang dengan pencapaiannya tersebut. Akan tetapi, keluarganya tidak 

setuju dengan pilihan Panji. Keluarganya beralasan bahwa Panji harus kuliah di perguruan tinggi, 

sebab berkuliah di sana merupakan suatu hal yang membanggakan. Hal tersebut yang membuat 

Panji akhirnya melepas beasiswa di perguruan tinggi swasta yang ia dapatkan. 
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Tibalah saat pengumuman seleksi nilai di perguruan 

tinggi negeri. Puji syukur, Panji diterima pada pilihan 

pertamanya, di program studi dan kampus impiannya. Panji 

sangat senang dan bangga, tetapi masalah kembali datang. 

Ternyata, biaya kuliah yang Panji dapatkan cukup tinggi. Hal 

tersebut membuat orang tua Panji merasa keberatan dan 

terbebani dengan biaya yang ada. 

Panji pun merasa bingung dan bertanya-tanya, apa yang salah dengan dirinya? apakah 

ada hal yang masih kurang? 

Namun hal tersebut dihadapinya dengan sangat sabar karena ia paham dengan kondisi 

keuangan keluarganya. Ia yakin, pasti selalu ada jalan keluar dibalik kesedihannya ini. Hingga 

suatu hari, Panji pun berhasil mendapatkan beasiswa. Ia kaget, terheran, dan sekaligus senang 

karenanya. Tidak pernah sama sekali terbayangkan sebelumnya. Hal itu pastilah merupakan 

suatu keajaiban dari doa yang ia panjatkan.  

Hal itu membuat bapaknya bangga sekali kepadanya. Panji pun yakin bahwa tidak ada 

perjuangan yang mudah dan instan untuk mendapatkan sesuatu yang diinginkan. 

Hal tersebut akan Panji manfaatkan sebaik mungkin, agar beasiswanya tetap ia dapatkan 

hingga akhir masa perkuliahannya. Ia pun bertekad untuk tidak mengecewakan kesempatan 

yang datang. Ia berjanji tidak akan mengecewakan kampus yang telah memberikan beasiswa 

kepadanya. Ia juga berjanji bahwa tidak akan mengecewakan orang tua dan keluarganya yang 

telah mendukungnya. Panji pun tahu, bahwa perlu adanya kesabaran dan perjuangan dalam 

mengejar mimpi, walaupun mimpi tersebut terasa sulit dan mustahil untuk digapai. Ketika ada 

kemauan, Panji yakin bahwa akan ada jalan untuk menggapainya, hingga ia dapat 

membanggakan keluarganya. 

“If you just stop with what is happening in front of you today without any effort, it means that 

you are no better than those who never tasted failure but would prefer to just stop.” 

*** 
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Negara Paman Sam 

Cindy Sinthia Cendani 

 

 

 

 

alam Minggu, hari dimana aku sedang berulang tahun dan beranjak dewasa, 

tepatnya berumur 18 tahun. Seketika aku berpikir bahwa diriku harus bisa 

membahagiakan orang tua melihat ada harapan yang tinggi di mata Ayah 

dan Bundaku. Sama halnya dengan saudara-saudaraku yang sedang 

berjuang memikirkan masa depan karena mereka lebih tua dariku. Kedua 

kakakku bernama Roy dan Bryan. Kak Roy yang sedang memperjuangkan gelar Sarjana dan Kak 

Bryan sudah lulus untuk mencari pekerjaan di beberapa perusahaan.  

 Ayah, Bunda, dan Kak Bryan menghampiriku tetapi sayangnya 

Kak Roy tidak bisa hadir karena sedang di luar kota untuk menyelesaikan 

skripsinya. Lalu mereka mengucapkan selamat ulang tahun dengan 

membawa sebuah kue besar  berwarna coklat. Ya tebakanku benar kue 

itu rasa coklat dan mereka tahu kalau aku menyukai makanan berbahan 

coklat. Lilin menghiasi kue disekelilingnya dan menandakan indahnya hari 

itu. Aku pun sangat bahagia sekaligus terharu dan sangat bersyukur 

sampai tiba-tiba entah kenapa aku menangis di depan mereka semua. 

Lalu Ayah bertanya kepadaku, 

“Kenapa menangis Sayang?” Sambil meledek dengan tawa kecil.  

Bunda dan kakakku pun ikut bingung kenapa aku menangis. Mungkin mereka terheran-

heran mengapa aku menangis di hari yang seharusnya berbahagia. Aku pun menjawab dengan 

spontan, 
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“Hanya terharu saja kok Yah dan Kara senang masih diberi umur panjang sama Allah, makasih 

Ayah, Bunda, dan Kak Bryan”. 

 Padahal yang sebenarnya terjadi ada banyak pikiran di kepalaku. Apalagi aku yang akan 

melanjutkan untuk kuliah setelah lulus SMA nanti. Pastinya ada rasa khawatir apakah aku bisa 

sukses seperti orang-orang atau akan gagal.  

 Berganti hari dan esoknya pun hari Senin. Kewajiban para siswa untuk berangkat sekolah 

dan aku bergegas untuk bersiap karena Ayah sudah menunggu di depan rumah, seperti biasa 

mengantarku ke sekolah dengan mobil merah lamanya.  

 Gerbang sekolah yang selalu menyapa orang-orang berseragam dengan bapak satpam 

membantu menyeberangkan para siswa dan guru. Lalu, sahabatku Alena memanggil namaku 

dengan lantang dari seberang lapangan upacara. 

“KARAAAAA!!!!” Sembari menghampiri dan kita pun berjalan bersama menuju kelas karena 

waktu menunjukkan pukul 07.00 WIB yang menandakan kelas akan dimulai. 

 Bu Soriha datang, ibu guru Bahasa Inggris selaku wali kelasku tepatnya kelas MIPA 3. 

Memang terlihat seperti biasanya beliau yang selalu ramah dan tidak pernah berhenti 

menyemangati dan memberi motivasi kepada kita. Benar sekali, aku sadar sudah kelas 12 dan 

harus memperjuangkan mimpiku. Karena tahun lalu waktu kelas 11 sempat sakit selama 1 bulan 

dan dirawat inap, prestasiku menurun anjlok tak terduga. 

Minggu depan adalah waktu dimana pembagian hasil ujian di 

semester terakhir kelas 12 ini. Aku optimis bahwa bisa menjadi juara 

umum seperti kelas 10 sebelumnya. Namaku dipanggil untuk hadir 

ke depan lapangan oleh Kepala Sekolah dan mendapat piagam 

penghargaan dari para guru.  Hadirlah hari itu yang kusambut 

dengan bahagia. Tapi ternyata ekspektasiku terlalu tinggi, teman-

temanku lah yang mendapat apresiasi dari wali kelas karena mereka 

sudah mempersiapkan ujian dengan baik dan ada pula yang les di 

tiga tempat karena dia benar-benar berjuang. 

 Aku langsung pulang ke rumah memasuki kamar sambil menangis dan kecewa dengan 

hasil belajarku. Ekspektasi dari keluarga yang sudah yakin pun kupatahkan begitu saja karena 
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kurang dalam berusaha. Tiba-tiba kudengar suara Bunda menangis dan aku pun mengintip dari 

pintu kamarku, sempat aku berpikir bahwa aku telah mangacaukan semuanya hari ini. Tak lama 

kemudian Kak Bryan datang dan Ayah mencoba menenangkan Bunda. Kak Bryan memanggilku 

karena tampaknya sudah melihatku dibalik pintu. Dengan terkejut aku pun dipeluk kakakku yang 

seumur hidup tak pernah melakukan ini sebelumnya. Sembari bengong dan melihat keadaan 

akhirnya Ayah bilang kepadaku, 

“Nak yang sabar yaa, kabar buruk menimpa kakakmu, Roy meninggal Sayang, yang tabah yaa.” 

Ekspresi Ayah tetap tegar padahal rapuh sedalam-dalamnya sembari menghapus air mata di 

pipinya. Mendengar berita itu betapa kagetnya aku tak bisa berkata-kata langsung menangis 

tersedu-sedu memeluk Bunda yang sedang lemah tak berdaya. Begitu juga dengan Kak Bryan 

seperti sedang marah dengan dirinya sendiri. Kami sekeluarga langsung menuju ke rumah sakit 

dekat kampus Kak Roy menggunakan pesawat yang di booking oleh pacar Kak Bryan yang 

bekerja di bandara Soekarno, Thalita namanya. 

 Sore hari tiba di tempat Kak Roy yang sudah dipersiapkan 

jenazahnya, aku pun hanya bisa menangis, merenung, dan 

sekeluarga memutuskan untuk memakamkan di kota kelahiran 

Kak Roy. Sampai pemakaman Kak Bryan menghampiriku dan 

memberi semangat karena dia tahu bahwa prestasiku juga turun. 

Lalu dia memberi informasi untuk aku lanjut kuliah ke luar negeri 

yang mana merupakan cita-citaku sejak SMP. Aku pun berniat 

untuk les bahasa Inggris di salah satu kursus terbaik yang 

kebetulan ada di dekat rumahku. Dengan hati yang mantap dengan mencari segudang informasi 

di internet aku ingin melanjutkan S1 di Harvard University. Kampus terbaik di dunia yang jauh 

dari negara asalku. Setelah lulus SMA, meskipun aku bukan lulusan terbaik tapi aku bangga pada 

diriku yang bisa bersekolah di SMA favorit se-Indonesia. 

 Selama 1 tahun dengan segala persiapan yang sudah dilakukan 

dan sempat mendaftar beasiswa di sana, tetapi takdir berkata lain. Aku 

pun sakit tipes bersamaan dengan pengumuman hasil mendaftar salah 

satu kampus di Amerika Serikat. Kak Bryan tetiba masuk kamarku 

dengan badanku yang sedang terbaring sembari mengatakan, 
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“Kara! Kamu keterimaaaaa, kakak bangga sama kamu.”  

Sakit campur senang ya begitulah rasanya. Bunda dan Ayah pun bangga dan 

menyuruhku harus sembuh dari sakitku dan memang benar aku harus melawan penyakitku dan 

melanjutkan impianku ini. 

 Tiga minggu kemudian tepat 10 hari sebelum masuk kuliah di Harvard 

University, aku bersyukur kepada Sang Pencipta bahwa terkadang dunia 

ini memang pahit maupun manis. Setelah kehilangan kakakku dan 

bangkit dari rasa sedih untuk orang tua, aku pun bisa melewati dengan 

baik. Tak lama kemudian, ada yang menyapaku, 

“Are you Kara from Indonesia?” 

Aku jawab wanita berambut pirang itu dengan senyuman hangat, selanjutnya kita mengobrol 

banyak tentang kampus, kos, maupun hiburan di negara julukan Paman Sam. Tepat di depan 

kampusku aku berjanji untuk menjadi orang sukses dunia maupun akhirat. 

*** 
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Perjalanan Mentari Menggapai Seribu Mimpinya 

Nurul Ismah Muharomah 

 

 

 

 

 

Namanya Mentari, melalui nama tersebut, ayahnya berharap ia bisa menjadi cahaya bagi 

orang di sekitarnya untuk mencari kebaikan. Mentari tumbuh dalam keluarga sederhana yang 

penuh kasih sayang. Ia adalah anak pertama dari tiga bersaudara. Tanpa ada orang yang 

mengetahuinya, Mentari memiliki begitu banyak mimpi. Salah satu mimpi terbesarnya adalah 

memboyong seluruh anggota keluarganya untuk mengelilingi dunia. Bagi Mentari, mimpi adalah 

awal mula semua hal indah dalam hidupnya terjadi. Ia memiliki buku catatan kecil yang berjudul 

Seribu Mimpi Mentari. Buku tersebut berisi mimpi-mimpinya yang ia tulis sejak kecil. 

Hari ini hari Sabtu, Mentari dan ketiga temannya berniat mengunjungi bioskop setelah 

tugas kelompok mereka selesai. Mereka sudah berkumpul di rumah Lala sejak jam delapan pagi 

tadi untuk menyelesaikan salah satu tugas mereka.  

"Eh, nonton film di bioskop yuk! Kita udah lama banget nggak nonton film bareng di 

bioskop." Lala mengucapkan kalimat tersebut dengan antusias setelah tugas mereka selesai.  

"Dadakan banget nih? Gue belum bilang 

sama ibu gue soalnya. Jadi nggak tau juga 

dibolehin apa nggak." Kini Mentari yang sedang 

mengemasi barang-barangnya mulai menanggapi. 

"Sama, cuman gue juga pengen keluar 

sebelum jadwal kita padet.” Nana yang merasa 

mendapat ajakan juga segera menjawab 

perkataan Lala. 

"Nah iya, masih minggu pertama sekolah. Kita udah kelas dua belas, jadi mending kita 

nonton dulu aja. Siapa tau abis ini jadwal kita padet terus nggak jadi buat nonton film sampe 

lulus. Hahaha," jawab Karin dengan semangatnya. 
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Mentari segera mengirimkan pesan kepada ibunya untuk meminta izin pergi ke bioskop 

bersama teman-temannya. Tak lama dari itu, Mentari mendapat balasan dari pesan yang ia kirim 

bahwa ibunya memperbolehkan Mentari untuk pergi ke  bioskop. Mentari dan teman-temannya 

pun segera pergi menuju bioskop diantar oleh ayah Lala menggunakan mobil. Bukan apa-apa, 

jarak antara rumah Lala dan bioskop terdekat mencapai 48 km karena mereka tidak tinggal di 

kota yang cukup besar.  

Setelah menempuh perjalanan kurang lebih satu 

jam, mereka akhirnya sampai di bioskop terdekat. Mentari 

dan teman-temannya sebenarnya juga tidak tahu film apa 

yang akan mereka tonton, seperti kata Nana, "Dateng aja 

dulu, nanti nonton film yang ada aja. Yang penting cocok sama selera kita." Setelah menemukan 

film yang cocok dan sesuai dengan selera mereka untuk ditonton, mereka akhirnya memesan 

tiket dan segera memasuki bioskop.  

Mentari dan teman-temannya menyaksikan setiap adegan dalam film tersebut 

dengan  saksama dan tak jarang salah satu dari mereka menangis karena adegan dalam film 

tersebut yang menyayat hati. Setelah hampir dua jam, film yang mereka tonton akhirnya selesai. 

Mereka segera keluar dari bioskop dan pergi menuju tempat makan terdekat karena mereka 

sudah lapar.  

Hari mulai sore, Mentari dan teman-temannya segera pulang. Di perjalanan pulang, tidak 

ada suara apa pun di dalam mobil karena Mentari dan teman-temannya sudah terlalu lelah untuk 

sekadar bercengkrama. Ketiga teman Mentari sudah tertidur sejak beberapa menit setelah 

mereka memasuki mobil. Sedangkan Mentari, sepanjang perjalanan, pikirannya dipenuhi oleh 

karakter dari film yang ia tonton. Mentari kagum dengan karakter dalam film tersebut, karakter 

dalam film tersebut berani memperjuangkan mimpinya di saat tidak ada satu orang pun yang 

mendukungnya.  

Malam pun tiba, setelah Mentari sampai di rumah dan melakukan pekerjaan rumah yang 

menjadi tugasnya, ia segera memasuki kamar dan mengambil buku. Mentari lalu menulis banyak 

sekali hal yang ingin dicapainya di masa depan. Di urutan paling atas, ia menulis "Menjadi 

mahasiswa baru tahun ini di universitas terbaik di negeri ini.” Mentari tidak tahu apakah 

mimpinya itu akan tercapai atau tidak. Mentari bukan anak yang menonjol karena prestasinya, 

dia hanya siswa biasa yang sama sekali tidak menonjol diantara teman-temannya. 

Hari berikutnya menjadi hari yang sangat menyedihkan untuk Mentari. Ia kehilangan 

salah satu orang yang sangat penting dalam hidupnya. Ayah dari Mentari pergi untuk selama-
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lamanya tanpa mengucapkan kata perpisahan apa pun. Banyak keluarga dan tetangga yang 

datang untuk bertakziah. Mentari merasa bahwa ini semua seperti mimpi. Dalam hatinya ia 

bertanya, “Setelah ini, siapa orang yang akan menjadi sandaran Mentari ketika ia merasa lelah?” 

Selama ini ayahnya lah yang menjadi tempat bercerita Mentari ketika ia merasa lelah dengan 

semua yang dialaminya.  

Malam sebelum ayahnya pergi, mereka sempat berbincang di 

ruang keluarga dan membicarakan banyak hal. Mulai dari hal yang 

serius hingga hal-hal kecil seperti bagaimana hari Mentari di sekolah 

saat ini. Jika Mentari tahu itu menjadi percakapan terakhir dengan 

ayahnya, Mentari akan menahan ayahnya lebih lama lagi untuk 

sekadar mengobrol santai sambil menonton siaran bola yang sedang 

berlangsung malam itu. 

Satu minggu setelah kepergian ayah Mentari, ia mulai sadar bahwa saat ini tanggung 

jawabnya semakin besar. Rasanya tidak tega membiarkan ibunya bekerja sendirian untuk 

memenuhi kebutuhan sehari-hari Mentari dan adik-adiknya. Ia mulai mencari cara untuk 

mengurangi beban ibunya. Mentari memiliki ide untuk membuat makanan ringan yang akan ia 

tawarkan ke teman-temannya di sekolah. Sebelumnya, Mentari mengunggah produknya ke sosial 

media terlebih dahulu dan mendapatkan beberapa pesanan. Mentari segera mencatat  pesanan 

yang ia dapat melalui sosial media.  

Mentari mulai membuat makanan ringan ditemani oleh ibunya. Dia terlebih dahulu 

membeli bahan-bahannya di warung dan segera membuatnya sepulang sekolah. 

"Kamu yakin mau mulai jualan?" kata ibu Mentari selagi mereka sedang membuat 

makanan ringan yang menjadi pesanan teman-teman Mentari. 

"Iya, Bu. Sekalian belajar." Mentari yang kala itu sedang memasukkan makanan ringan 

yang sudah matang ke wadah segera menjawabnya.  

"Maafin ibu ya, kamu jadi harus nyiapin jualan padahal kamu aslinya bisa istirahat." 

Tergurat wajah sesal dari ibu Mentari, menginginkan anaknya hanya sekadar bersekolah tanpa 

harus memikirkan biaya.  

"Gapapa Bu, udah Mentari bilang, sekalian belajar." Mentari menjawabnya sambil 

tersenyum, berusaha membuat tenang ibunya.  

"Tapi kamu sudah kelas dua belas, nggak takut belajar kamu terganggu?" Sekali lagi Ibu 

mentari memastikan apakah anaknya benar-benar yakin melakukan ini untuk ke depannya.  
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"Nggak, Bu. Mentari udah buat jadwal belajar. Jadi, Ibu nggak perlu khawatirin Mentari 

ya?" 

"Ibu percaya sama kamu." 

Setelah pesanannya selesai, Mentari segera mandi dan menuju kamar untuk belajar. 

Mentari merasa lelah dan ingin sekali tidur, tetapi ia ingat bahwa ujian untuk masuk ke perguruan 

tinggi terbaik semakin dekat. Dengan mengesampingkan rasa lelahnya, ia segera belajar. Tak 

jarang ia menahan rasa pegal yang ada pada kakinya karena terlalu lama menghabiskan waktu 

untuk berdiri. 

Tak disangka, banyak anak dari kelas lain yang ikut membeli makanan ringan yang 

Mentari jual. Mentari semakin bersemangat untuk membuat makanan ringan, walaupun kadang 

rasanya sangat melelahkan karena tidak sempat beristirahat terlebih dahulu setelah pulang 

sekolah. Uang yang Mentari hasilkan dari berjualan ia bagi menjadi dua bagian. Sebagian ia 

berikan kepada ibunya untuk membantu perekonomian keluarga dan lainnya ia gunakan untuk 

membeli paket bimbingan belajar di internet.  

Mentari belajar dari pukul delapan malam hingga pukul dua 

belas malam. Tak jarang ia juga belajar hingga pukul satu dini hari 

karena pada jam itu internet sedang lancar-lancarnya. Untuk 

memutar video dalam aplikasi tersebut, diperlukan kuota yang 

cukup besar. Mentari hanya bisa menonton beberapa video 

pembelajaran saja dalam satu hari, tidak dapat mencapai target 

yang ia miliki. Mentari akhirnya harus pergi ke rumah saudaranya 

untuk memperoleh jaringan internet. Ia harus menyambungkan ponselnya dengan jaringan wifi 

milik saudaranya. Untuk dapat sampai ke rumah saudaranya, Mentari harus mengayuh sepeda 

sejauh satu kilometer dan belum lagi jalanan yang penuh lubang.  

"Bude, Mentari mau belajar di sini." Seperti hari Sabtu biasanya, Mentari datang sekitar 

pukul sembilan pagi. 

"Eh iya, Nak. Udah bude tungguin dari tadi.” Bude Rini yang sedang berada di depan TV 

segera menghampiri Mentari dan mempersilakannya untuk duduk. 

"Iya, Bude." 

"Sini, minum dulu. Udah bude siapin sirup melon kesukaan kamu.” 

"Aduh, jangan repot-repot, Bude." 

"Nggak ngerepotin kok, bude seneng kalo ada kamu. Jadi, berasa punya temen.” 

"Iya, Bude. " 
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“Ya sudah, sana kamu belajar dulu. Bude mau masak." 

Bude Rini adalah kakak dari ayah Mentari, beliau menganggap Mentari seperti anaknya 

sendiri. Kadang Mentari merasa bersalah karena ia datang ke rumah Bude Rini dengan tangan 

kosong, tapi kemudian menumpang jaringan internet di sana. Bude Rini sama sekali tidak 

mempermasalahkannya. Azan asar telah terdengar dari masjid terdekat. Mentari segera 

mengemasi barang-barangnya untuk segera pulang. Mentari pamit kepada Bude Rini untuk 

pulang ke rumah. Kala itu Bude Rini sedang berada di depan rumah sambil menyapu. Langit 

terlihat gelap karena mendung, tampaknya akan segera turun hujan. 

Mentari segera mengayuh sepedanya secepat mungkin sebelum hujan datang. Seperti 

tebakannya, baru setengah perjalanan untuk sampai ke rumahnya, hujan tiba-tiba datang. Ia 

cukup bersyukur karena tas yang ia bawa di punggung sudah dipasang jas hujan khusus tas, 

jadi ia tidak perlu khawatir bukunya akan basah. Mentari tetap menerobos derasnya hujan, takut 

jikalau ibunya khawatir karena Mentari belum juga sampai di rumah. 

Sesampainya di rumah, Mentari segera masuk dan memarkirkan 

sepedanya. Ibunya segera membuat teh hangat untuk Mentari minum. 

Malamnya, badan Mentari terasa panas. Setelah pergi ke dokter dan 

meminum obat, Mentari membaringkan tubuhnya di kasur. Saat-saat 

seperti inilah Mentari merindukan keberadaan ayahnya. Dulu, ketika 

Mentari kecil sedang demam, ayahnya akan duduk di sebelah kasur 

mentari dan membacakannya dongeng hingga perempuan itu tertidur. 

Sekarang tidak ada lagi yang akan membacakannya dongeng hingga ia terlelap tidur. Tak terasa 

setitik air mata jatuh membasahi pipinya. Mentari begitu merindukan kehadiran sosok ayah 

dalam hidupnya. Ia menangis selama beberapa menit dan akhirnya tertidur. 

Mentari kembali berangkat sekolah setelah dirasa dirinya sudah pulih. Seperti hari-hari 

sebelumnya, ia tetap berangkat sekolah sambil membawa pesanan makanan ringan dari teman-

temannya. Di hari libur ia juga masih pergi ke rumah Bude Rini untuk belajar di sana.  Hari 

pelaksanaan ujian untuk masuk ke perguruan tinggi telah tiba. Mentari mengikuti ujian dengan 

lancar dan segera pulang ke rumah.  

Urusan administrasi dan pembelajaran di sekolah pun sudah selesai sehingga ia tidak 

perlu pergi ke sekolah. Hari-hari menunggu pengumuman ujian tersebut ia habiskan dengan 

membantu ibunya di rumah atau sekadar mengantarkan adiknya ke sekolah. Terkadang, timbul 

perasaan khawatir bagaimana jika ia tidak lolos dalam seleksi tersebut setelah berbagai 
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perjuangan yang selama ini ia lakukan. Mentari juga kadang merasa lelah dengan apa yang 

harus ia jalani selama ini. 

Tiga bulan bukan waktu yang sebentar untuk menunggu hasil tes tersebut. Dalam tiga 

bulan itu, Mentari merasa khawatir, takut, dan cemas akan masa depannya. Hingga hari yang 

indah itu tiba, hari di mana awal dari semua mimpinya terwujud. Sore itu, jam di dinding tepat 

menunjukan pukul empat, Mentari membuka pengumuman hasil tes tersebut lewat laptopnya. 

Selamat anda dinyatakan lulus seleksi. 

 

Mentari tak henti-hentinya bersyukur karena ia mendapat hadiah terindahnya di tahun 

ini. Setelah semua hal sulit yang ia lalui, mulai dari rasa lelah hingga rasa sakit, akhirnya ia bisa 

menggapai salah satu mimpinya. Mentari segera memberikan kabar baik ini kepada ibu beserta 

keluarganya. Ibu Mentari yang tahu akan perjuangan anaknya selama ini pun turut bahagia dan 

bangga akan pencapaian Mentari. Salah satu dari berbagai mimpinya terwujud, Mentari berharap 

ia bisa mewujudkan semua mimpi yang sudah ia tulis dalam bukunya. 

*** 
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“The journey of a thousand miles begins with one step.” 

– Lao Tzu 
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Karier Baru 

Rama Dhanofa Nugrohadi 

 

 

 

 

 

 

amaku Zach. Tidak terdengar seperti nama orang Indonesia, sebab 

Papaku dari Amerika. Namun, aku besar di Jakarta hingga lulus kuliah di 

ITB. Setelah lulus, aku bekerja di sebuah perusahan komunikasi di Jakarta 

Selatan. Aku hanya sempat bekerja selama dua tahun saja, hingga 

akhirnya, setengah tahun lalu, aku … 

… mengalami kecelakaan lalu lintas. 

Lokasinya di KM 89 Cipularang, saat perjalanan dinas ke Bandung. Travel yang kutumpangi 

terguling berkali-kali hingga terlempar ke jalur sebelah. Tujuh orang yang ada dalam kendaraan, 

tetapi hanya aku yang masih bernapas hingga saat ini. Tidak mudah, sebab aku harus melewati 

koma selama hampir enam bulan. Terbangun dua minggu yang lalu dengan tiba-tiba 

memutuskan, “Aku ingin tinggal sendirian di sebuah rumah.” 

Singkat cerita, hari ini aku pindah ke sebuah rumah mungil di kaki Gunung Pangrango, 

Cipanas. Lokasinya sangat terisolasi. Selain harus masuk ke jalan kecil dari terminal terdekat, 

aku juga harus masuk ke jalur kecil yang kiri kanannya dipenuhi pepohonan yang tinggi. Rumah 

warga terdekat pun berjarak lebih dari 500 meter dari rumah ini. Gunung Pangrango tampak 

menjulang kokoh dari jendela kamar tidur belakang.  

Indah dan megah. 

 […] 

Bangunan rumah ini berukuran 100 meter persegi, dengan ukuran tanah yang 

mengelilinginya sekitar empat kali lipat dari ukuran rumah – tetapi dipenuhi pepohonan bambu 

dan pisang yang tumbuh liar. Bangunannya hanya satu lantai dengan tiga kamar tidur, dua 

kamar mandi, serta dinding tebal khas bangunan zaman kolonial. Wajar kalau orang 

menganggapnya berhantu, sebab hanya ada bangunan ini di sebuah bukit yang terhalang oleh 

pepohonan tadi. 
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Dan tentu aku sudah tahu soal itu. 

Bayangkan saja, harga rumah ini tidak lebih dari 200 juta (termasuk lahannya). Ketika aku 

menemukan iklan rumah ini di internet, aku merisetnya hingga ke persoalan keseraman rumah 

ini. Rumor mengatakan, rumah ini peninggalan seorang saudagar Belanda yang 150 tahun lalu 

mati dipenggal di sini. Ditambah lagi, katanya rumah ini menjadi gerbang antar dimensi, tempat 

keluar masuk makhluk-makhluk supranatural.  

Yah, yang paling faktual, mungkin kisah muda-mudi yang menggunakan rumah ini sebagai 

tempat berzina, kemudian mengalami gancet, yang katanya dilakukan oleh genderuwo penghuni 

rumah yang tidak suka manusia melakukan maksiat di sini. 

Dadaku berdebar ketika memutuskan untuk membeli rumah ini. Sebelum hari ini, aku sudah 

dua kali bolak-balik ke sini untuk memastikan apakah aku yakin akan mengambilnya. Sisa 

tabunganku akan ludes seketika jika aku membeli rumah ini, tetapi ini akan menjadi investasi 

jangka panjangku. Aku berencana menjadi seorang penulis. Maka dari itu, aku butuh tempat 

yang tenang, damai, dan sunyi seperti rumah ini. Tempat yang tidak akan didatangi warga sekitar 

karena mereka keburu keder dengan rumor yang tersebar. 

Yap, ini tempat yang sempurna. Murah, sejuk, sepi, dan warga 

sekitar tidak menyukainya. Aku bisa bekerja dengan senang.  

Bahkan, aku tidak sabar untuk segera berkarya di sini. Kepalaku 

sudah berisi ide-ide brilian, cerita novel yang penuh drama. Aku 

bukan penulis, sebenarnya. Namun, sejak bangun dari koma, aku 

merasa perlu menulis. Mengapa? karena aku butuh sebuah media 

untuk merekam momen-momen hidupku. 

Pertanyaannya, apakah aku tidak takut hantu? 

Takut. Aku takut hantu, sangat takut. Bahkan, aku tidak suka film atau cerita horor. Pernah 

sekali aku menonton film horor di bioskop bersama beberapa rekan kerja. Hasilnya? tentu aku 

diledek habis-habisan karena sebagian besar aku menutup mataku saat menontonnya. 

Akan tetapi, satu hal yang pasti. Jika kamu pernah berada di dalam sebuah mobil yang 

terguling-guling dalam kecepatan tinggi, di mana perutmu terasa diputar-putar sedemikian rupa 

oleh gravitasi, membuatmu mual seketika. Lalu, orang-orang di depanmu ikut terlempar ke sana 

kemari, bahkan keluar melalui jendela dan … mati. 

Dibandingkan dengan posisiku saat terkapar di dalam mobil, terjepit kursi, sementara di 

depanku ada dua penumpang yang mati di tempat (jangan buat aku ingin menceritakannya), 
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maka hantu hanyalah hal menakutkan yang sangat sepele. Di situlah aku sudah bertemu hantu-

hantu, bisa melihatnya. 

[…] 

Tepat setelah kecelakaan, aku melihat mobil travel yang penyok dikelilingi banyak orang. 

Berpuluh-puluh pasang kaki berdiri diam di sekitarku. Aku yakin, ada sekitar lebih dari 50 orang 

yang mengerumuni mobil ini. Namun, beberapa hari lalu, aku mendapatkan gambar yang lebih 

jelas tentang kondisi mobil yang kutumpangi saat kecelakaan. Mobil itu terlempar lebih dari 200 

meter dari jalan tol, di kaki sebuah bukit, melewati sebuah parit, di mana, tidak mungkin ada 50 

orang yang berdiri mengitari mobil saat itu. 

Yang artinya, kaki-kaki di sekitar mobil itu bukanlah manusia. 

[…] 

Kemunculan sosok-sosok tak kasat mata sebulan terakhir 

sudah menjadi bagian hidupku. Perempuan bergaun putih di 

sudut kamar, laki-laki tanpa kepala membuntuti kendaraan yang 

lewat, bocah-bocah tanpa mulut berayun-ayun di dahan pohon, 

dan berbagai hal lainnya pernah aku lihat dengan jelas. Tentu, 

pada awalnya, aku menjerit ketakutan setiap melihat 

penampakan itu. Lama-lama, aku pun terbiasa. Bahkan, aku 

mulai berteman dengan pocong di depan rumahku, kadang-kadang meminta pendapatnya. 

Termasuk saat meminta pendapat untuk menghuni rumah ini, ia berkata, “Iya. Sebaiknya kamu 

tinggal di sana saja,”  

“Sebab, aku enggak suka kamu, dan aku enggak mau kamu ada di sini.” 

[…] 

Kali pertama mengeksplor setiap ruangan, kukira aku akan dikejutkan oleh sosok-sosok 

aneh menyeramkan yang tidak bisa dilihat manusia. Namun, pada kunjungan pertamaku ke sana, 

tidak ada sosok menyeram apa pun. Padahal, dalam perjalananku ke rumah itu, aku melihat 

banyak makhluk bergelantungan dan mengamatiku dari setiap pepohonan tinggi di kaki Gunung 

Pangrango. Aku takut, bukan pada rumah ini, tetapi pada semua makhluk yang menatapku dari 

luar rumah. Ada yang berdiri, duduk di batang pohon, bersembunyi di balik pohon pisang, 

berayun-ayun di bawah sulur beringin depan rumah … dan hanya bisa mengamatiku. 

[…] 

Tiga hari pertama tinggal di rumah baru ini, aku mengabaikan puluhan hantu yang masih 

saja mengelilingi rumah dan mengamatiku. Saat itu aku malah membuka majalah-majalah 
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dekorasi interior dan memaksaku menata rumah tua ini. Ruang makan, ruang tamu, kamar tidur, 

dapur, bahkan ruang bersantai, kuubah dengan sangat cantik, seperti dalam majalah.  

Aku tidak tahu dari mana kutemukan semua perabotan keren itu. Bahkan, setelah dipikir-

pikir, sebagian besar dari perabotan ini bukanlah milikku. Dugaan kuatku, sebagian perabot ini 

merupakan peninggalan penghuni rumah sebelumku. Saat aku datang ke sini, rumah memang 

tidak kosong melompong. Beberapa perabot tua tampak berdiri dingin di tempatnya. Lalu, ada 

satu ruang khusus (sekarang menjadi ruang kerjaku), yang isinya adalah perabot. Hmmmm, ya. 

Kurasa bantal-bantal warna aneh dari sana, koleksi gelas kristal, serta karpet merah di bawah 

meja juga dari sana.  

Sore harinya, di ruang kerjaku, kubuka laptopku agar aku 

bisa mulai menulis. Namun, sebelum mengetikkan apa pun, 

aku teringat bahwa ini bukanlah fantasi menulis yang 

kubayangkan. Aku ke dapur untuk menjerang air dan 

memanaskannya. Kubuat teh kamomil yang menenangkan, 

seraya memindahkan beberapa biskuit dari toples ke atas 

piring kecil. Aku bersenandung gembira saat kembali ke ruang 

kerjaku, menenteng semuanya di atas nampan. 

Ketika aku masuk … 

… kutemukan laptopku sudah menutup kembali. 

Padahal aku yakin, lima menit lalu, sebelum meninggalkan ruang ini, layar laptop itu 

terbuka, menampilkan laman Microsoft Word yang kosong. 

[…] 

Mungkin aku bukan penulis. 

Mungkin aku hanya tertarik pada ide menulis di tempat yang tenang, dengan pemandangan 

indah, dan secangkir teh.  

Kurasa aku memiliki banyak ide untuk dituliskan, tetapi aku tak tahu caranya. Mungkin efek 

dari koma yang cukup lama? Seharusnya aku bisa melanjutkan menulis begitu tahu apa yang 

ingin kutulis. Namun, entah mengapa aku tak punya kata apa pun untuk ku ketikkan. 

Aku kemudian masuk ke dalam kamarku, duduk menghadap hutan yang hijau. Sebuah buku 

karya John Grisham tertangkup di pangkuanku. Udara sejuk, rumah hening, aku rela 

menghabiskan sisa hidupku di sini. Sungguh. 
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Ketenangan seperti inilah yang kuharapkan dari tinggal di sini. 

Tidak ada suara apa pun yang masuk ke telingaku, kecuali suara 

serangga hutan dan mungkin aliran air di sebuah sungai di sekitar sini.  

Aku tak mendengar suara kendaraan bermotor yang bising, atau 

ramai orang berbicara. Kutarik napas panjang, terhirup aroma kamomil 

yang aku buat untuk menemaniku kali ini. Kudengarkan suara alam 

yang begitu sunyi. Tak ada suara apa pun lagi selain – 

“… diskon terbesar satu hari, di … Lazada. Sebelas-sebelas…”  

Aku beringsut duduk saat mendengar suara itu. Nyaris saja aku menjatuhkan bukuku ke 

atas lantai, suara tadi mengagetkanku. Kukira ponselku, tetapi kurasa ini berasal dari ruang 

tengah. 

Aku pun ke ruang tengah dengan bete, menemukan TV menyala dengan sendirinya. Sambil 

mendengkus, aku mencari remote TV dan mematikannya langsung.  

Huh, mengganggu saja. 

Aku kembali ke kamarku, bersandar, menyesap teh kamomilku seteguk, dan mulai 

mengangkat buku. Mungkin aku akan membaca saja. Itu lebih baik. Siapa tahu aku punya 

inspirasi untuk melanjutkan tulisanku. 

Suasana ini sangat tenang. Suara serangga hutan kembali bernyanyi ke telingaku, seperti 

ASMR alamiah yang sanggup membuatku tidur pulas di kasur yang empuk ini.  

Aku, jadi betulan mengantuk. Ini terlalu nyaman dan nikmat. Mungkin aku akan tidur saja 

dulu. Membacanya nanti saja. Ketenangan hutan ini membuat suasana hatiku – 

“… Saridon, Saridon, Saridon! Dengan paracetamol, juga dengan kafein, sakit kepala reda, 

lanjut beraktivitas …” 

Sialan! TV menyala lagi. 

Aku tersentak kaget. Dengan kesal, aku kembali ke arah ruang tengah dan mematikan lagi 

TV itu. Ah, bukan. Aku akan mencabut stop kontaknya. Setelah itu, aku kembali ke arah kamarku. 

Aku langsung rebahan untuk mewujudkan keinginanku untuk tidur. Saat aku sudah hampir 

terlelap… 

“Sosis So Nice … Di mana pun engkau berada … So Nice enak semua suka … kan main 

rasanya …” 

TV itu menyala lagi. Aku membeku di tempat. Aku mengintip ke ruang tengah, tepat ke 

arah TV. TV menyala kembali, dan kabelnya … sudah tersambung lagi ke stop kontak. 
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Tak hanya itu, banyak posisi perabot yang berubah. Bahkan, posisi bantal-bantal sofa 

beserta sofanya sudah berubah total. Aku melihat sekeliling, banyak perabotan yang berubah 

arah, bergeser, bahkan hilang digantikan perabot baru.  

Aku pindahkan kembali perabotan itu ke posisi semula. Aku pindahkan posisi lukisan yang 

berubah juga. Saat aku berbalik, posisi perabotan tadi sudah berubah kembali. 

Ini membuatku frustasi. 

“HEY! JANGAN ISENG DONG!” Kusentak entah ke siapa pun itu. Aku tidak peduli lagi. 

Dengan kesal, aku mengubah posisi sofa kembali. Saat aku ingin merubahnya, tiba-tiba sofa 

terasa sangat berat, seperti ada yang menahannya. Aku berhasil menggesernya sedikit, tetapi 

sofa itu bergeser kembali berlawanan arah. Kurasa, aku dan makhluk apa pun itu sedang saling 

menarik sofa ini. 

“Tunjukkan mukamu! Kenapa kamu cuma berani narik sofa, tapi gak berani tampil, hah?!” 

sahutku sompral, saking kesalnya. 

Mungkin dia kesal juga. 

Karena detik berikutnya, setelah aku menantang barusan, makhluk itu pun muncul. Dalam 

sekejap mata, aku melihat siapa yang sedang menarik kursi yang kupegang ke arah berlawanan. 

Seorang wanita, anggun nan cantik, sedang menatapku dengan senyum misterius. 

Dialah hantunya.  

[…] 

 

Beberapa hari kemudian, ketika aku terbangun dari tidurku, saat malam hari. Aku 

mendengar bisikan “Kemarilah, kemarilah, kemarilah.” Bisikan itu seakan berputar di sekelilingku, 

seperti seekor nyamuk yang mengelilingi kepalaku. 

Aku merasa, bisikan itu berasal dari ruang tengah. Kemudian aku mengikuti bisikan itu ke 

arah ruang tengah. Aku mendengar keributan, seperti suara keluarga yang sedang berbicara. 

Lalu, aku bisa mendengar keluarga di ruang tengah itu menyenandungkan kata-kata yang 

mereka ulang-ulang sedari tadi. Dan itu bukan, “Kemarilah, kemarilah, kemarilah!”, melainkan 

… 
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“Hong hiyang ilaheng hen jagad alusan roh gentayangan ono’e jelangkung jaelangsat siro 

wujud’e ning kene ono bolon’e siro wangsul angslupo yen siro teko gaib wenehono tondo ing 

golek bubrah hayo enggalo teko pangundango hayo ndang angslupo ing rupo golek …” 

Itu … adalah mantra jelangkung yang pernah kucari di Google. 

Anehnya, meski telingaku mendengar jelas kalimat-kalimat mantra itu, entah mengapa yang 

tiba ke otakku justru, “Kemarilah, kemarilah, kemarilah!” 

“Kenapa enggak nyamperin?” Tiba-tiba perempuan beberapa hari 

lalu berbicara di sampingku, aku pun baru menyadari keberadaannya. 

“Aku takut,” jawabku. 

“Gapapa. Mereka sebenarnya cuma ingin ngobrol sama kamu. 

Mereka ke sini justru mereka mau ngobrol sama kamu, mereka mau 

ngerasain pengalaman supranatural.” 

“Ih Papa, aku melihat hantunya, Pa! itu ada sama Kak Mona,” ucap anak laki-laki 

menunjuk ke arahku. 

“Iya nih, dia agak malu-malu …” ucap Mona sambil menuntunku ke arah mereka. 

*** 
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Karier yang Salah Karam: Sekretaris dari Bos Gila 

Wanda Nugraha 

 

 

 

 

 

Mengangkat satu alis dengan cepat? Itu sih mudah!  

Menggerakan kedua telinga dalam satu waktu? Hampir banyak orang bisa 

melakukannya.  

Tapi bekerja sebagai sekretaris dari seorang bos yang gila? Bagaikan menggelitik diri 

sendiri, nyaris tidak berhasil untuk membuat diri sendiri tertawa. Setidaknya, itulah yang 

dirasakan oleh Alesha, Sang Sekretaris suatu perusahaan yang dipimpin oleh seorang bos yang 

tingkah kerasnya menyaingi Adolf Hitler.  

Alesha adalah seorang perempuan dengan superwoman 

syndrome yang ia derita sejak dirinya mengenyam pendidikan SMA. 

Sejak SMA, paradigma dan mentalitasnya yang ingin menjadi wanita 

rumahan mulai berkembang ingin menjadi wanita karier. Ia adalah 

manusia kesekian yang melihat betapa lelah dan sangat kesusahan 

ibunya mencari nafkah menggantikan peran ayahnya yang sudah 

tiada. Namun, Ibu Arumi – Ibu Alesha – adalah seorang ibu yang 

tangguh. Bahkan, ia mampu menyekolahkan Alesha di Sekolah Bisnis 

Harvard University, United States. 

Menjelang kelulusannya dari SMA, Alesha mulai mendapat pertanyaan-pertanyaan 

menohok dari ibunya yang membuat dirinya berkontemplasi setidaknya sebanyak tiga kali dalam 

setiap malamnya.  

“Apa sih yang membuat kamu bahagia? Wajah cantik, prestasi banyak, teman 

bertebaran di setiap daerah, atau mungkin pasangan yang menerima kamu apa adanya?” Tanya 

ibunya. Jujur saja, bagi Alesha, itu merupakan pertanyaan yang menukik langsung ke dalam 

relung batinnya.  
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“Percayalah, uang memang bukan segalanya, tapi semua itu cukup realistis untuk bisa 

didapatkan salah satunya karena uang.” Ucapan Ibu Arumi kali ini langsung menjawab semua 

gundah gulana yang ada di dalam diri Alesha. Semenjak itu, ia mulai bertekad untuk menjadi 

seorang wanita karier yang mandiri.  

Singkat cerita, setelah mendapat gelar MBA di 

Harvard Business School, Alesha berencana memulai 

kariernya dengan menjadi sekretaris di Business Startup 

terbaik di Asia Tenggara. Kebetulan sekali, seorang teman dari 

Amerika memberinya kabar bahwa salah satu Startup di Asia 

Tenggara sedang mencari seorang lulusan MBA untuk mengisi 

kekosongan kursi sekretaris di perusahaannya. Setelah 

mendengar kabar tersebut, Alesha langsung mengambil 

gawainya untuk mencari informasi resmi yang memuat 

pranala pendaftaran sekretaris tersebut. Tanpa berpikir 

panjang, mulailah ia mengisi biodata dan melengkapi berkas 

yang diperlukan. 

Tidak lebih dari seminggu, ia mendapati kabar gembira. Notifikasi email masuk 

bertuliskan “Startup Business Asia International: Congratulations on your passing in the first 

selection to become a secretary in this company” sontak membuatnya berteriak saking 

gembiranya. Lucunya, dalam email itu memuat branding bos dari perusahaan bisnis tersebut.  

Axel Adriel adalah nama bos perusahaan tersebut. Tampangnya yang sangat rupawan 

bahkan membuat banyak wanita berkeinginan untuk menjadi sekretarisnya. Tak terkecuali 

Alesha yang mulai jatuh hati karena parasnya. Alesha mulai bekerja keras mempersiapkan tahap 

seleksi berikutnya, yaitu tahap wawancara. Lantas ia pun tidak tidur semalaman karena 

memikirkan pertanyaan apa yang akan dilontarkan kepadanya saat diwawancara nanti. Namun, 

Alesha adalah seorang yang mendapat gelar MBA, ia tahu pertanyaan apa saja yang mungkin 

akan ditanyakan oleh HRD kepadanya. Lazimnya, seorang HRD akan bertanya seputar “nilai jual” 

yang dimiliki oleh calon karyawannya. Apa kelebihan, kekurangan, komitmen, skillset, dan 

bahkan pengalaman adalah beberapa pertanyaan yang Alesha yakini akan dilontarkan 

kepadanya ketika diwawancarai nanti. Dengan yakin, ia menulis daftar kemungkinan pertanyaan 

tersebut lengkap dengan jawabannya.  

Besok, Hari Rabu pukul 09.30 adalah jadwal wawancara Alesha. Oleh karena itu, ia harus 

bangun pagi sekali untuk bersiap karena tempat tinggalnya berjarak lumayan jauh dengan 
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tempat wawancara itu. Waktu sudah menunjukan pukul 3 pagi, ia masih berkutat dengan 

jawaban yang akan ia lontarkan. Namun, saking lelahnya ia ketiduran di meja tempatnya belajar. 

Namun, sebelum tidur, ia sudah menyetel alarm agar bangun jam 6 pagi untuk melanjutkan 

persiapan wawancara di hari itu.  

Alarm pun berbunyi – bagi yang tidur, suara alarm 

adalah layaknya suara guntur keras dikala hujan. Alesha 

terbangun dan langsung teringat perkataan ibunya “Nak, 

sebanyak apa pun jadwalmu, janganlah dibiasakan tidur larut 

malam, bukan hanya akan mengganggu kesehatanmu, 

setidaknya itu akan membuatmu mengantuk di esok harinya 

dan itu akan membuatmu tidak akan fokus dalam menjalani 

aktivitas di hari tersebut.” Alesha menguap setelah mematikan 

alarm yang berdering kencang itu. “Maafkan aku Ibu, aku 

kembali tidur larut malam lagi.” 

Setelah bersiap, Alesha tampak cantik sekalipun memakai pakaian dengan warna hijau 

tosca yang sama dengan warna logo perusahaan tersebut. Jam 08.00, ia bergegas menuju 

tempat wawancara dengan optimis yang tinggi. Sesampainya di tempat wawancara, ia melihat 

seorang wanita keluar dari ruangan wawancara dengan ekspresi yang tampak seperti orang 

kebingungan. “Ah mungkin ia merasa grogi saat menjawab pertanyaannya.” 

Beberapa menit setelah itu, nama Alesha dipanggil. Tiba saatnya giliran ia diwawancara. 

Ia masuk dan langsung duduk di kursi yang sudah disiapkan. Setelah duduk, begitu kagetnya ia 

ketika melihat Axel, bos perusahaan tersebut sedang duduk memandangi Alesha secara 

langsung. “Ada apa? Kenapa kamu terlihat kaget seperti itu?” Nada tanya bos itu tinggi sekali. 

“Hah. Apa benar dia bosnya? Apakah seperti itu nada seorang bos bertanya kepada calon 

sekretarisnya? Dia bos atau guru vokal? Nada bertanya saja sudah beroktaf-oktaf seperti itu?” 

Alesha bertanya-tanya keherenan dalam batinnya.  

“Sudah, saya mulai wawancaranya. Perkenalkan saya Axcel. Bos di perusahaan ini. 

Panggil saya “Bos” jika ingin bekerja sebagai sekretaris di perusahaan ini. Mengerti!” Cakap Axcel 

dengan nada tinggi. 

 “Siap, bos.” dengan elegan Alesha menjawab. 

 “Cih, yasudah. Saya mulai.” Axcel mulai melontarkan beberapa pertanyaan kepada 

Alesha. Alesha pun menjawab pertanyaan-pertanyaan itu dengan lugas dan percaya diri karena 

semua pertanyaan itu sudah ia prediksi. Namun, di akhir sesi wawancara, bos itu melontarkan 
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pertanyaan di luar dugaan Alesha. Pertanyaan itu menyangkut kesiapan sekretaris untuk bekerja 

sepanjang hari bahkan tanpa tidur. Bos itu berbicara bahwa sewaktu-waktu, ia akan menyuruh 

sekretarisnya untuk bekerja lembur menggantikannya. “Bos macam apa dia ini? Untung saja 

good looking.” Alesha bergumam dalam hatinya. Lantas Alesha dengan tenang menjawab “Siap 

bos, saya siap.” Dia merasa siap untuk bekerja lembur karena baginya, itu adalah hal yang biasa 

ia lakukan.  

 Beberapa hari setelah wawancara itu, Alesha mendapat 

kabar bahwa ia diterima sebagai sekretaris di perusahaan tersebut 

dengan gaji yang sangat tinggi. Ia tersenyum bahagia. Tapi, ada 

yang mengganjal dalam hatinya. Di malam hari, ia memikirkan Si 

Bos Besar yang bersikap demikian kepadanya, padahal dia baru 

bertemu dengan Alesha tapi sikapnya sudah kasar seperti itu. “Ah 

yasudahlah, mungkin akan banyak kejutan yang akan aku dapati 

darinya. Perusahaannya saja termasuk perusahaan terbesar di Asia Tenggara.” Alesha kembali 

bergumam dalam hatinya. “Besok adalah hari pertamaku bekerja sebagai sekretaris. This is my 

dream. Aku harap besok aku bisa bekerja dengan baik.” Ucapnya sebelum beranjak ke tempat 

tidur. Seperti biasa, alarm guntur ia set di jam yang sama untuk membangunkannya. 

 Besok hari sudah tiba. Hari di mana Alesha bekerja sebagai Sekretaris untuk pertama 

kalinya. Setibanya di kantor, ia langsung disambut omongan Axcel dengan nada yang tinggi.  

“Anda kesiangan! Sekretaris saya harus datang beberapa menit sebelum saya tiba di kantor ini.” 

Memang benar, menurut kabar yang beredar, Bos Axcel adalah bos yang disiplin. “Siap, Bos. 

Mohon maaf..” Ucap Alesha kepada Bos Axcel. “Maaf maaf, sekalipun saya seumuran dengan 

anda, hormati saya layaknya kamu menghormati bosmu! Mengerti?” Jawaban Axcel yang cukup 

tegas membuat kaget Alesha. “Siap, mengerti, Bos.” Jawab Alesha.  

“Gila ini orang, jam 7 sudah di kantor. Bagus sih, tapi kerasnya kaya mafia yang baru 

dipenjara lagi selama berabad-abad.” Alesha kembali bergumam.  

 Alesha langsung duduk menyimpan tasnya di kursi kantor sekretaris. “Hah. Apa ini?” 

Alesha langsung disambut dengan tumpukan berkas bertuliskan “TANDA TANGAN YA, SAYA 

TIDAK BISA MENANDATANGANI BERKAS SEBANYAK INI. DARI BOS BESAR AXCEL”. Hal itu 

membuat Alesha langsung duduk lemas sambil menepuk dahinya. Singkat waktu, Alesha telah 

menyelesaikan tugas pertamanya. Ia selesaikan tugas itu selama berjam-jam, mengingat berkas 

yang harus ia tandatangani sangatlah banyak. Setelah itu, salah seorang karyawan perusahaan 

tersebut memanggilnya. “Bu Alesha, Ibu dipanggil Bos Besar. Kata Bos Besar, Ibu ditunggu di 
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ruangannya.” Ujar karyawan tersebut. “Baik. Terima kasih.” Lantas Alesha langsung bergegas 

menuju ruangan bos besar. “Kamu harus menjadi penanggung jawab proyek bisnis besar-

besaran. Besok kamu akan mulai mengerjakan tugas tersebut” Tanpa basa basi, Bos Besar 

langsung memberinya tanggung jawab besar di hari pertama Alesha bekerja.  

“Tapi Bos, saya kan sekretaris.” Alesha menyanggah 

perintah Bos Besar. Sontak Bos Besar menggebrak meja dengan 

keras “Apa? Saya tidak peduli. Jika saya memerintahkan A, kamu 

juga harus bekerja A. Jika saya memerintahkan B, kamu juga 

harus bekerja B. Mengerti?”  

“Siap, Bos. Mengerti”  

“Ibu. Maafkan aku.” Alesha kembali bergumam merasa 

bersalah kepada ibunya. 

 Alesha tahu bahwa projek ini sangatlah besar harganya, namun memerlukan tanggung 

jawab dan komitmen yang besar pula. “Sepertinya aku tidak akan tidur beberapa minggu ini.” 

Ujar Alesha dalam hatinya. Benar saja, Alesha benar-benar serius dalam mengerjakan tugasnya 

dalam proyek ini. Selama beberapa minggu ini, Alesha bahkan cuman tidur selama 2 jam dalam 

sehari. Namun, di hari terakhir proyek itu, Alesha jatuh pingsan di kantornya. Karyawan yang 

melihatnya terjatuh pingsan langsung mengangkatnya dan melarikannya ke rumah sakit. Dokter 

langsung menjalankan diagnosa terhadapnya. Dokter menyarankan supaya Alesha istirahat 

untuk beberapa hari ini ke depan. Jika tidak, kesehatannya akan rentan terganggu karena sistem 

imunnya terserang. Karyawan yang mengantarnya langsung mengucap syukur karena Alesha 

tidak sakit serius. Beda halnya dengan si Bos Besar, ketika Bos Besar menjenguknya, bukannya 

menanyakan kabar Alesha, dia malah menanyakan kabar projek perusahaannya.  

“Alesha, bagaimana projek kemarin? Sudah semuanya kamu kerjakan? Proses marketing 

siapa yang jalanin? Manajemen resikonya apa dan bagaimana saja?” Serentetan pertanyaan 

langsung ia lontarkan kepada Alesha.  

“Axcel. Kamu manusia bukan sih?” Tanya Alesha dengan nada melawan.  

“Kamu berani ya. Awas aja. Saya tunggu kamu besok di kantor.” Bos Axcel marah 

kepadanya. Setelah itu, Axcel langsung pergi dari rumah sakit.  

Keesokan harinya, keadaan Alesha mulai membaik. Alesha pun diizinkan untuk pulang 

ke rumah oleh dokter. Setibanya di rumah, Alesha langsung memberitahu ibunya tentang 

kabarnya saat itu. Ibunya langsung menangis mendengar hal tersebut. “Nak, sudahlah. Tak perlu 

bekerja di sana lagi. Pulanglah ke rumah Ibu. Ibu akan kembali bekerja demi menghidupi 
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keluarga kita lagi.” Mendengar omongan itu, Alesha langsung menolak dan mulai bertekad untuk 

berjuang lebih dari itu.  

 Tiba-tiba, ada orang yang mengetuk pintu rumahnya. Tidak ada hujan asam, tidak ada 

angin tornado di hari itu, tiada sangka, orang yang mengetuk pintunya adalah Bos Axcel. Dia 

datang dengan membawa bunga. Setelah dibukakan pintu oleh Alesha, Bos Axcel tersenyum 

sambil bertanya  

“Boleh saya masuk?” kepada Alesha. Alesha tidak tertipu lagi dengan wajah rupawannya. “Dia 

licik, aku tidak akan terpedaya olehnya.” dalam hatinya Alesha sinis kepada Axcel. “Silakan. Ada 

keperluan apa Anda datang ke sini?” tanya Alesha.  

 “Saya ke sini ingin meminta maaf atas sikap saya 

yang terlalu keras kepada Anda. Saya sadar kita sama-

sama manusia. Oleh karena itu, maafkan saya.” Ujar Bos 

Axcel meminta maaf kepada Alesha dengan memasang 

wajah rupawannya 

 “Saya tahu, Anda meminta maaf kepada saya 

karena projek yang kemarin saya pimpin  

menjadi proyek yang berhasil kan? Maaf saja, saya tidak 

akan bekerja lagi di perusahaan Anda.” Ucap Alesha 

dengan sinis.  

Dengan tidak berperasaannya, Sang Bos malah memaksa Alesha untuk menikah 

dengannya karena paksaan orang tuanya. Jika Axcel tidak segera menikah, orang tuanya tidak 

akan memberikan lagi perusahaan itu kepadanya. Orang tua Axcel adalah orang yang sangat 

sukses dan kaya raya. Ayahnya sudah mengetahui bagaimana cara Axcel memimpin perusahaan 

itu. Axcel memimpin perusahaan itu dengan cara yang kotor dan keras. Bahkan praktik 

otoriternya nyata ia terapkan pada para karyawannya. Ia mengancam kepada para karyawannya 

agar tidak membocorkan informasi apapun tentang dirinya. Jika informasi tersebut bocor, Axcel 

akan bunuh orang tersebut.  

 Alesha tetap bersikeras menolak ajakan pernikahan dari Axcel. Axcel langsung 

menodongkan pistol ke kepala Alesha. Namun, bersyukurnya Alesha karena ternyata Axcel dan 

segala aksinya sudah diketahui pihak kepolisian. Di luar rumah Alesha, berjejer mobil-mobil polisi 

mengepung seluruh bagian rumah Alesha. 
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Suara sirine kepolisian mulai terdengar. Axcel mulai panik ketar-ketir. “Aku bisa saja 

menarik pelatuk pistol ini saat aku panik.” Ujarnya kepada Alesha. “Aku mohon, jangan lakukan 

itu. Apa salahku kepadamu Axcel?” Alesha memohon dengan nada yang ketakutan. “Diamlah. 

Ikut aku, aku akan keluar dengan menjadikanmu sebagai sandraan.” Jawab Bos Rupawan Jahat 

itu. Axcel langsung berjalan perlahan keluar rumah Alesha sambil menodongkan pistol ke kepala 

Alesha. Namun, saat Axcel membuka pintu, seorang polisi langsung menembak lumpuh Axcel 

sampai terjatuh. Untung saja Alesha tidak terkena sedikit pun serangan itu.  

Alesha tidak menyangka, pengalaman pertama kariernya akan 

dihiasi oleh penderitaan seperti itu. Dia melihat darah Axcel di teras 

rumahnya. Langsung saja polisi langsung membawa Axcel. Axcel masih 

bisa hidup dengan segala kesalahan yang akan ia perbaiki sendiri. 

Namun Alesha, ia akan hidup dengan pengalaman yang tidak akan ia 

lupakan. Ia langsung pulang ke rumah ibunya dan berkata “Ibu, karierku 

salah karam. Aku tidak akan lagi bekerja sebagai sekretaris, Bu. Aku 

menyesal, Bu.” 

*** 
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“There are wounds that never show on the body that are deeper and more 

hurtful than anything that bleeds.” 

— Laurell K. Hamilton 
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Akhir dari Penantian 

Dafu Triangga 

 

 

 

 

asa sakit itu semakin memuncak seiring denting waktu yang telah melewati 

jam tidurku. Cerita yang aku rangkai malam itu hanya ditemani oleh secangkir 

kopi dan sebatang rokok yang ku hisap di bawah terangnya lampu malam. 

Sebenarnya aku hanya butuh teman cerita untuk berbagi keluh kesah yang 

semakin membelenggu, tapi kali ini aku lebih memilih untuk melampiaskan rasa itu dalam coretan 

tinta di atas kertas. 

Ada rasa yang tak aku mengerti. Seperti ada ruang yang tak terisi membuat hati ini 

terasa sepi dan sunyi. Sebelumnya, kami berdua tahu akan hadirnya sepasang rasa, yaitu rasa 

tenang dan nyaman saat kami berdua dekat. Tapi pada akhirnya dia pergi tanpa kata. Lantas 

aku bisa apa? 

Dia May, wanita yang terus tersenyum meskipun dunia sedang runtuh. Dia membuat 

orang sekitar tetap semangat dengan aura positif yang selalu dia tebar tiap harinya. Dia lebih 

suka menghabiskan waktu di bawah derasnya hujan saat hatinya sedang hancur. Ya, dia May 

yang kini tak akan bisa aku temukan lagi senyumannya. 

Tepat 5 bulan lalu kita berjanji akan membuat kisah di bulan Desember. Janji itu memiliki 

awal. Awal yang tak pernah sama sekali aku pikirkan. Saat itu, kami berdua hanya manusia yang 

tak saling kenal dan mungkin tak pernah saling menatap satu sama lain. Meskipun aku sering 

mendengar hal luar biasa tentang dia, tapi aku tak peduli dengan semua itu, ya karena awalnya 

dia memang bukan tipeku. Sifatnya yang polos dan baik, membuat dia terlihat anggun saat 

senyuman itu muncul di wajahnya, mungkin itu yang membuat banyak sekali orang 

menginginkan dia.  

Waktu demi waktu telah berlalu, kisah dan takdir ternyata bisa membuatku jatuh 

sedalam ini padanya. Ibarat kata orang, aku telah menjilat ludahku sendiri. Lucu, tapi itu 

kenyataannya. Kami yang awalnya hanya sebatas orang asing, akhirnya bisa saling memulai 
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percakapan. Banyak sekali yang kami bincangkan, mulai tentang hal yang random, sampai hal 

yang serius tentang bagaimana diri ini di masa depan. Kami berdua bercerita layaknya sohib 

lama, akrab sekali rasanya, seakan telah berhari-hari kuhabiskan waktu bersamanya. 

Entah kenapa aku bisa jatuh cinta pada May. Mungkin karena 

dia cantik, atau karena dia seorang penulis yang dengan sangat 

mudahnya membuat orang tersanjung. Apalagi May sangat aktif di 

berbagai kegiatan yang sampai membuatku bertanya-tanya “Apa dia 

ga capek ya kegiatannya sepadat itu?” ucapku dalam hati. Tapi aku 

tak tertarik sama sekali pada saat itu. Sehingga pada suatu saat aku 

dan May mulai saling  bercerita satu sama lain. Di situlah rasa nyaman 

muncul yang sekarang berubah menjadi cinta. Ibarat pepatah jawa mengatakan “Witing tresno 

jalaran soko kulino” yang artinya “Cinta tumbuh karena terbiasa”. Dan aku tersadar, ternyata 

aku mencintainya tanpa alasan. 

Meskipun kami belum pernah bertemu secara langsung, tapi aku sudah berjanji kepada 

May untuk menemuinya di akhir tahun. Rencana serta janji itu sudah diikrarkan untuk kami 

berdua saat bertemu nanti. May berjanji kepadaku akan mengajak berkeliling di dunianya dan 

kelak kami berdua akan mengukir kisah baru yang mungkin tak akan bisa dilupakan. Hari pun 

berganti, kami berdua bertambah dekat, aku semakin bersemangat dan rasa itu seperti berlipat 

ganda dari hari ke hari. Ah, apa aku terlalu berlebihan untuk menyambut hari itu. 

Dan ternyata, saat rasa cinta itu mulai memenuhi hari-hariku, tiba-tiba diriku dibuat 

kecewa oleh realita yang menamparku sangat keras. Ada lelaki lain yang juga ingin memilikinya 

di saat kami sudah sedekat itu. Dan lelaki itu tak lain adalah teman dekatku sendiri. Ini bukan 

karena dia mengkhianatiku atau sebaliknya, tapi karena kami berdua tak tahu kalau ternyata 

kami mengejar orang yang sama. Dan pahitnya, ternyata temanku yang lebih dulu 

mendekatinya. Rasa itu berkecamuk, aku ingin meninggalkan dia, aku mau hentikan semuanya 

hanya karena aku tak mau menyakiti perasaan temanku itu. Tapi di sisi lain, aku sudah terlanjur 

sayang dan hatiku sudah memilih May untuk mengisi ruang itu. 

Aku pun semakin penasaran kepada May. Apakah dia juga mencintaiku? atau ternyata 

selama ini aku jatuh cinta sendirian?. Atau mungkin selama ini pula perlakuan May kepadaku 

juga sama halnya kepada lelaki itu. Hal itu yang membuatku semakin muak kenapa aku harus 

terjebak dalam kisah ini. 
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Saat aku benar-benar muak dengan segalanya, aku hanya butuh kepastian dari May 

untuk meredakan kegelisahanku itu. Dengan penuh tanda tanya di kepalaku, aku pun 

memberanikan diri untuk bertanya kepadanya. 

“May, apa benar kamu dekat dengan temanku itu?” tanyaku kepada May. 

“Aku baru kenal dengan dia kok, layaknya aku sama kamu,” jawab May dengan nada 

lembutnya yang seolah tidak terjadi apa-apa di antara mereka. 

Ternyata jawaban May tak cukup membuatku tenang. Aku sudah berusaha menutupi 

rasa itu, tapi semakin ditutup semakin sakit pula rasanya. Mungkin kelihatannya selama ini aku 

biasa saja dihadapan May, bahkan terlihat seperti tidak ada rasa. Maaf, bukan aku bermaksud 

untuk menyembunyikan rasa itu. Tapi beberapa hal lebih baik tidak diutarakan sebelum 

waktunya. Aku sudah merencanakan semuanya.  

Jika untuknya, aku rela menjadi sempurna. Meskipun itu 

hal yang mustahil, tapi setidaknya aku telah berusaha. Aku ingin 

jadi kebanggaannya. Menjadi bintang yang selalu menyinari gelap 

malamnya. Menjadi pelangi yang selalu menyediakan warna untuk 

harinya. Dan selalu menjadi prioritas utama baginya. Tapi semua 

hal indah itu perlahan mulai hilang seperti debu yang tersapu 

angin. 

Aku harus pergi sekarang. Ya, aku harus pergi. Tapi aku berjanji padanya akan kutemui 

lagi nanti. Saat aku sudah siap melangkah lagi. Dan di titik di mana aku telah sanggup menjawab 

semua pertanyaan yang menggantung di benaknya selama ini. Itu pun kalau masih ada tempat 

bagiku di hatinya. Mungkin bukan hanya aku yang kecewa, tapi dia juga pasti kecewa karena 

aku berhenti berjuang untuk mendapatkannya. 

Mungkin setelah aku pergi, dia akan mengatakan aku pengecut. Tapi si pengecut ini 

selalu berusaha memberikan yang terbaik untuknya. Dia katakan aku egois, tapi si egois ini pun 

tak pernah berhenti mengalah demi kepentingannya. Dia bilang aku cuek, tapi satu hal yang 

perlu dia tahu kalau aku saja cemburu dengan hujan yang bisa dengan leluasa menyentuhnya 

saat dia sedang sedih. Sementara aku tidak pernah senyata itu. Tidak pernah sedekat itu. Tidak 

pernah terang-terangan kalau aku sangat mencintainya. 

Aku menjauh untuk sementara waktu. Tapi apakah dia mengerti? Apakah dia mau 

menungguku? Apakah dia akan memahami maksud dari kata hatiku? 
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Aku hanya butuh waktu untuk memperbaiki diri. Dan di sela-sela itu, aku berharap May 

bisa membersihkan hatinya untukku. Jika aku kembali, aku tak mau melihat bayangan lelaki itu 

masih bersamanya. Meskipun semu, yakinlah rasa sakitnya tak sebercanda itu. 

Setelah kita putus komunikasi berbulan-bulan lamanya. Aku ingin tahu kondisinya dan 

aku ingin tahu apakah dia masih menungguku selama ini. Tapi bukannya aku mendapat kabar 

baik, malah kekecewaan hati yang kudapatkan. Ternyata dia baru saja mengabadikan suatu 

momen bersama seorang lelaki yang bukan diriku. Dibilang sedih, ya tentu sedih. Dibilang 

hancur, tentu hatiku hancur berantakan. 

Akupun bertanya pada May tentang foto itu. 

“May, kamu udah jadian ya dengan dia?” tanyaku dengan penuh rasa kecewa akan 

kejadian yang baru saja aku lihat. 

“Iyaa, doakan yang terbaik ya,” jawab May seperti tidak menyadari apa yang aku rasakan 

selama ini. 

Saat itu perasaanku kacau, hatiku pecah berkeping-keping sebab aku tak bisa berbuat 

apa-apa lagi. Maka saat itu, aku hanya bisa duduk di sudut kamarku sembari menatap isi chat 

itu. Diriku yang masih tak percaya akan jawaban May yang sontak membuat diriku terpaku 

meratapi nasib dengan penuh rasa kecewa dan sedih. Dia yang selalu kutunggu, ternyata tak 

lagi menunggu. 

“Lelaki itu teman dekatku dan kamu adalah orang baik yang pernah aku temui, May. 

Kalian berdua cocok. Aku cuma bisa bilang, baik-baik ya kamu di sana.” 

Jawabku kepada May. 

Setelah itu May pun membalas dengan mengamini apa yang baru saja aku katakan. 

Melihat itu rasanya seperti mau menghilang saja dari dunia ini. Logika ini memaksa agar aku 

mengatakan kalau aku sangat mencintai dia, tapi apa daya hati ini berkata sebaiknya dipendam 

saja agar tak mengganggu kebahagiaannya. Aku pun langsung menghapus seluruh kenangan 

yang terekam akan kedekatan kami berdua. Harapannya agar aku tak semakin kalut dengan 

perasaan itu. 

Aku menyadari kalau May telah bertemu orang yang telah 

dipilihnya selama ini. Yang pasti orang itu mungkin lebih baik 

daripada aku, maka tentu saja aku akan dengan ikhlas melepaskan 

seseorang yang menjadi belahan hatiku selama ini. Karena 

untuknya, selalu semua yang terbaik, apa pun itu. Jika aku tak 

bisa membahagiakannya, maka tidak ada gunanya juga berdiri di 
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sampingnya. Kisah itu berakhir di kalimat “See you soon at Bogor” yang diucapkan oleh May. 

Hingga tulisan ini ku selesaikan, bersama itu juga ribuan kata yang menggambarkan perasaan 

ini tak dapat tersampaikan.  

 

*** 
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Berubah 

Amanda Syakirah Khairunnisa 

 

 

 

 

Raya saat ini sedang berada di depan sebuah gang. Langkah kakinya terhenti karena ia 

mendengar suara pukulan dan tendangan dari dalam gang tersebut. Raya mengintip dan melihat 

beberapa siswa sedang mengelilingi seorang siswa sambil terus memukul dan menendang siswa 

tersebut. Raya berpikir, haruskah ia menolong siswa itu atau tidak. Ia ingin sekali menolongnya, 

tetapi ia tahu dirinya akan mendapatkan akibat dari perbuatannya. Setelah berpikir sejenak, Raya 

memutuskan berjalan ke arah mereka. 

“Alwan?” Ucap Raya membuat enam siswa tersebut berhenti memukul dan menatap 

kearah dirinya.   

Raya mengepalkan tangan kirinya sambil berusaha mengurangi rasa takutnya. Ini bukan 

pertama kalinya ia menemukan siswa yang sedang merundung siswa lain. Rasa takutnya selalu 

muncul setiap Raya berada dalam kondisi seperti ini, ia merasakan rasa takut karena memiliki 

trauma terhadap hal tersebut. 

“Kalau kalian gak pergi dari sini, aku panggil Bu 

Wina.” Ucap Raya dengan tangan kanan memegang 

ponsel miliknya. 

“Jadi kamu yang udah bikin yang lain diskors.” 

Ucap salah satu dari mereka sambil berjalan mendekati 

Raya. Dia Nala, ketua dari kumpulan siswa yang selalu 

membuat keributan di sekolah dan di luar sekolah. 

“Ya karena kalian yang bikin masalah, ngapain nge-bully orang lain?” Jawab Raya.  

Nala tersenyum mengejek. “Karena mereka layak, mereka lemah.” 



122 

 

“Bukannya kalian yang lemah ya, mukulin orang lain tanpa orang itu bisa ngebalas.” 

Balas Raya. 

Sebelum Nala sempat membalas ucapan Raya, dari luar gang terdengar seruan dari 

salah satu siswa yang tadi berada di warung bakso. 

“Nala, Bu Wina ke sini!” 

Seruan itu membuat Nala dan yang lainnya panik. Mereka langsung berlari ke dalam 

gang sambil membawa tas yang sedari tadi diletakkan di sudut gang. Saat Nala berlari, ia dengan 

sengaja mendorong tubuh Raya sampai jatuh. Raya menepuk-nepuk tangan dan seragamnya 

untuk membersihkan debu yang menempel. Saat itu juga dari kejauhan terdengar suara Bu Wina 

dan beberapa guru lain meneriaki siswa yang kabur. 

Raya mendekati Alwan yang berada di pojok gang lalu membantunya untuk berdiri.   

“Terimakasih.” Ucap Alwan sambil mengambil tas dan barang-barang miliknya yang 

dipenuhi debu akibat diinjak oleh Nala dan teman-temannya. 

Saat Alwan sedang mengambil tas, Raya 

melihat beberapa luka sayatan di lengan kiri Alwan. 

Raya mengambil beberapa plester luka dari dalam 

tasnya dan memberikannya kepada Alwan.   

“Buat apa?” Tanya Alwan setelah melihat Raya memberikan plester luka pada dirinya. 

“Itu.” Jawab Raya sambil menunjuk luka sayatan di lengan kiri Alwan yang masih 

mengeluarkan darah. 

Alwan segera menurunkan lengan bajunya yang tergulung dan mengambil plester luka 

dari tangan Raya. Ia terdiam sejenak karena Raya melihat hal yang seharusnya tidak dilihat. 

Setelah memastikan semua barangnya telah berada di dalam tas, Alwan mengucapkan 

terimakasih dan langsung pergi. 

**** 

Keesokan harinya adalah hari jumat, hari terakhir sekolah sebelum tanggal merah yang 

jatuh keesokan harinya. Raya datang lebih cepat dari biasanya karena ia harus membersihkan 

kelas sebelum kegiatan belajar-mengajar dimulai. Seorang siswa masuk ke kelas setelah Raya 
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selesai membersihkan kelas. Siswa itu adalah Alwan. Dia datang dengan memakai jaket hitam 

dan langsung duduk di kursi di belakang Raya. Beberapa siswa datang beberapa menit kemudian. 

Tepat jam tujuh tepat bel masuk berbunyi dan pelajaran dimulai. 

Terdapat dua pelajaran sebelum istirahat pertama, yaitu 

Bahasa Indonesia dan Bahasa Inggris. Bu Dian dan Miss Diah hanya 

menyuruh siswa mengerjakan soal karena mereka harus rapat di 

aula. Setelah tiga jam berlalu, bel istirahat pertama berbunyi dan 

siswa dari seluruh kelas berhamburan menuju kantin. Raya 

menengok ke belakang, ia tidak menemukan keberadaan Alwan. 

Raya bergegas keluar kelas untuk mencari keberadaan Alwan. Ia 

takut hal yang tidak diinginkan akan terjadi.   

Raya mencari Alwan di kantin, lapangan, taman, dan kelas lain. Ia tidak menemukannya. 

Raya juga sudah bertanya kepada beberapa siswa di ketiga tempat tersebut tetapi tidak ada satu 

pun yang melihat Alwan. Raya memutuskan kembali ke kelas setelah mencari selama kurang 

lebih sepuluh menit.   

Saat Raya kembali ke kelas, ia menemukan Alwan sedang duduk di kursinya sambil 

memakan roti. Raya bernafas lega, setidaknya hal yang tidak diinginkan tidak terjadi. Raya duduk 

kembali di kursinya dan memakan bekalnya. Lima menit kemudian bel masuk berbunyi. Pak 

Raihan, guru matematika yang seharusnya mengajar tidak masuk karena sedang sakit dan hanya 

memberikan tugas yang dikumpulkan minggu depan. Raya mencoba mengerjakan beberapa soal 

hingga tanpa di sadari waktu menunjukkan pukul dua belas. Bel pulang sekolah berbunyi.   

Ketika sedang merapikan alat tulis ke dalam tas, Raya merasakan tepukan di pundaknya. 

Raya menengok kebelakang dan menemukan Alwan yang sedang berdiri di samping meja. 

Keadaan kelas saat ini cukup sepi karena beberapa siswa sudah keluar dari kelas. 

“Pulang sendiri?” Tanya Alwan. 

“Iya, tapi aku mau ke toko buku dulu.” Jawab Raya sambil menganggukkan kepala. 

Alwan berpikir sebentar. Ia lalu mengeluarkan selebaran dari dalam tasnya. “Mau 

bareng? aku mau ke sana juga soalnya ada buku yang harus dibeli.” 

“Oke.” Jawab Raya. 



124 

 

Keduanya akhirnya pergi ke toko buku di dekat sekolah yang berjarak sekitar sepuluh 

meter. Toko buku itu bisa dibilang cukup besar karena biasanya teman-teman Raya dan siswa 

lain juga membeli buku untuk keperluan sekolah di sana. Selain toko buku, di sana juga terdapat 

fotokopian yang dipenuhi oleh siswa lain saat jam pulang sekolah. 

**** 

Raya saat ini sedang duduk di salah satu kursi di taman dekat rumahnya. Hari ini ia 

memiliki janji dengan Alwan untuk pergi ke toko buku karena kemarin toko buku di dekat sekolah 

tutup. Keduanya sepakat untuk bertemu jam sepuluh pagi di dekat air mancur yang berada di 

tengah taman.  

Raya mengecek ponselnya, sudah lima belas menit pesan yang dikirimnya ke Alwan 

belum terbaca. Ia juga sudah mencoba menelepon, tetapi tidak ada yang mengangkat telepon 

tersebut. Setelah menunggu sebentar, Raya memutuskan untuk pergi ke rumah Alwan. Jarak 

taman ke rumah Alwan kurang lebih menghabiskan tujuh menit apabila ditempuh dengan 

berjalan kaki.  

Setelah tujuh menit berjalan kaki, Raya sampai di depan rumah Alwan. Ia mengetuk 

pintu rumah beberapa kali sambil memanggil nama Alwan, tetapi tidak ada jawaban. Ketika Raya 

akan pulang, sebuah mobil berwarna hitam berhenti di depan rumah Alwan. Dari dalam mobil 

itu turun seorang perempuan berusia kurang lebih 20 tahun.  

“Kamu siapa? Lagi cari Alwan?” Tanya perempuan itu. 

“Aku temannya Alwan. Iya, hari ini mau ke toko buku bareng.” 

Jawab Raya.  

“Oh iya, aku kakaknya Alwan. Panggil aja Ara. Kenapa masih di 

luar?” Tanya Ara sambil meletakkan tas dan kresek di meja yang berada di 

teras. 

“Tadi aku panggil cuma nggak ada jawaban.” Jawab Raya. 

“Oh iya, sebentar aku buka pintu dulu.” Ucap Ara sambil mengambil kunci rumah dari 

dalam tas.  
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Setelah pintu rumah terbuka, keduanya masuk ke dalam rumah. Raya menunggu di 

ruang tamu saat Ara sedang meletakkan barang-barangnya di kamar. Setelah itu, keduanya 

menuju kamar Alwan di lantai dua.  

Ketika Ara dan Raya sampai di lantai dua, dari kejauhan terlihat pintu kamar Alwan 

sedikit terbuka. Dari depan kamar terlihat Alwan sedang duduk di kursi meja belajar. Ara 

mendorong pintu kamar perlahan. Ternyata Alwan sedang memakai headphone yang memutar 

lagu lumayan kencang. Raya bahkan dapat mendengar sekilas lagu yang sedang diputar.  

Ara menepuk pundak Alwan yang membuatnya langsung melepaskan headphone-nya.  

“Kak, kok ada di sini?” Tanya Alwan.  

“Minggu depan kayaknya bakal sibuk, jadi aku pulang hari ini” Jawab Ara.  

"Kamu ada janji sama Raya?" Tanya Ara sambil menengokkan kepala ke arah Raya yang 

berada di belakangnya. 

"Oh iya, lupa. Sebentar aku siap-siap dulu." Jawab Alwan. Ia lalu berdiri dan mengambil 

ponsel miliknya yang berada di rak meja belajar paling atas. 

Ketika Alwan mengulurkan tangan hendak mengambil ponsel, lengan bajunya tertarik 

dan terlihat sebuah luka sayatan yang masih mengeluarkan darah. Hal ini membuat Alwan 

terkejut dan ia langsung menarik kembali lengan bajunya. Suasana di dalam kamar tiba-tiba 

hening dan terasa canggung.  

"Raya bisa tolong ambilkan kotak P3k di ruang tamu?" Ucap Ara memecah keheningan. 

Raya mengangguk lalu segera menuruni tangga menuju 

ruang tamu. Setelah sampai di ruang tamu, ia menemukan kotak 

P3k pada meja kecil di samping sofa. Raya mengambil kotak 

tersebut dan kembali ke lantai dua. Tinggal beberapa langkah dari 

kamar Alwan, Raya menghentikan langkah kakinya. Bukan tanpa 

alasan, sayup-sayup Raya mendengar pembicaraan antara Ara 

dan Alwan.  

"Nanti kalau ada masalah cerita aja semuanya." 

"Tapi aku nggak mau kakak jadi kepikiran banyak hal." 
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Setelah memastikan pembicaraan keduanya sudah tidak terlalu bersifat pribadi, Raya 

masuk dan memberikan kotak P3k. Ara langsung membuka kotak tersebut dan mengobati luka 

di tangan Alwan. Lima menit kemudian Ara keluar dari kamar untuk mengembalikan kotak P3k 

ke tempat asalnya. 

"Maaf, kamu lihat hal kaya gini." Ucap Alwan sambil menundukkan kepalanya.  

Raya menganggukkan kepalanya sambil tersenyum. "Nggak apa-apa kok." 

Alwan beranjak menuju meja belajarnya. Ia mengambil sebuah spidol berwarna merah 

lalu menggambar sebuah garis di lengan kirinya.  

"Sebenarnya aku sudah pernah coba berhenti dengan ngelakuin ini." Alwan 

menunjukkan lengan kirinya. "Tapi satu bulan terakhir aku mulai ngelukain diri lagi."  

Raya terdiam, ia tahu satu bulan terakhir perundungan yang dialami Alwan memang 

lebih parah dari sebelumnya. Sebelumnya Nala dan teman-temannya hanya mengganggu Alwan 

di kelasnya saja, namun sekarang mereka tidak segan mengganggunya di depan banyak orang.  

"Aku pengen berhenti ngelakuin ini." Ucap Alwan. 

"Boleh aku bantu? Tanya Raya.  

"Kamu mau bantu?" Tanya Alwan balik.  

"Iya, setidaknya aku bisa bantu supaya kamu nggak ngelukain diri lagi." Jawab Raya. 

Alwan menganggukkan kepalanya, ia setuju dengan pernyataan Raya. Dari yang Alwan 

ketahui, ia memang membutuhkan teman yang bisa membantunya. 

Setelah mengobrolkan beberapa hal lain, Raya pamit pulang. Ara memberikan Raya satu 

kotak kue yang dibelinya di dekat kantor. Awalnya Alwan akan mengantar Raya sampai depan 

rumahnya, tetapi Raya menolak sehingga Alwan hanya mengantarnya sampai taman. 

*** 
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Raya saat ini telah berada di dalam kamarnya, ia melihat ke salah 

satu sudut kamarnya yang dipenuhi tumpukan kanvas kosong dan 

beberapa kotak cat air yang belum dibuka. Di atas tumpukan tersebut 

terdapat sebuah lukisan yang menggantung di sana, lukisan itu berwarna 

merah darah. Raya ingat ia membuat lukisan tersebut dahulu saat ingin 

melukai pergelangan tangannya. Jika ada yang bertanya mengapa Raya 

ingin membantu Alwan, jawabannya sederhana ia hanya ingin membantu 

orang lain agar tidak melukai diri sendiri karena ia tahu apa yang mereka 

rasakan. 

*** 
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SEMOGA SAJA DI KEHIDUPAN SELANJUTNYA AKU 

BISA 

Aura Putri Zafira 

 

 

 

 

Aku menyingkir sebisa mungkin dari hiruk pikuk kafetaria sekolah.  

Sekarang pukul dua belas siang dan hawa pengap kafetaria 

semakin membuatku tak nyaman. Sejujurnya aku jarang sekali 

makan di kafetaria ini. Aku tidak menyukainya, tentu saja. Melihat 

para perundung mengotori makanan para korban dan gadis-gadis 

menggosip dengan mulut penuh makanan membuatku tak 

bernafsu untuk melahap makan siangku.  

“Duduk di mana kita?” tanya Beryl kepadaku sembari membawa nampan penuh berisi 

makan siang. “Entahlah, tempat ini penuh sesak dan yang tersisa hanya empat bangku di sebelah 

Erik si Perundung. Lebih baik aku makan sambil berdiri.” Jawabku murung. 

Beryl dan aku adalah sahabat senasib sepenanggungan. Kulit kusam berjerawat, bibir 

kering pecah-pecah, serta rambut kusut mekar seperti singa—dengan kemiripan tersebut, bisa 

dikatakan kami seperti anak kembar berbeda orang tua. Hal yang membedakan antara aku 

dengan Beryl hanyalah kenyataan bahwa Beryl memiliki tubuh plus size sementara aku memiliki 

tubuh yang hanya terdiri dari tulang berbungkus kulit.  

Selain Beryl, aku tidak punya teman siapapun lagi. Tidak ada siapa pun yang menyapa 

kami. Tidak ada siapa pun yang memandang kami. Erik si Perundung dan teman-temannya 

bahkan tidak mau repot-repot merundung aku dan Beryl. Kami tersingkirkan, terkucilkan.  Aku 

tidak tahu manakah yang lebih baik, apakah tersingkir dan terkucilkan atau dirundung dan 

digosipkan? Kurasa tidak keduanya. 
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“Kakiku pegal. Dan kurasa Erik sedang sibuk merundung pemuda berkacamata itu. Dia 

akan mengabaikan kita sepenuhnya. Ayo ke sana!” ujar Beryl optimistis. “Baiklah.” Jawabku lirih. 

Kami berjalan menuju bangku tersebut pelan-pelan agar tidak menarik perhatian Erik 

dan teman-temannya yang liar. Kami memilih dua bangku paling ujung dan menyisakan dua 

bangku lainnya sebagai pembatas antara kami dan mereka.  

“Makan dengan cepat, Beryl. Aku tidak ingin jadi mangsa mereka hari ini.” Aku berbisik 

pada Beryl. “Ya, andai saja hari ini tidak hujan deras, aku praktis lebih memilih makan siang di 

belakang sekolah dari pada di neraka ini.” Jawabnya. Beryl makan dengan kecepatan cahaya. 

Pipinya yang gemuk semakin menggembung karena makanan yang penuh di mulutnya. Sisa-sisa 

nasi menempel di pipinya. 

“Hati-hati tersedak. Kau semakin mirip babi yang obesitas.” Cemooh Elara, pacar Erik. 

Tawa menggema di sekeliling kami. Dan saat aku menoleh pada Beryl, wajahnya merah padam. 

“Abaikan dia, Beryl. Dia hanyalah penggosip yang sedang berusaha menjadi pusat perhatian 

orang-orang.” Suaraku tegas. Aku muak. Beryl mengangguk pelan.   

“Apa? Kau menyuruhnya mengabaikanku, Adaire? Aku memang sedang berusaha 

mendapatkan perhatian orang-orang karena aku sadar diriku pantas mendapatkannya. Tidak 

seperti dirimu. Apa kau bahkan pernah menggunakan kaca di rumahmu? Kau mirip sekali kera 

yang anoreksia. Dan kera anoreksia sangat cocok berteman dengan babi yang obesitas. Bukan 

begitu, Beryl? Kau pasti setuju dengan pendapatku.” 

Tawa menggema semakin besar. Orang-orang 

yang berlalu-lalang berhenti seketika untuk melihat 

pertunjukan murahan ini. Pipiku memanas. Air mata 

berkumpul di mataku hendak tumpah. Hatiku perih. Kurasa 

lebih baik diabaikan dan dikucilkan sepenuhnya daripada 

dicemooh di depan khalayak ramai. 

Aku berdiri dan menyambar lengan Beryl. “Ayo, 

bangun. Kita pergi dari sini.” Beryl bangkit dan kami 

berjalan tergesa-gesa menuju pintu kafetaria 

meninggalkan makanan yang baru separuh dimakan. 
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“Datanglah ke rumahku malam ini, Adaire. Aku punya suplemen penambah berat badan 

di rumah!” Elara terkekeh. Tawa semakin membahana di balik punggungku. 

Pada jam-jam pelajaran berikutnya, aku dan Beryl tidak berbicara satu sama lain. Kami 

sama-sama memendam hati yang perih. Satu-satunya yang kupikirkan hanyalah pulang ke 

rumah secepat mungkin dan bergelung meringkuk di bawah selimut kasurku. 

“Adaire, aku minta maaf, aku tidak tahu mereka akan melakukan hal-hal seperti tadi. 

Kukira mereka akan mengabaikan kita sepenuhnya, seperti hari-hari biasanya.” Beryl berkata 

lirih. Aku menghela napas berat dan tersenyum lemah. 

Setelah sampai di rumah, aku menanggalkan baju dan mengganti pakaianku dengan 

kaus oblong lusuh dan celana pendek selutut. Saat aku menghadap cermin, yang kulihat 

hanyalah gadis kurus dengan tulang-tulang menonjol, jerawat kemerahan, serta wajah kuyu 

yang sama sekali tidak bersinar. 

Pernah suatu hari aku menonton sebuah film yang menceritakan tentang gadis “buruk 

rupa” yang mencintai pemuda tampan di sekolahnya. Setelah melewati berbagai pengalaman 

perundungan dan duaarrr…. Gadis aneh tersebut menjadi gadis yang cantik jelita dan pemuda 

tampan tersebut mulai jatuh hati padanya. 

Menjijikkan.  

Mereka menjual mimpi-mimpi indah pada gadis buruk rupa sepertiku. Mimpi-mimpi yang 

takkan pernah bisa kugapai tentunya. Happy ending tidak selamanya berlaku di dunia yang 

kejam ini. 

Aku membandingkan potret diriku 

yang terpampang jelas di cermin dengan 

potret Elara yang terpatri jelas di benakku. 

Dia gadis yang cantik—tentu saja. Rambut 

pirangnya tidak bisa disandingkan dengan 

rambut coklatku yang rusak dan mekar. 

Tubuhnya yang langsing dan proporsional 

tidak mungkin pantas bersaing dengan 
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tulang-tulang rusukku yang menonjol. Memikirkannya saja membuatku mual. Dan wajahnya… 

kuakui wajahnya cantik meski hatinya terbuat dari jenis yang sama dengan iblis.  

Aku memalingkan wajah dari pantulan ku di cermin dan berjalan lesu ke arah jendela. 

Hari mulai sore dan sebentar lagi orang tuaku pulang dari kantor. Aku bertanya-tanya haruskah 

aku meminta untuk dibelikan suplemen penambah berat badan yang baru atau tidak karena yang 

lama tidak ada pengaruhnya sama sekali. Tapi dengan cepat ku urungkan niatku. 

Ah ya, aku lupa memperkenalkan diri. Namaku 

Adaire tapi ku yakin kalian sudah tahu. Nenekku lah yang 

memberikan nama itu. Nenekku bilang Adaire artinya 

cantik dalam bahasa Yunani dan sayang sekali hal tersebut 

bertolak belakang dengan rupaku. Kakak perempuanku 

bernama Adena, yang artinya Indah dalam Bahasa Yunani. 

Nenekku juga yang menyarankan nama itu. Dan tentu saja 

kakak perempuanku sangat sesuai dengan nama itu. Dia 

pemberani dan cantik, walau di beberapa kesempatan dia 

sering menjengkelkan. Aku sering bertanya-tanya apakah 

nenekku sempat merasa kecewa saat melihat rupaku 

ketika aku lahir.  

Akan tetapi aku meragukannya. Nenekku sangat baik dan sayangnya orang baik selalu 

berpulang lebih dulu. Jika saja nenekku ada di sini saat ini, aku tidak akan merasa segelisah ini. 

Dia akan duduk di sebelahku, bersenandung sembari menyisiri rambutku. 

Lagi-lagi aku menghela napas berat dan memejamkan mata.  

Rasanya tidak adil bagi aku dan Beryl. Bukan kami yang meminta lahir dengan keadaan 

seperti ini. Bukan kami yang meminta lahir di kehidupan yang seperti ini. Kami bahkan tidak 

melakukan kesalahan apa pun yang hingga pantas dipanggil kera anoreksia ataupun babi 

obesitas.  

Jika saja aku tidak berpikir jernih, mungkin aku sudah mengakhiri nyawaku sejak lama. 

Tapi sayangnya nasihat nenekku terpatri jelas di benakku.  
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“Satu atau dua masalah seperti itu tidak 

pernah pantas dijadikan alasan untuk mengakhiri 

nyawa.” Ucap nenekku beberapa bulan sebelum ia 

berpulang. “Tetaplah hidup demi hal-hal kecil. 

Demi es krim vanilla yang kau beli saat pulang 

sekolah, demi pemandangan bunga yang sedang 

bermekaran, demi udara pagi yang segar, demi 

sinar matahari yang hangat… Hiduplah demi hal-

hal itu. Mengakhiri nyawamu tidak akan 

membuatmu terlepas dari masalah, lebih-lebih 

akan semakin menjeratmu ke masalah yang jauh 

lebih rumit. Ingat itu.” Sambung nenek sambil 

tersenyum.  

Entah apa alasan Tuhan dibalik ini semua, tapi… tetap saja perundungan sama sekali 

tidak bisa dibenarkan. Insekuritas kami seharusnya tidak menjadi alasan dibalik perundungan. 

Aku memikirkan Beryl. Dia gadis yang baik. Dia tidak pantas mendapat perlakuan seperti 

ini begitu pula dengan aku. 

Aku tidak ingin lagi hidup dalam bayang-bayang. Aku tidak ingin lagi hidup dengan 

tersingkirkan. Aku tidak ingin lagi menjadi hidup diliputi kegelisahan. Tapi apa yang bisa 

kulakukan? Memangnya pilihan apa yang kupunya? 

Tidak ada. 

Beryl dan aku hanya bisa berharap.  

Berharap agar tidak ada lagi Beryl dan Adaire lainnya di dunia ini. Berharap jika 

kehidupan yang kini kujalani kini tidak bisa menjadi seperti apa yang kuharapkan… semoga saja 

kehidupan selanjutnya aku bisa. 

*** 
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Tenggelam 

Pradita Auliana Iskandar 

 

 

 

ku hanya seorang murid SMA yang terbiasa duduk di bangku belakang. Aku 

hanya seorang remaja pendiam yang tidak pandai bersosialisasi. Tidak ada 

yang menarik dari diriku dan tidak ada sesuatu di dunia ini yang membuatku 

tertarik. Aku hanya ingin menjalani kehidupanku dengan normal dan damai, 

seperti keluarga di ujung blok itu. Ayah, ibu, dan dua orang anak yang selalu 

harmonis. Ayah yang selalu mengantarkan anak-anaknya ke sekolah, ibu yang selalu menyiapkan 

sarapan di pagi hari, dan anak-anak yang selalu bahagia. Rasanya aku ingin menjadi bagian dari 

keluarga mereka.  

Sekarang hari mulai beranjak petang, aku yakin keluarga itu 

pasti sedang berkumpul di ruang keluarga sembari menikmati cokelat 

hangat dan kue jahe di depan perapian. Langkahku terhenti, sorot 

mataku menangkap gerak-gerik keluarga harmonis itu dari balik 

jendela rumahnya. Ternyata benar dugaanku, lihatlah mereka tengah 

berbagi canda dan tawa sembari mencecapi cokelat hangat dan 

sepiring camilan buatan sang ibu, indah bukan? Itulah mengapa aku 

sangat menyukai keluarga mereka, karena keluargaku tidak akan 

pernah seperti mereka. Tidak akan pernah.  

Kali ini aku tidak bisa berlama-lama memandangi mereka, karena tubuh ringkihku tidak 

lagi kuat menahan desiran angin dingin. Aku kembali melangkah dengan berbagai tanda tanya 

yang muncul dalam benakku. Apa yang tengah Ayah dan Ibu lakukan saat ini? Apakah mereka 

sedang menungguku? Apakah Ayah sedang menyalakan perapian? Apakah Ibu sedang 

menyeduh teh krisan favoritku? Apa mereka akan menyambutku dengan pelukan hangat? Aku 

menggelengkan kepala, mana mungkin hal-hal itu terjadi karena rumahku jauh dari kata hangat. 
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Rumahku terasa panas, sepertinya tidak jauh berbeda dengan neraka. Itulah mengapa para 

tetanggaku selalu mengeluh, marah, dan bahkan mencaciku karena aku tidak menyangka 

mereka akan terpapar hawa panas rumahku. Seperti saat ini, tetanggaku berkerumun di sekitar 

rumahku. Mereka saling berbisik dengan sorot mata yang jengah. Ah sepertinya orang tuaku 

kembali berulah, ucapku dalam hati. 

"Ada apa lagi dengan orang-orang sialan itu? Apa mereka tidak lelah bertengkar terus 

setiap hari?" 

"Cepat suruh mereka berhenti bertengkar! Aku sudah muak mendengar kebisingan dari 

rumah itu." 

"Rumah mereka sudah seperti neraka saja. Bahkan sepertinya sinterklas tidak akan sudi 

menginjakkan kakinya di sana." 

"Ini sudah kelewatan. Mereka bertengkar setiap hari dan setiap jam. Sungguh apakah 

mereka tidak tahu waktu? Bukankah seharusnya kita menelepon polisi saja?" 

Kalimat-kalimat itu terdengar olehku saat aku melewati beberapa tetanggaku. Aku hanya 

bisa menundukkan kepala saat melewati mereka. Aku tidak bisa menghentikan keluhan mereka, 

karena orang tuaku lah pengacaunya. Suara teriakan dan bantingan barang terdengar jelas dari 

dalam rumahku. Aku menghela napas, berusaha mengabaikan tatapan tajam tetangga-

tetanggaku.  

"PRRAAANNGG" suara pecahan guci menyambut kedatanganku.  

"Aku sudah muak dengan semua ini. Aku sudah muak dengan kelakuanmu." Suara lembut 

penuh kasih sayang yang biasa kudengar itu berubah menjadi teriakkan penuh amarah. Ibu, aku 

rindu suara lembutmu. 

“Hancurkan saja semua yang ada di rumah ini. Ayo 

hancurkan! Bahkan sekalipun kau hancurkan rumah ini, itu tidak 

akan menyelesaikan semua masalah, Cathe.” Suara itu bukan 

suara yang aku inginkan. Ayah, aku rindu suaramu yang dulu 

selalu berhasil menenangkan hatiku. 

Aku masih berdiri di depan pintu. Masih mengamati pertikaian mereka. Masih mengamati 

kegaduhan yang mereka perbuat. Seisi rumah ini telah kacau balau, pecahan beling berserakan 
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di mana-mana, begitupun foto-foto keluarga kami telah hancur menjadi sobekan kertas tak 

berharga. 

“Kau, kenapa baru pulang sekarang? Dari mana saja kau? 

Semakin hari aku lihat kau semakin mirip dengan ayahmu. Selalu 

berkeliaran ke sana kemari, membuat kekacauan di mana-mana. 

Hari ini kekacauan apa lagi yang telah kau perbuat, hah?” Kalimat 

tajam itu ditujukan Ibu kepadaku. Aku menatap Ayah dan Ibu yang 

sedang menoleh ke arahku. Mata mereka kini penuh dengan 

kemarahan. Aku tidak berniat menjawab pertanyaan Ibu. Apa pun jawabanku, aku akan selalu 

menjadi orang yang bersalah di matanya. Dan Ayah, sepertinya dia sudah tidak peduli lagi 

padaku. Bahkan Ayah hanya bisa diam dan menatapku dengan tatapan kosong saat tamparan 

dan tendangan Ibu mendarat di tubuhku. 

Aku menutup pintu kamar dengan kasar. Orang tuaku? Tentu 

mereka kembali bertengkar. Kini akulah yang menjadi alasan 

pertengkaran mereka. Bau asap rokok menyeruak masuk ke dalam 

hidungku. Puntung rokok menumpuk di atas meja rias dan kaleng 

minuman keras berserakan di pojok kamar. Ah, Ibu benar, aku 

selalu membuat kekacauan, aku adalah anak nakal. 

Suara teriakkan Ibu berganti menjadi tangisan. Tangisan Ibu terdengar sangat 

menyakitkan. Setelah itu terdengar bantingan pintu, sepertinya Ayah memutuskan untuk keluar 

rumah mungkin pergi ke pub untuk menenggak alkohol. Lalu bagaimana denganku? Aku hanya 

bisa berdiam diri, memandangi pantulan diriku di cermin. Tubuhku yang kurus, mataku yang 

cekung, bibirku yang hitam, dan bekas sayatan yang menghiasi lenganku. Tidak ada yang 

melukaiku. Bekas luka ini adalah hasil karyaku. Kecemasan, kekalutan, kemarahan, dan 

kesedihan ku adalah makna dari luka ini. Ah, aku jadi teringat saat pertama kali aku menyayat 

tanganku. Sama seperti saat ini, diiringi dengan suara tangisan Ibu akhirnya aku menorehkan 

luka pertamaku. Darah bercucuran dari lenganku, namun sayangnya aku tidak merasakan sakit 

apa pun. Sayatan kedua, ketiga, keempat, dan seterusnya semakin dalam bahkan hampir 

menggores nadi. Tapi tanganku seperti mati rasa, aku tidak merasakan sakit apa pun. 

Aku melirik botol-botol obat yang berserakan di meja belajarku. Tidak, obat itu bukan untuk 

mengobati luka sayat ku. Aku berpikir, mungkin jika aku menelan obat-obat itu dalam jumlah 
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yang banyak aku dapat merasakan rasa sakit yang sesungguhnya. Obat apa pun sudah ku telan. 

Tidak hanya satu atau dua butir, aku pernah menelan setengah botol pil tidur namun entah 

mengapa aku tetap saja kembali ke kehidupanku yang menyedihkan ini. Sudah lama aku tidak 

menjalani hari-hariku dengan damai. Sudah lama aku tidak tidur dengan lelap. Sudah lama aku 

tidak makan dengan lahap. Tubuh ringkihku sudah lelah menanggung derita dan beratnya 

kehidupan. Rasanya aku ingin beristirahat.  

“Kali ini aku akan benar-benar beristirahat.” Ucapku sembari 

memegang sebotol insektisida. Aku tenggak larutan pembasmi 

serangga itu, semakin aku meneguknya tenggorokanku semakin 

terasa terbakar. Ini rasa sakit yang aku inginkan. Sekali lagi aku 

memandangi diriku di cermin, untuk terakhir kalinya aku melihat 

diriku tersenyum. Beberapa jam kemudian, cermin itu masih 

menampilkan diriku, seorang gadis remaja yang terbujur kaku di 

pojok kamar.  

*** 
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"Each life is made up of mistakes and learning, waiting and growing, practicing 

patience and being persistent." 

—Billy Graham 
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Consequences 

Keysha Azurra Adhwa 

 

 

 

 

 Pada akhirnya aku tahu hubungan ini tidak akan pernah berhasil.  

 “Saya tidak bisa hidup tanpa kamu.” Katanya. 

 Kami memilih untuk berpisah. Lalu, kembali bersama. Siklus yang terjadi berulang kali 

selama dua tahun bersama. Banyak orang bilang aku harus meninggalkannya karena hubungan 

kami tidak sehat. Akan tetapi, aku tidak bisa meninggalkannya. Ia terlalu berharga. Mungkin 

terdengar klise, tapi ia benar-benar seorang penyelamat bagiku. 

 Pertemuan pertama kami yang terjadi tiga tahun yang lalu, saat aku berada di pinggir 

pantai dengan pikiran yang kacau. Ia menyelamatkanku. Malam itu, aku bertemu dengannya. 

Laki-laki yang datang menghampiriku dan mengajakku bicara lebih dulu, “Ada apa di laut?” Ia 

bertanya. 

 Aku memperhatikannya. Laki-laki itu jelas sedang mabuk 

karena terdapat botol alkohol di tangan kanan dan rokok di tangan 

kirinya. “Saya hanya bertanya ada apa di laut, kenapa kamu menatap 

saya dengan sinis?” 

 “Haruskah saya menjawabnya di saat kamu tahu kalau di laut 

ada ikan dan air?” Aku membalasnya. 

 Laki-laki di hadapanku ini tersenyum, “Perkenalkan nama saya Shaka. Orang tua saya 

memberi nama saya Shaka karena mereka menyukai sake, kamu pasti tau minuman khas Jepang 

itu.” 
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 “Tidak, saya tidak tahu.” 

 “Siapa nama kamu?” 

 “Kara.” Dan sebelum ia mempertanyakannya aku segera bilang, “Orang tuaku tidak 

menyukai kari.” 

 Shaka tertawa. “Omong-omong, saya lagi pesta di sana. Kamu boleh bergabung kalau 

ingin.” 

 Aku diam. 

 “Tadi, saya lihat kamu. Kamu berjalan lurus tanpa henti, kalau saya tidak tegur kamu, 

mungkin kamu sudah merasakan dinginnya air laut. Kalau kamu ingin ke tengah laut, jangan 

sekarang, kita bisa melakukannya besok. Tentu saja dengan kapal karena saya tidak bisa 

berenang dan kita bukan duyung. Saya ingin menemani kamu ke tengah laut dengan perahu 

kalau kamu beri izin.” Shaka berhenti sebentar untuk menenggak minumannya, “Saya tidak tahu 

apa yang kamu hadapi saat ini, tapi saya tahu kalau dunia tidak pernah memperlakukan kita 

dengan adil. Menyerah pada dunia, itu lebih tidak adil. Maksud saya, kenapa saya harus 

menyerah saat bisa melawan balik?” 

 Aku memperhatikan Shaka yang menenggak minumannya 

lagi. “Kenapa? Kamu mau?” Tanya Shaka menawarkan minumannya. 

 “Tidak, saya tidak pernah minum.” 

 “Maka ini akan menjadi yang pertama untukmu.” Katanya. 

 Aku mengambil botolnya dan meminumnya hingga habis. Itu 

yang pertama untukku. Pertama kali untuk segalanya. Rasa pahit dan 

panas membakar tenggorokanku. 

 Shaka tertawa melihatku, “Hebat!” 

 “Boleh saya berkata jujur?” Tanyaku dan Shaka mengangguk. “Kamu tidak terlihat 

mabuk sedikit pun.” 
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 “Pesta baru saja dimulai saat saya menghampiri kamu, alkohol yang saya bawa bahkan 

belum saya minum setengahnya, tapi kamu langsung menghabiskannya.” Katanya, “kamu baik-

baik saja setelah menghabiskannya?” 

 “Saya merasa luar biasa.” Kataku. 

 Shaka menarik tanganku, “Kamu saya undang ke pesta. Pesta ulang tahun saya. Kamu 

harus datang, jadi ikuti saya. Ayo kita berpesta.” 

  Malam itu, aku merasa semuanya menjadi jauh lebih baik. Beban di bahuku dan pikiran 

buruk yang memenuhi isi kepalaku semua hilang. Aku merasakan perasaan asing yang tidak 

pernah aku rasakan sebelumnya. Mereka menyebutnya kebahagiaan. 

Besoknya, saat aku sudah sadar dari mabuk, Shaka sudah menungguku, seperti janjinya 

semalam ia akan mengajakku ke tengah laut. Hari-hari selanjutnya kami sering bertemu dan 

menghabiskan waktu bersama.  

Aku menyukai waktu yang kuhabiskan bersama Shaka. Shaka tahu bagaimana 

memperlakukan dan menjaga wanita dengan baik. Saat bersamanya semua begitu indah, bahkan 

terlalu indah untuk terjadi.  

Semakin lama kami menghabiskan waktu 

bersama, kami semakin memahami satu sama lain. 

Alasan mengapa kami begitu mudah untuk merasa 

nyaman adalah karena kami sama. Shaka dan aku 

adalah anak yang tidak diinginkan oleh dunia. Akan 

tetapi, pertemuan ini memberikan kesadaran kalau kami 

menginginkan satu sama lain. Keinginan yang didasari 

oleh perasaan kesepian satu sama lain. 

Setelah menjalin pertemanan selama setahun, kami memutuskan untuk mengubah 

status menjadi sepasang kekasih. Hari itu, saat pesta, Shaka membuat pengakuan padaku, 

menciumku, dan suasana menjadi sangat intim di antara kami berdua. Aku akui itu adalah 

keputusanku yang paling berani. Aku rela mengorbankan prinsip untuk tidak melakukan sex 

sebelum menikah hanya karena aku menyukainya sedalam itu. Shaka sangat berarti, ia 

penyelamat untukku, dan aku tidak bisa kehilangannya. 
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Aku menyukai Shaka. Sangat. Bahkan jika Shaka jarang sekali sadar dari pengaruh 

alkohol, aku tetap mencintainya. Mungkin saat pertemuan kami di pantai adalah salah satu 

momen di mana Shaka sadar tidak dalam pengaruh alkohol. Itu perasaanku saat mengenal Shaka 

selama dua tahun dan di tahun pertamaku sebagai pacarnya.  

Memasuki tahun kedua hubungan kami, Shaka yang semakin kecanduan alkohol mulai 

mencoba obat-obatan terlarang. Ia menjadi sangat kasar. Aku menyukainya karena ia selalu 

berkata lembut, tapi Shaka kini selalu memakiku. Aku merasa nyaman dengan Shaka karena ia 

memperlakukanku dengan baik, tapi Shaka kini memukulku dan membuatku merasa terancam. 

Pertama kali kami putus karena aku memintanya setelah ia menamparku. Beberapa hari 

kemudian, Shaka mendatangiku lalu memohon agar kami kembali dan ia berjanji untuk mencoba 

berhenti dari kecanduannya. Hanya seminggu ia berhenti, kemudian ia mengulangi kesalahannya 

lagi. 

Ini kali kelima kami putus dalam setahun. Hari ini, Shaka berhasil menemukanku lagi 

yang berusaha menghindarinya. Sebenarnya, keluarga dan temanku yang berusaha 

menyembunyikan aku dari Shaka. 

Aku mencintai Shaka. Masih dan sangat. Setiap 

kali melihatnya memohon dan berjanji untuk bisa 

meninggalkan segala hal yang merusak tubuhnya, aku 

selalu percaya ia bisa melaluinya dan bisa 

berubah.  Setiap kali melihat Shaka yang putus asa, hal 

itu selalu mengingatkanku pada diriku yang putus asa di 

pertemuan pertama kami. Aku ingin membantu Shaka 

seperti Shaka membantuku malam itu. 

“Saya sayang banget sama kamu, Ra.” Katanya, aku melihat ia menahan sekuat tenaga 

untuk tidak menangis. “Jangan pergi lagi, ya? Saya minta maaf, tolong beri saya kesempatan 

terakhir.” 

Shaka menggenggam erat tanganku. 

“Iya, saya juga sayang kamu.” 
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Ia menggenggam tanganku lebih erat lagi, “kamu jangan pergi ya?” 

Aku berusaha menenangkan Shaka. Aku  mengerti perasaan Shaka, ia tidak ingin merasa 

diasingkan oleh dunia lagi. Kebersamaan kami saling mengisi ruang kosong di hati yang dunia 

tinggalkan untuk kami. 

“Shaka, saya tidak akan pergi. Lebih tepatnya tidak bisa.” Kataku dengan senyum yang 

aku usahakan terlukis di wajahku, “Saya sakit Shaka. Saya sering bilang ini ke kamu dan kamu 

melupakannya ketika kamu sadar, lalu ketika saya ingin memberitahumu saat kamu sadar, kamu 

selalu memukuliku.” 

Shaka terlihat terkejut. Seketika ia menangis dan memperhatikanku dari kepala sampai 

kaki. Ia baru menyadari kalau aku duduk di kursi roda dengan wajah pucatku dan kaki yang 

berbalut perban. Satu-satunya kata yang bisa ia ucapkan adalah “maaf.” 

“Kara, kamu seperti ini karena saya, ya?” 

katanya, “Sekarang saya ingat apa yang telah 

saya lakukan padamu. Kakimu patah dan semua 

luka lebam di tubuhmu karena saya.” 

“Tidak semua hal salahmu, Shaka.” 

Shaka berlutut dan menangis di pangkuanku, “Saya harus bagaimana, Kara? Bolehkah 

saya bersikap egois dengan mempertahankanmu?” 

“Saya menyayangi kamu. Kamu berharga sejak pertemuan pertama kita. Saat itu kamu 

menyelamatkanku, Shaka. Saya tidak akan pernah meninggalkan kamu. Biarkan kali ini saya 

yang menyelamatkanmu.” 

Shaka memelukku dengan erat. 

Mulai besok, aku akan menerima pengobatan karena aku didiagnosis mengidap gagal 

hati. Aku melukai tubuhku karena kebiasaanku minum alkohol. Lalu, Shaka setuju untuk 

melakukan pengobatan dan rehabilitasi sampai ia berhasil mengatasi kecanduannya dan sembuh 

dari semua hal. 
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Aku yakin dunia akan lebih indah ke 

depannya. Kami memulainya karena kesalahan dan 

mengakhirinya dengan pelajaran. Saat kami 

memulainya kami masih terlalu muda, tapi kami sudah 

memahami baik dan buruk, benar dan salah. Tidak 

ada alasan bagi kami melakukannya selain untuk 

menghindari dan menyerah pada kenyataan. Akan 

tetapi, kami telah belajar banyak hal, bahwa kesulitan 

di dunia nyata tidak dapat kami hindari. Ketika kami 

menghindari, akan  

lebih banyak hal pahit yang menanti, jadi kali ini kami akan menghadapinya dengan 

berani. 

Terakhir. Ketika kamu merasa dunia tidak adil dan menolak keberadaan kamu, maka 

satu-satunya cara adalah membuktikan bahwa kamu layak untuk dunia ini. Tidak perlu melawan. 

Aku dan Shaka. Kami. Mendoakan kebahagiaanmu selalu. 

*** 
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Gengsi dan Realita 

Vanaya Syahira Dharmawan 

 

 

 

 

amaku Freya Galvira atau biasa dipanggil Rey. Seorang gadis SMA yang saat 

ini tengah menginjak tingkat akhir. Aku berasal dari keluarga yang kurang 

mampu berkat ayahku yang bangkrut. Sebelumnya keluargaku sangat 

berkecukupan. Namun, hal itu tak bertahan lama. Meskipun begitu, aku tidak 

ingin terlihat 'buluk' di depan teman-temanku. Aku selalu bergaya bak orang 

berada. Gengsi, mungkin itulah sebutan yang cocok untuk mendeskripsikannya. Bahkan karena 

tidak ingin merasa tertinggal oleh teman-temanku, aku sering membeli barang KW demi terlihat 

‘wah’. Penampilanku nomor satu. 

Hari itu aku pergi ke sekolah seperti biasa. Dari kejauhan, mataku seketika terpaku 

melihat kilauan emas yang terpancar sangat indah dari gelang milik temanku, Clara. Gelang itu 

terlihat sangat cantik. Aku mulai berandai bagaimana kalau gelang itu berada di pergelangan 

tanganku. Namun, aku segera tersadar dari lamunanku. Mustahil sekali aku bisa memiliki gelang 

itu. Harganya pasti sangat mahal, aku tak akan mampu membelinya. 

“Kenapa kamu ngeliatin gelang Clara sampai bengong begitu? Iri ya? Kepengen ya?” 

kata Salsa dengan nada meledek. 

“Apa sih! Siapa yang iri!? Aku cuma kagum doang kok!” 

“Kalau kita curi gelang itu terus kita jual, kita bakal kaya! Hahaha!” gurau Salsa. 

“Hush, jangan ngawur kamu! Udah yuk!” ucapku sambil memukul pelan Salsa yang 

bercanda kelewatan. Bagaimana bisa dia terang-terangan mengajakku untuk mencuri? Kami 

kemudian menghampiri Clara dan teman-temannya yang sedang asyik mengobrol. 

“Hai semuanya! Rame banget. Lagi bahas apa nih?” sapaku. 
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“Ini loh, Rey. Kita kemarin abis beli iPhone 13 terbaru itu! Aku warna putih, Siska warna 

biru, Hana warna merah,” Ucap Clara sambil menunjukan iPhone-nya yang baru saja ia beli 

bersama teman-temannya. 

“Wahh bagus banget. Keren! Pasti mahal banget ya…” 

“Mahal lah. Kamu gak akan mampu. Udah kamu mah pake android aja, Rey. Hahaha!” 

Karin mengejekku dan teman-teman ikut menertawakannya. “Bercanda, bestie! Hahaha! Jangan 

marah, Rey!” lanjut Clara. 

Aku pulang dengan perasaan kesal karena teman-teman memperlakukanku seperti itu. 

Bercanda katanya? Cih! Aku berjalan menghampiri ibuku yang sedang memasak di dapur. 

"Bu, belikanlah aku iPhone terbaru itu, Bu. Dua puluh juta 

aja. Teman-teman semuanya sudah pada punya. Hanya aku yang 

tidak punya. Sekarang mereka menertawakanku karena aku 

memakai android, versi lama pula," rayuku. 

"Ya Allah, Nak. Punya uang dari mana ibumu, Nak? 

Sekarang untuk makan saja kita kekurangan, harga minyak naik. 

Sekarang kamu malah minta HP seharga 20 juta?" 

"Ayolah, Bu. Kan bisa dicicil! Ibu mau aku diejek terus di sekolah!?" 

"Nak, kalaupun dicicil, berapa lama nak? Harga HP itu seharga 5 bulan gaji ayahmu. Kita 

juga masih punya hutang yang belum lunas,” 

“Ibu jahat! Ibu gak sayang Rey!”  

Aku semakin kesal karena ternyata keinginanku kali ini tidak dikabulkan oleh Ibu. 

Pikiranku kini dipenuhi rasa khawatir. Bagaimana aku harus menghadapi teman-teman besok di 

sekolah. Aku sungguh tak ingin dicemooh lagi. Kemudian sebuah ide licik muncul dalam benakku. 

Di tengah kekhawatiran itu, aku teringat bisikan Salsa tentang mencuri gelang Clara. Aku mulai 

berpikir untuk melakukan hal itu, sepertinya itu merupakan ide yang bagus. Aku menelpon Salsa 

dan mengajaknya untuk melakukannya.  

Keesokan harinya, aku dan Salsa berangkat sekolah bersama dengan senyum licik 

terlukis di wajah kami. Kebetulan sekali ada mata pelajaran olahraga. Ketika berolahraga, siswa 
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dilarang memakai jam, gelang, dan aksesoris lainnya. Aku tahu betul pasti Clara akan melepas 

gelang itu dan menyimpannya dalam tasnya. 

Di saat semua sedang bersiap untuk turun, aku dan Salsa 

bersiap untuk menjalankan aksi. Kami menunggu hingga semua 

orang sudah berkumpul di lapangan. Kelas pun kosong. Salsa 

menjaga pintu kelas dan memastikan tidak ada orang yang 

melihat. Sementara itu, aku bergegas untuk mengambil gelang 

emas itu di tas milik Clara dan menyembunyikannya di dalam 

sepatuku agar aman. 

Sampai jam pelajaran berakhir, ternyata Clara tak menyadari bahwa gelangnya tidak 

ada di dalam tasnya. Hal tersebut membuat hatiku dan Salsa lega. Setelah sekolah usai, kami 

tidak langsung pulang. Kami pergi ke toko emas terlebih dahulu untuk menjual gelang. Raut 

wajahku langsung sumringah mendengar pemilik toko emas tersebut menyebutkan harga jual 

gelang itu. Aku dan Salsa tentunya dengan senang hati langsung setuju untuk menjualnya.  

Uang yang kami dapatkan sangat cukup untuk membeli iPhone seri terbaru seperti yang 

teman-temannya pakai. Kemudian, kami pergi ke toko handphone yang terletak tidak jauh dari 

toko emas yang baru saja kami datangi. 

Aku mengelus-elus handphone baruku. Aku tak pernah 

mengira aku dapat memiliki iPhone. Selama ini aku tidak pernah 

mampu untuk membelinya dan sekarang benda ini ada di 

tanganku. Aku menepuk pipiku pelan untuk meyakinkan diri bahwa 

ini kenyataan, bukan mimpi. Setibanya di rumah, Ibu menatapku 

heran. Matanya langsung tertuju pada benda berwarna kuning 

ngejreng di genggaman tanganku.  

“Freya! Apa-apaan itu!? Dapat uang dari mana kamu!?” 

“Ada deh. Ibu gak perlu tahu. Yang penting aku gak ngerepotin ibu, kan? Ini aku beli 

sendiri!” 
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“Jangan macam-macam kamu ya! Jawab ibu! Kamu dapat uang dari mana!? Itu barang 

mahal loh Rey! Ayah kamu yang kerja banting tulang, pergi pagi pulang pagi setiap hari aja 

masih gak mampu untuk beli HP itu!” 

“Aduh, Bu. Udahlah gak usah marah-marah. Rey capek mau istirahat dulu!” Aku pergi 

ke kamar dengan perasaan kesal dan membanting pintu.  

Aku sangat tidak suka dengan reaksi ibu yang menurutku sangat berlebihan. Aku heran 

padahal aku sama sekali tidak memakai uangnya untuk membeli handphone ini. Namun, aku 

segera melupakannya dan fokus pada handphone baruku. Aku teringat akan Salsa. Aku menekan 

tombol-tombol angka pada handphone itu dan menelponnya. Tak lama, nada dering berhenti 

dan terdengar suara orang menyahut. 

 “Aku gak nyangka kita benar-benar melakukannya! Ternyata asyik juga, ya!” ucapku 

sambil tertawa kecil. Aku tidak menyangka bahwa mencuri barang seseorang tidaklah seburuk 

itu. Aku bisa mendapat barang yang aku mau tanpa bersusah payah. 

 “Besok mau lagi?” Sontak mataku membelalak. Aku sangat terkejut ternyata Salsa 

mengajakku untuk mencuri lagi besok. Aku sungguh tidak bisa menolaknya. Ini kesempatanku 

untuk mendapat uang lagi. 

“Yuk! Pokoknya kita harus curi barang yang mahal! Biar sekali jual, kita langsung dapat 

uang-“ Belum sempat menyelesaikan kalimatku, tiba-tiba pintu kamarku terbuka dengan keras. 

Aku terkejut dan langsung mematikan panggilan. Ternyata itu ibu. Ibu mendengar semua 

percakapanku dengan Salsa.  

 “Jadi itu yang kamu lakukan? Siapa yang ngajarin kamu mencuri, nak!? Siapa!?” 

 “Salah ibu sendiri gak bisa turutin kemauan aku!” 

 “Ibu gak peduli. Ayo ikut ibu!” Ibu langsung menarik lenganku 

dan menyuruhku masuk ke mobil. Tampaknya Ibu akan membawaku 

pergi dari rumah. Di sepanjang jalan, aku sangat khawatir. Aku tak 

menyangka bahwa Ibu akan mengetahui hal ini. Aku sangat bingung 

ke mana mobil ini melaju. Ternyata Ibu membawaku ke rumah Clara. 

Aku menelan ludah takut membayangkan apa yang akan terjadi 

setelah ini. 
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Ibu turun dari mobil dan mengajakku turun. Kami memasuki halaman rumah Clara dan 

berjalan menuju pintu depan rumahnya. Ibu menekan bel rumah Clara. Tak lama kemudian, 

pintunya terbuka.  

“Sore, Clara... Maaf tante dan Rey ganggu. Ada yang ingin Rey sampaikan ke kamu.” 

Ibu mendorongku untuk berbicara dengan Clara. Jantungku semakin berdetak kencang seakan 

ingin meledak.  

“Oh, iya tante gak apa-apa. Ada apa, Rey?” 

“Emm… Anu… Anu, Rin. Aku mau minta maaf.” 

“Minta maaf? Emangnya kamu ada salah? Perasaan gak ada apa-apa deh?” Clara terlihat 

mengerutkan dahi bingung mengapa tiba-tiba aku ingin minta maaf padanya. 

“A-aku sama Salsa mencuri gelangmu, Ra…” 

“Apa? Bisa-bisanya kamu mencuri barangku! Kenapa Rey!? Kupikir kamu temanku? Tega 

kamu! Sekarang mana gelangku? Sini kembalikan!” 

“Udah aku jual, terus aku beli iPhone ini. Hehe… Maaf…” ucapku sambil tersenyum kecut 

dan menunjukan handphone yang baru saja aku beli dengan uang hasil menjual gelang itu. 

Plakkk.  

Telapak tangan mendarat di pipiku. Aku terkejut Clara menamparku dengan keras. Aku 

tak sanggup berkata-kata. Setelah kupikir-pikir, kurasa aku memang layak mendapatkan 

tamparan ini. Yang kulakukan hanyalah menunduk. Aku tak berani menatap mata Clara.  

“Pergi kamu dari sini!” kata Clara dengan suara 

melengking. Ia pergi masuk ke dalam rumahnya meninggalkan aku 

dan ibuku di teras. Ibu memelukku dan menenangkanku. 

Kemudian, kami kembali ke rumah. 

Di rumah, Ibu memberiku nasihat agar aku tidak 

mengulanginya lagi. Ibu menyuruhku untuk berhati-hati dalam 

pergaulan dan berteman dengan orang baik saja. Aku mengangguk 

menuruti permintaan ibu. Aku sangat menyesal telah berbuat hal 



149 

 

yang tidak terpuji. Aku akan berusaha menerima kenyataan dan memahami kondisi keuangan 

keluargaku. Aku akan merubah gaya hidupku agar tidak menuruti gengsiku. 

*** 
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Klandestin 

Heksa Rahmania Tyasadira 

 

 

 

 

 

 

Senyum Gita mengembang ketika ia sampai di depan rumah yang terletak di sudut jalan. 

Rumah bernuansa putih itu memiliki arsitektur modern dengan taman yang hijau di halamannya, 

sangat indah di bawah sinar matahari pagi. Gita memencet bel di dekat gerbang hitam rumah 

itu. Tak lama kemudian, seorang lelaki tinggi berambut cepak muncul dari dalam rumah itu. 

Walaupun ia hanya mengenakan kaus dan celana pendek, penampilannya tetap mampu 

membuat hati Gita tak keruan. Ia menyambut Gita dan mempersilakannya masuk. 

“Maaf, gue telat, Dam. Jalannya macet. Reno udah dateng?” 

Lelaki itu mengangguk. “Udah, dia lagi main game sambil nunggu lu.” 

“ADAM! SINI, BANTUIN! INI GUE DISERANG ZOMBI, AHHH!” seru suara dari dalam 

rumah. 

Adam malah tersenyum pada Gita, lalu berkata, 

“Tuh, kan, Reno lagi asik main. Masuk duluan aja, Git, gue 

nutup pager dulu.” 

Gita menuruti perkataan Adam. Begitu ia masuk, 

ia langsung disuguhi pemandangan Reno yang sedang 

jongkok sambil berteriak-teriak heboh di depan TV. 

Tangannya menggenggam stik PS kuat-kuat. Gita pun 

duduk di sofa di belakang Reno. 

“Dam! Bantuin eh, kok diem aja?” Reno memprotes.  

“Gue Gita, bukan Adam. Gak mungkin Adam pake kerudung kayak gue.” 

“Hah?” Reno menoleh sejenak ke belakang. “Eh, udah dateng ternyata. Sebentar, gue 

nyelesain ini dulu,” ujarnya dengan mata yang sudah kembali tertuju ke TV. 
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Tepat ketika Adam berdiri di ambang pintu, Reno mengomel melihat kekalahannya. 

Namun, Adam malah tepuk tangan. “Bagus, bisa mulai kerja kelompok dong, sekarang. Kasian 

Gita nungguin orang payah main game.” 

Padahal, bagi Gita, berlama-lama di rumah Adam serasa 

sedang singgah di surga. Selain karena rumahnya yang indah dan 

nyaman, tentu karena ia bisa berlama-lama melihat Adam. Kalau di 

kelas, ia tak bisa leluasa menghabiskan waktu bersama Adam 

karena Gita tak seakrab itu dengannya. Andai takdir tak memberi 

kesempatan Gita sekelompok dengan Adam, mungkin sampai saat 

ini ia nyaris tak akan ada interaksi dengan lelaki yang ia taksir itu. 

“Enak aja. Ini cuma kurang beruntung, bukan payah!” Reno membela diri. 

Adam menertawakan Reno. “Iya, deh. Ayo, kerjain tugasnya sekarang. Kalian bawa 

bahan-bahannya lengkap, kan?” Adam kemudian duduk di samping Reno, diikuti oleh Gita. 

Mereka mengumpulkan alat dan bahan untuk membuat miniatur dari bahan bekas 

sebagai tugas mata pelajaran seni budaya. Mereka sebelumnya telah membagi tugas dan kini 

mereka mengerjakan bagian mereka masing-masing. Gita sibuk menggunting-gunting kertas 

koran, Adam fokus mengatur tata letak miniatur, dan Reno … sibuk minum sirup. 

Hampir sejam berlalu, badan Gita pegal-pegal. Ia meregangkan tubuhnya, ditarik pula 

kedua tangannya ke atas. Kemudian, ia menatap Adam yang sedang duduk dengan satu lutut 

terangkat layaknya bapak-bapak yang sedang makan di warteg. 

“Emm, Adam, toiletnya di mana, ya?” 

“Di sana.” 

“Di mana?” 

“Itu.” Adam menunjuk ke satu arah di belakangnya, tetapi Gita tetap tidak mengerti. 

Reno yang sedang membuat miniatur sapi dari plastisin kini menatap Gita yang sedang 

mengerutkan dahi. “Anterin aja ke sana, Dam. Kalian kayak Dora kalo begini terus. Di sana, di 

mana, di sana, di mana. Berisik.” 

“Iya juga. Ayo, Gita.” 

Kenapa gak dari tadi? Ganteng ganteng lemot, batin Gita. 

Gita mengikuti Adam, melewati koridor yang agak sempit dan minim penerangan. Adam 

lalu berhenti di depan sebuah pintu putih yang warnanya nyaris sama dengan dinding. 

“Ini kamar mandinya. Gue tinggal ya, tadi lagi nempelin kertas, takut lemnya kering.” 

“Iya, makasih,” jawab Gita singkat. 
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Gita membuka gagang pintu kamar mandi. Kamar mandi itu luas dan terlihat mewah 

dengan nuansa monokrom. Dindingnya putih marmer dengan lantai abu-abu. Gita sampai 

terperanga melihatnya sampai-sampai ia tak sengaja menyenggol sesuatu di atas wastafel. 

Gita terperanjat ketika mendengar suara dari sebuah botol plastik 

kecil yang terjatuh dan memantul di lantai. Ia pun mengambil botol itu dan 

diamatinya sejenak. Ia tahu botol itu adalah botol obat. Namun, Gita segera 

meletakkannya kembali di tempat asalnya dan tak ambil pusing karena 

dirinya sudah terlanjur kebelet. 

*** 

Senin pagi, selama pelajaran seni budaya, Gita, Adam, dan Reno duduk bersama dengan 

miniatur karya mereka yang siap dipresentasikan di depan kelas. Miniatur tersebut adalah 

miniatur padang rumput berukuran 50x50 cm. Gita yang duduk di sebelah Adam hanya sanggup 

menunduk atau menatap miniatur sapi buatan Reno. Ia takut wajahnya memerah jika menatap 

Adam. Namun, Gita tak menduga Adam akan memanggilnya. Gita pun menoleh dan refleks 

menatap mata cokelat Adam. 

“Kemarin tempat pensil lu ketinggalan di rumah gue. Mau lu ambil ke rumah gue atau 

gue bawain besok, Git?” 

Gita tertegun dengan mata yang masih terpaku pada Adam sampai ia tersadar dan 

mengalihkan pandangannya sekilas. “Gue … boleh ke rumah lu? Nanti gue ambil sekalian pulang, 

mumpung sejalan.” 

“Oke.” 

“Tapi gue pulang sore, ada ekskul dulu. Gapapa?” 

Adam mengangguk-angguk. “Gapapa, dateng aja.” 

“Gita nanti bareng gue aja kalo gitu, gue ekskul juga,” sela Reno. 

Gita mengernyit. “Kok bareng lu?” 

Reno mengangkat dagunya. “Gue tetangganya Adam, tau.” 

“Wah, nice info.” Salah satu jempol Gita teracung pada Reno. “Oke deh, makasih Reno.” 

Seiring matahari makin bergerak ke arah barat, mata pelajaran hari ini usai, begitu pun 

dengan kegiatan ekskul Gita. Sebelum pergi, Gita menuju kamar mandi untuk merapikan 

kerudung segi empatnya di depan cermin. Lalu, Gita menuju gerbang sekolah, tempat Reno 

menunggu, dan mereka pun berjalan kaki ke rumah Adam. Rumah Adam memang dekat dari 

sekolah, jaraknya kurang dari 1 km. 
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Sesampainya, Gita memencet bel rumah Adam, sedangkan Reno berteriak memanggil 

nama Adam. Namun, tidak ada sautan dan respons yang cepat seperti kemarin Gita datang ke 

sini. 

Reno pun berinisiatif untuk menelepon Adam, 

tetapi tak kunjung ada jawaban juga. Reno tiba-tiba 

bergeming, matanya yang besar makin membulat. Ia 

kemudian memencet bel itu berkali-kali layaknya orang 

yang panik. 

“Reno? Kenapa?” tanya Gita yang tidak mendapat 

respons apa-apa dari Reno. 

“Gak mungkin,” lirih Reno. Dengan gerakan terburu-buru, Reno membuka pagar yang 

tak digembok itu. Ketika pagar berhasil terbuka, Reno berlari ke dalam, meninggalkan Gita yang 

bertanya-tanya atas kelakuan Reno. Gita perlahan mendekati Reno yang kini tengah menggedor-

gedor cepat pintu rumah Adam. 

“Adam! Buka pintunya, Dam!” 

Tidak ada jawaban. 

“Woi, Adam!” Kini, wajah Reno terlihat lebih pucat. “Adam! Gue masuk-” 

Perkataan Reno terputus ketika ia memegang gagang pintunya. Pintu itu dengan 

mudahnya terbuka dan menampakkan kehampaan pada rumah itu. Tak ada satu pun lampu 

menyala. Namun, mata mereka menangkap sesuatu yang tak dapat dipastikan. Reno pun 

menerobos masuk dan menyalakan lampu ruang TV. 

Tepat ketika lampu menyala, pandangan Gita dan Reno langsung tertuju ke bawah. 

Tubuh Adam tergeletak di sana. Wajahnya pucat. Gita membeku melihatnya, ia mengedarkan 

pandangan dan menemukan botol obat yang kemarin ia lihat di kamar mandi. Isi botol itu 

tumpah, menampakkan pil-pil putih. Sementara itu, Reno langsung berlari menghampiri Adam. 

Dipanggilnya lagi nama lelaki itu berulang-ulang, tetapi tetap tak ada jawaban. Reno yang 

mencurigai sesuatu langsung memiringkan tubuh Adam yang dingin dan terkulai lemas. Dengan 
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cepat, dua jarinya menyusuri leher, kemudian pergelangan tangan Adam. Reno mengerjap dan 

menyadari denyut nadi lelaki itu tak ada. 

“Gita! Panggil ambulans sekarang!” 

Gita terkejut mendengar suara Reno yang bergetar. Ia buru-buru meraih HP-nya di tas 

dan menelepon 112, nomor layanan darurat. 

Saat menelepon, Gita terhenti sebentar ketika ditanyai kondisi korban yang 

membutuhkan ambulans. Ia menjauhkan HP-nya dari telinga, lalu bertanya, “Reno, Adam 

kenapa?” 

“Overdosis,” jawab Reno dengan pandangan tetap pada Adam. 

Gita kemudian melanjutkan teleponnya. Setelah selesai, ia 

menghampiri Reno untuk bertanya lebih lanjut. 

“Apa tadi lu bilang? Overdosis?” 

Lelaki itu menarik lengan jaketnya sambil mengangguk. “Obat 

yang di sana, yang tumpah,” Reno menunjuk botol yang tak jauh dari 

tubuh Adam, “itu morfin.” 

Gadis itu terbelalak. Ia tak menyadari botol itu berisi obat terlarang. Ia lantas bertanya-

tanya, apa yang terjadi pada Adam sampai ia melakukan ini? 

Sementara itu, Reno menghela napas seraya 

menatap kawannya itu. “Dam, kenapa, sih, gak dengerin 

gue? Udah gue bilang main game aja kalo tertekan,” lirihnya, 

suaranya jauh lebih bergetar daripada sebelumnya. 

Tak lama kemudian, ambulans pun datang. Mereka 

bertiga melaju ke rumah sakit terdekat. Adam langsung 

dilarikan ke IGD. 

Sambil menunggu, Gita dan Reno duduk di jajaran kursi yang ada di depan IGD. Reno 

menarik napas panjang dan berusaha tenang, berbeda dengan Gita yang sedari tadi tampak tak 

tenang. 

“Ren, kok lu tau Adam … pake morfin?” Akhirnya Gita memberanikan diri untuk bertanya. 

“Adam temen SMP gue. Gue dulu juga pernah nolongin Adam, kasusnya mirip sekarang, 

tapi waktu itu untungnya dia cuma pingsan. Gara-gara itu gue temenan sama dia dan gue jadi 

tau dia pake morfin. Tapi abis kejadian itu, dia berhenti. Gue baru tau kalo dia pake lagi 

sekarang.” 

“Ya Allah …. Kok bisa, sih?” 
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Reno memandang Gita. “Jangan bilang siapa-siapa, ya,” pintanya yang kemudian 

ditanggapi Gita dengan sebuah anggukan. 

“Dia pernah cerita ke gue, dia ditawarin temennya. Temen-temennya dulu agak aneh. 

Orang lagi down, bukannya ditenangin malah dikasih obat. Aneh. Dia jadi ketergantungan, selalu 

ngerasa gak tenang hidupnya kalo gak pake morfin.” 

Gita meringis. Betapa menyedihkannya hidup lelaki yang terlihat selalu bahagia di 

matanya. Ia berharap andai saja ia bisa mencegah apa yang terjadi pada Adam saat ini. 

Seorang dokter keluar dari IGD. Dokter itu menghampiri dua remaja yang tengah 

khawatir dan kacau hatinya. Mereka segera berdiri untuk mendengarkan kabar dari sang dokter. 

Dokter itu memperhatikan wajah cemas Gita dan Reno, lalu menunduk dan mengatakan 

sesuatu yang membuat hati Gita sangat hancur. Air mata lantas mengalir membasahi wajahnya. 

Wajah pucatnya ternyata adalah hal terakhir yang dapat ia lihat dari Adam. Adam 

terlambat diselamatkan. Ia tak terima segelintir obat-obatan telah merenggut nyawa lelaki yang 

ia cintai. 

Adam. Aku memang tak tahu masalah apa yang kau hadapi sampai membuatmu seperti 

ini, tetapi ingatlah masih ada orang-orang di sekitarmu yang selalu menyayangimu. Mereka yang 

merasakan kepergianmu. 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



156 

 

Sonder 

Akmal Basis Jatining Kusumah 

 

 

 

 

 Sonder, itulah namaku. Perlu diketahui bahwa aku seorang perempuan. Menceritakan 

tentang saat-saat paling menyiksa dalam hidupku. Pengalaman yang tak akan mungkin aku 

lupakan. Rasa sakit, sedih dan kesal seolah-olah aku masih mengalaminya hingga saat ini. 

 

Semua dimulai ketika aku memasuki semester 2 di kelas 10 SMA. Seperti biasanya 

sepulangnya dari sekolah aku selalu mampir ke sebuah perpustakaan daerah. Letak 

perpustakaan ini memang sedikit pojok dan sepi, itu juga yang menjadi alasanku menyukainya.  

Ketika sampai di perpustakaan aku buru-buru 

menduduki tempat yang sudah sering aku tempati. Kuambil 

sebuah buku lalu mulai membacanya seperti yang biasa aku 

lakukan. Selain tempatnya yang terpencil, yang kusuka di sini 

adalah jenis buku yang sangat banyak.  

Hanya satu yang kurang hari ini, temanku yang biasanya menemani sudah 2 hari 

menghilang. Namanya Caecilia, entah sedang berada di mana dia sekarang. Aku sangat 

mengkhawatirkannya, dia bahkan sangat ketakutan ketika pertama kali kuajak ke sini. Terakhir 

aku ingat ketika Caecil di sekolah memiliki konflik dengan seorang anak yang “gila”. Seingatku 

namanya Gontara dia anak dari orang paling kaya di kota ini. 

Tidak terasa sudah 3 jam aku berada di meja perpustakaan ini sambil membaca buku 

berjudul “Segala yang Diisap Langit” karya Pinto Anugrah. Buku ini menjadi alasan kuat kenapa 

aku suka membaca. Berlatar cerita pada tahun 1800-an buku ini berhasil membuatku lupa waktu. 
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Karena dirasa sudah terlalu lama menghabiskan waktu di perpustakaan, aku segera bersiap 

untuk pulang.  

Di dalam perjalanan ada segerombolan siswa dari sekolahku yang sedang berkumpul di 

sebuah gang yang akan aku lintasi. Aku berencana tidak menghiraukannya saja untuk 

menghindari hal-hal yang tidak diinginkan. Tetapi semua rencanaku buyar ketika salah satu dari 

mereka menarik rambutku. Aku yang kaget tanpa sengaja berbalik dan mendorongnya.  

“Mati gue,” kataku dalam hati. 

“Woy nyari mati lu ya!!!” Seakan membaca pikiranku dia menimpali.  

Aku yang pada dasarnya berjiwa rebel ketika ada sesuatu yang menggangguku tanpa 

sadar malah balik membentaknya. Tentu saja kalian tahu apa yang terjadi selanjutnya, ya betul 

sekali tanpa aba-aba dia memukulku. Karena tidak menduganya, dengan telak pukulan dari siswa 

SMA Berpostur tinggi besar itu mengenaiku. 

“Bug” bunyi keras tinju yang mengenai bagian perut. Tubuhku yang 

kecil tak kuasa menahannya. Aku terkapar di tanah mengeram kesakitan. 

Bukannya menolong (walau aku tahu itu tidak mungkin) mereka malah 

menertawakanku.  

“Makan tuh Canis lupus HAHAHAHA,” kata mereka. 

Lagi dan lagi jiwa rebelku datang dan malah bangun lalu menendang 

orang yang tadi memukulku. Dia hanya mundur dua langkah, setelah itu maju 

kembali dan menarik bajuku. Aku berusaha melawan tapi tenagaku tidak 

cukup kuat. Saat itu Aku tidak tahu mereka akan melakukan apa. 

Setelah diseret beberapa meter, kemudian teman-temannya datang 

menghampiri. Tanpa perintah mereka langsung memegangi lengan dan 

kakiku. Aku tambah gemetaran dan takut dengan apa yang akan mereka 

lakukan. 

“Kalian mau ngapain? jangan macem-macem!” Aku mencoba tenang. 

“Liat panik dia haha!" Salah satu dari mereka membalas ocehanku. 
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Siswa tadi menghampiri lalu dia meraba-raba bagian privasi dari tubuhku. Aku berteriak 

sekuat tenaga di situ, tetapi tidak ada gunanya. Gang jalan ini memang sangat sepi, di 

sekelilingnya hanya ada tembok-tembok gedung tinggi. Selain itu, gang ini jarang dilewati orang 

lain. Aku hanya bisa berharap sambil terus berteriak agar ada orang lewat dan 

menyelamatkanku. Mereka tidak terlihat takut sama sekali, sepertinya mereka sudah biasa 

melakukan hal seperti ini.  

“Tolonglah … lepaskan aku!" kataku meminta. 

“LEPASKAN KAU BILANG?!” bentaknya padaku. 

“Baiklah kau yang memintanya," lanjutnya. 

Aku sudah senang mendengar itu, tetapi itu hanyalah 

sebuah omongan yang menjadi bumerang untukku sendiri. 

Alih-alih melepaskan aku yang mereka lakukan justru lebih 

bejat lagi. Mereka dengan semangat mencoba melepaskan 

pakaian pada tubuhku. Tentu Aku tidak diam saja, tetapi apa 

daya aku jika dibandingkan dengan 5 siswa SMA. 

Saat itu Aku berharap sekali mereka berhenti melucuti pakaianku. Yang terjadi malah 

sebaliknya, setelah mereka berhasil melucuti seluruh pakaianku secara bergantian mereka 

meraba dan meremas bagian-bagian tubuhku. Kaki dan tanganku sudah tidak dipegangi, tapi 

pada saat itu karena shock aku tidak bisa bergerak sama sekali.  

Yang kulakukan malah terus memohon pada mereka. Aku rasa kejadian ini jauh lebih 

menakutkan dibandingkan bertemu hantu. 

“Aku mohon sekali, tolong biarkan aku pergi!" kataku pasrah. 

“Tanggung woy dikit lagi nih kita mulai hahaha," balas mereka. 

Benar saja, mereka melakukannya. Mereka melakukan hal yang lebih buruk dari apa 

yang bisa kalian bayangkan. Mereka secara brutal menusuk alat vitalku menggunakan jari 

mereka. Setelah itu dengan nafsu yang semakin menjadi mereka memperkosa tubuhku. Bahkan 

saking buruknya yang mereka lakukan sampai memperkosaku oleh 3 orang sekaligus. 
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Karena tidak tahan, akhirnya aku mencoba berontak sekuat tenaga. Aku menggigit alat 

vital dari salah satu orang yang memperkosa tubuh ini. Dia menjerit sangat keras. Dengan tenaga 

yang tersisa Aku mencakar orang di depanku kemudian mencoba lari. Tetapi dari jauh aku 

dilempar oleh batu besar yang telak mengenaiku. Hari ini aku merasa sangat sial. 

Pada akhirnya aku pingsan, aku benci sekali batu yang ada di situ. Ketika bangun nanti 

aku berharap semua yang terjadi kali ini adalah mimpi. Tak lama kemudian Aku terbangun dalam 

keadaan terikat pada sebuah kursi. Di situ hanya ada aku dan seorang wanita yang sedang 

menunduk. 

“Orang itu terlihat tidak asing bagiku." Benakku berbicara memecah keheningan di 

pikiranku. Ternyata perasaanku benar, orang itu tidak lain dan tidak bukan adalah temanku yang 

telah hilang selama 2 hari. 

“Ecil!!” Aku mencoba memanggilnya. 

“Ondel! Tolong aku ...” katanya sangat lirih. 

Kami sempat mengobrol sebentar tentang kenapa bisa sampai di sini dan siapa yang 

membawa ke sini Aku terkejut ketika mengetahui bahwa yang membawanya ke sini adalah si 

Gontar, sama sepertiku dia dibawa ke sini setelah diperkosa ramai-ramai. 

Aku mendengar alasan Gontar melakukan semua kegilaan ini karena ditolak cinta oleh 

Caecil. Setelah mendengar itu aku bertanya-tanya "Kenapa dia membawaku ke sini? Apa 

alasannya?" 

“B-bukan di-dia, t-t-tapi t-tem-an-t-temannya.” Caecil menjawab pertanyaanku. Aku 

sangat khawatir dengan keadaan Caecil, sepertinya sudah beberapa hari dia belum makan. 

Tetap saja ini semua sama sekali tidak masuk akal 

bagiku. Aku senang bisa menemukan Caecil, tetapi di sisi lain 

Aku juga sedih karena harus mengalami hal-hal buruk 

sampai berada di sini. Obrolan kami terputus di situ karena 

dari luar terdengar langkah kaki akan masuk. 

Benar saja ada total delapan orang yang masuk ke 

ruangan tempat kami berdua berada. Di ruangan itu tanpa 

basa-basi mereka seperti akan melakukan hal yang 
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mengerikan. Dari yang kulihat, dua orang di antara mereka membawa tongkat besi. Ternyata 

benar saja, mereka membuka pakaian Caecil, memperkosanya secara bersama-sama kemudian 

menusuk alat vitalnya dengan tongkat yang dibawa oleh salah satu orang. 

Caecilku yang malang, dia berteriak sekuat tenaga sampai teriakannya tidak akan 

terdengar lagi di dunia ini. Ya benar detik itu juga aku menyaksikan sahabatku meregang nyawa 

di tangan orang-orang bejat yang tidak berperasaan.  

Seolah berbicara padaku, darah yang mengalir dari 

tusukan tersebut berkata “Kamu selanjutnya!" Benar saja hal 

yang sama mereka lakukan padaku. Kemudian jasad kami 

berdua dikuburkan di belakang gedung ruangan tersebut, yang 

ternyata ruangan itu adalah salah satu gudang milik ayah 

Gontar. 

Sampai saat cerita ini dipublikasikan tidak ada yang tahu kemana aku dan Caecil pergi. 

Sungguh Aku berharap bisa bertemu kedua orang tuaku. 

Noted: sonder adalah sebuah emosi ketika kita sadar bahwa beban hidup orang lain sama beratnya seperti yang kita 

alami. 

*** 
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Temporary 

Belva Jauzaa’ Riesti Ananda 

 

 

 

 

rabu Sena Adiwiyata, atau yang akrab disapa Sena ini sebenarnya hanya remaja 

laki-laki pada umumnya. Siswa SMA yang kini sedang sibuk sibuknya 

mempersiapkan bangku kuliah. Ah Sena sebenarnya tidak harus susah susah 

memikirkan masalah perkuliahan apalagi pekerjaan. Terlahir sebagai satu-

satunya anak Adiwiyata, Sena sudah pasti akan mewarisi bisnis milik Adiwiyata Company. Mari 

kita ulas sedikit kehidupannya. 

Sena merupakan anak tunggal sekaligus cucu 

satu-satunya dari keluarga besar Adiwiyata yang otomatis 

akan memimpin perusahaan kelak. Sena lahir serba 

berkecukupan dan bisa dibilang cukup dimanja oleh 

keluarga besarnya. Sedari kecil, Sena sudah dibekali 

berbagai pengetahuan mulai dari basic manner hingga 

pengetahuan tentang perusahaan yang kelak akan 

dipimpinnya. Namun, tentu saja ada beberapa aturan dan 

yang terpenting Sena harus menjaga sikapnya, karena jika 

track record Sena jelek kemungkinan perusahaan akan 

tetap dipegang oleh kompetitor lain. Sebenarnya itu cukup 

setimpal karena sejak kecil Sena selalu dicukupi.  

Lalu bagaimana dengan pribadi Sena sendiri? Sena merupakan remaja yang memiliki 

sikap yang bisa dibilang cukup baik hanya minus dia suka menjahili beberapa temannya, mungkin 

ini karena dia merupakan anak tunggal. Selain itu, Sena juga cukup pintar di bidang akademik. 
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Tidak hanya sekali dua kali ia ditunjuk untuk mewakili Kompetisi Sains Nasional biologi. Lalu 

bagaimana dengan pertemanan Sena? Sayangnya Sena tidak bisa bebas berteman. Alasannya 

karena Sena mudah mengikuti arus dan kedua orang tuanya juga tidak mau mengambil risiko. 

Maka dari itu, Sena hanya memiliki tiga teman dekat yaitu Reza, Claude dan juga Bintang. Tentu 

saja ketiga temannya itu merupakan anak pemilik perusahaan tersohor di nusantara. Mulai dari 

keluarga Claude yang kariernya cemerlang di bidang hukum, Ayah Reza yang merupakan 

seorang Jendral dan juga ayah Bintang yang kini menjabat sebagai direktur Nestle. 

“Don't you guys want to skip class and just go to the bar tonight? ” tanya Sena kepada keempat 

kawannya. 

“Nope, ce Eula probably would kick my ass if she saw me drink some marijuana.” sahut Claude 

sambil merapikan bukunya. 

Malam ini, mereka semua memiliki schedule les di salah 

satu bimbel ternama. Ya belajar memang penting tapi 

belajar terus apa ga bikin pusing? Itu yang ada di 

pikiran Sena saat ini. 

“Sorry Sen, gua mau ngejar Ilmu Teknologi Pangan 

mau nyusul bokap.” ucap Bintang. 

“You guys need to chill sometimes, ga terus terusan 

ngerjain gokre sampai muak.” kata Sena sambil 

menggendong tasnya dan melengos keluar ke arah 

pintu “Rez?” 

“Gua mau mau aja Sen nemenin lu tapi bukannya nyokap lu kan ngelarang lu ke bar?” tanya 

Reza. 

“Peraturan ada untuk dilanggar, kalau ga dilanggar nanti polisi sepi kerjaan rez.” 

“Oh iya bener juga.” balas Reza sambil memikirkan perkataan Sena tadi. 

“Ojo ngawur ndes--- Reza jangan dengerin dia mending kita les sekarang.” ucap Claude sambil 

merangkul reza dan menyentil jidat Sena “Sen mau ikut nggak?” 
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“You guys are so boring, I need to find a new friend.” 

“Do other people want to be friends with you?” 

“Shut the fuck up Mr Situmorang.” 

Claude hanya tertawa kecil melihat Sena merah penuh amarah “you can go to bar without us, 

just tell your driver, you come home with me tonight.” 

“I’ll pick you up at 10 P.M.” lanjut Claude 

“ I Love you bro.” 

“Gue gak homo.” 

***  

           Sena sebenarnya diperbolehkan untuk mabuk karena dia telah memasuki usia legal dan 

juga memiliki KTP tapi kembali lagi ke hal yang ditakuti orang tuanya terjadi. Sena juga 

diperbolehkan mabuk asal diawasi ajudan atau bersama keluarga besar. Namun siapa yang mau 

kamu mabuk dilihat oleh orang tua? Tentu bukan Sena. 

           Sena pun memilih untuk memasuki Bar, tentu 

sebelumnya ia berganti baju terlebih dahulu. Suara bass kencang 

pun terdengar, banyak insan yang bersua ria di bawah gelap 

gemerlap lampu disco. Nah ini yang aku mau gumam Sena dalam 

hati. Sebelum pergi ke lantai dansa ia terlebih dahulu duduk di 

meja depan bartender. Gelas-gelas wine terpajang rapi mulai 

dari anggur merah yang murah hingga merek ternama seperti 

grey goose vodka maupun tequila ley. 

“Good night young man, I’m Marco. Angel Share bartender, may I know your name?” 

Sena berpikir sejenak sebelum menjawab “Alex, nama gua Alex. May I know which one is the 

best seller here?” 
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Marco tertawa kekeh “Looks like you're new here, well Alex I think green actinidia will fit your 

taste.” 

“Does it contain a lot of alcohol?” tanya Sena yang diikuti gelengan dari Marco “ Okey lemme try 

this one” 

Marco pun segera mengambil beberapa botol minuman dan 

mencampurnya ke dalam gelas pengaduk. Ia terlihat lihai bak 

mencampur sebuah ramuan dan hasil akhirnya ada segelas green 

actinida, minuman yang terdiri atas tiga campuran buah yaitu lemon, 

kiwi, dan orange juice beserta campuran dengan smirnoff vodka. Ahh 

melihatnya saja sudah membuat Sena tergiur. 

“Green actinidia ready to serve! Mr Alex enjoy your first cocktail I guess?” 

“Haha thank you Marco.” Sena pun meminum green actinidia “Anyways how to make new friends 

here? Since it my first time and my friend didn’t want to accompany me.” 

“Let me be your friend then.” sahut seseorang di belakang Sena yang membuat Sena bertanya 

tanya. 

“Pardon?” 

“Oh yeah I forgot to introduce myself my name is arkan, your name?” pria bernama Arkan itu 

mengulurkan tangannya dan Sena pun tidak sungkan untuk menerima jabatannya. 

Sepertinya ia menemukan kawan baru malam ini. 

 *** 

“Tf you look so fucked up??” 

Sesuai janji Claude ia menjemput Sena malam itu, itu pun ia menjemput Sena jauh dari lokasi 

bar itu berada. 

“It was a nice party very nice.” kata Sena agak sempoyongan yang tentunya membuat Claude 

khawatir. 
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“Mr Sena I can’t identify your drunk or nah.” 

“Nopeee toleransi gua ke alcohol ternyata tinggi Bray.” katanya sambil mengepalkan tangan dan 

mengebuknya ke arah dada seperti pemain bola. 

“Oh god please forgive me.” ucap Claude sambil geleng geleng melihat kelakuan temannya, 

akhirnya tanpa pikir panjang ia membawa temannya itu menuju apartemennya dan membuat 

1001 alasan agar nyonya Adiwiyata percaya. 

 *** 

Apakah kejadiaan Sena sempoyongan merupakan akhir dari 

Sena? Oh tentu tidak bahkan ini baru sebuah permulaan baginya. Ia 

jadi sering membolos les malam hari dan mencari banyak alasan 

kepada personal assistant nya. Bahkan tak jarang ia pun 

menggunakan nama Claude sebagai alibi. Apakah dengan sering 

bolos membuat Sena ketahuan? Tentu tidak. Ia sudah berpikir 

panjang tentang hal ini. Nilai Sena tetap baik baik saja berkat 

bantuan joki-joki yang beredaran di twitter. 

Sekarang tidak hanya sekali dua kali Sena membolos dan teman temannya merasakan 

hal itu. Claude sudah bersikeras memperingati Sena tapi dasarnya memang beliau ngeyel jadinya 

nggak di dengerin. 

“PRABU SENA ADIYAKSA LISTEN TO ME, PLEASE DO NOT GO TO BAR ANYMORE OR ALL OF US 

WILL BE HIT BY YOUR PARENTS.'' ucap Claude geram. 

“Chill guys I don’t bring you to my own problem.” ujar Sena santai. 

“Talk to my ass, you always use my name to go to angel share.” lirih Claude “lagian lo ga punya 

teman selain kita bertiga.” 

“Well Mr Situmorang, actually I have MANY friends at there and they not BORING like you.” ucap 

Sena sambil menekankan pada beberapa kata. 
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Baik Reza dan Bintang pun terdiam, mereka tidak berani melerai ataupun menyahuti perkataan 

kedua temannya itu. 

Claude mendecih, “Ok then, Let’s go boys. Biarin aja si Alex main sama temennya paling Cuma 

di manfaatin sama mereka.” Claude pun berjalan meninggalkan ruangan diikuti Bintang. 

“If you need me just call me sen.” ucap Reza sambil tersenyum dan mengikuti kedua temannya 

yang hilang terlebih dahulu. Sedangkan Sena masih dengan amarahnya dan tentu saja ia 

memesan driver online menuju angel share. 

 *** 

Suasana Angel Share masih seperti biasanya, ramai dengan alunan beat music yang kuat 

dan di sini lah Sena bersama teman-teman barunya. 

“Lagi ada masalah lu Lex? banyak amat tuh minum.” kata Orlan, 

salah satu kenalan Sena. 

Benar saja, cekcok dengan Claude tadi membuat Sena secara 

tidak sadar banyak minum alkohol bukan lagi cocktail. 

“Hah—oh like normally ada problem.” kacau Sena berantakan, 

ia benar benar kehilangan kesadarannya kali ini. 

“Duh lex lu aja belum ngerasain tequila ley cobain deh.” tawar Arkan sambil menyodorkan satu 

botol biru tequila dan tanpa segan Sena minum. Sena tidak tahu kandungan alkohol dalam 

minuman itu cukup untuk membuat Ia tidak sadarkan diri.              

“Anjir lu apain temen lu Ar?” ucap Orlan sambil mengecek Sena apakah ia masih sadar apa tidak. 

Arkan hanya tertawa puas “we’re not friends, I’m here for this.” ucap Arkan sambil mengambil 

dompet Sena yang tergeletak. 

Orlan mengeluarkan senyum liciknya “as I expected arkan.” 

“Lu tau ga dia ternyata anak Adiwiyata coyy man we can get a lot money from there.” lanjut 

Arkan. 
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“Before you got a lot money from him, you better say hello to my punch bastard.” 

*** 

Mata Sena perlahan mulai terbuka karena cahaya matahari yang menusuk dari jendela. 

Kepalanya pusing dan mencoba mengingat kejadian apa semalam.  

“Kamu sudah bangun?” 

Sena kaget mendengar suara barusan merupakan suara wanita, 

mata Sena terbelalak ketika melihat sekeliling yang jelas bukan 

kamar Sena maupun teman temannya. Terlebih lagi di 

hadapannya ada seorang wanita– yang bisa dibilang lebih tua 

daripada Sena.  

Ya tuhan maafin dosa Sena selama ini 

Wanita yang melihat Sena kebingungan pun hanya tertawa “Hey kiddo, jangan memikirkan hal 

yang aneh aneh, saya Jovita– dan kebetulan kamu anaknya Tuan Adiyaksa bukan?”  

Sena mengangguk sekarang dia memikirkan apakah dia sedang diculik? 

“Bagaimana bisa seorang Adiyaksa lepas dari pengawalan, Saya Jovita bisa dibilang rekan bisnis 

ayahmu dan juga tantenya Reza makanya saya kenal kamu.” mendengar penjelasan perempuan 

itu Sena menghembuskan napas lega. 

“Awalnya saya pikir saya salah lihat, ternyata itu benar kamu dan kedua orang yang bersamamu 

itu nyaris menculikmu karena sepertinya ia tahu kamu dari Adiyaksa. Mereka bisa meminta 

tebusan yang besar.” 

“Te–Terimakasih banyak Tan.” ucap Sena sembari meremas ujung selimutnya “Saya emang 

kekurangan teman makanya saya mencari teman di bar.” 

Jovita menatap Sena lalu mengangguk paham “Kamu tau? kamu tidak perlu banyak teman, kamu 

hanya perlu orang orang yang memahamimu dan juga kamu merasa nyaman berada bersama 

mereka.”  
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“Tapi Tan kemarin saya sempat cekcok sama mereka saya takut.”  

“Ya sudah tinggal minta maaf, daripada kamu kehilangan orang baik?” senyum Jovita “tante 

sudah telfon Reza suruh jemput kamu nanti, ayo sarapan dulu di bawah.” 

*** 

Sena diam ketika melihat sosok Claude dan Reza yang berada tepat di depannya. 

Rasanya campur aduk melihat Reza yang tersenyum cerah atau Claude dengan wajah dinginnya.  

“Tan makasih ya udah jagain Sena.” ucap Reza sembaril memeriksa keadaan Sena “Lu gapapa 

Sen?” 

“Gua ok kok Za” kata Sena sambil tersenyum, “Tante kita pamit dulu ya, makasih banget atas 

bantuannya semalem.” lanjut Sena sambil membungkukan badannya.  

Tante Jovita tersenyum, “yoo sama sama Sena, kapan kapan mampir ya.” balas Tante Jovita 

sambil melambaikan kedua tangannya. 

Claude mengembuskan napasnya kasar, “Lu utang banyak cerita 

sama kita.” Ia pun membalikkan badannya dan berjalan menuju 

mobil disusul Reza yang menggandeng tangan Sena.  

Sena menatap punggung temannya sambil bergumam. 

Gua kan punya mereka yang selalu ada, kenapa gua harus memilih 

kebahagiaan sesaat?  

 *** 
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Tentang Penulis 

1.           Saya, Jovanka Adriano, lahir di 
Seterio Banyuasin, Palembang, Sumatera 
Selatan tanggal 25 Maret 2003. Sekarang 
saya menempuh pendidikan S1 di IPB 
University Fakultas Pertanian, Departemen 
Manajemen Sumberdaya Lahan, atau 

kebanyakan orang menyebutnya Ilmu 
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hidup sederhana. Kesukaan dalam 
berkarya terlihat ketika saya duduk di 
bangku SMA dari sini mulai tumbuh rasa 
sayang dan rasa ingin tahu lebih dalam 
mengenai dunia kepenulisan. Dengan 
mengikuti berbagai lomba dan cipta karya. 
Harapan saya kedepannya mengenai buku 
ini adalah agar bisa berguna dan 
menginspirasi pembaca dengan cerita-
cerita yang disampaikan pahami pesan 
moral dan selalu semangat berkarya. 

 
 

2.           Saya adalah Dhano, lebih 
lengkapnya ialah Rama Dhanofa 
Nugrohadi. Saya merupakan mahasiswa 
Manajemen IPB University angkatan 58 
yang tertarik untuk membuat cerita 
berdasarkan pengalaman atau pun 
keinginan. Saya lahir di Tangerang, 18 
November 2002. Katanya sih, saya lahirnya 
di siang hari, makanya jadi penakut. 
Namun, dari rasa takut itu lah saya dipaksa 
untuk berproses dan berkembang, salah 
satunya di dunia kepenulisan. Saya harap, 
karya-karya yang saya buat, dapat 
berdampak baik bagi rekan-rekan 
pembaca. I love doing something that 
useful/have a use for someone. So, so… 
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3.           Amanda Syakirah Khairunnisa lahir 
di Bogor tanggal 19 Agustus 2003. Seorang 
mahasiswa sarjana di IPB University 
Departemen Manajemen Sumberdaya 
Lahan, Fakultas Pertanian. Saya memiliki 
hobi membaca, menggambar, dan 
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pada tanggal 26 Februari 2003. Saat ini 
sedang menempuh program studi Kimia di 
Fakultas MIPA IPB University. Selain gemar 
menulis, saya juga gemar sekali bernyanyi, 
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lebih baik setiap harinya. Semoga pembaca 
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Bekasi pada tanggal 5 September 2003. 
Saat ini saya sedang menempuh 
pendidikan di IPB University pada program 
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mailto:miksalminafitri@gmail.com
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9.           Saya, Aida Khoirullisa, merupakan 
anak bungsu dari 2 bersaudara yang lahir 
di Kota Sragen, 22 September 2002. Saya 
merupakan salah satu mahasiswa Ilmu dan 
Teknologi Pangan, IPB University. Saya 
merupakan penikmat buku, musik, juga 
penggemar berat salah satu idol group 
Korea Selatan, EXO. Semenjak menduduki 
bangku kuliah, saya mulai tertarik dengan 
dunia kepenulisan dan sedang belajar 
banyak mengenai tulis menulis. Saya 
berharap dapat mengembangkan tulisan 
saya, dan menjadikannya bermanfaat 
untuk banyak orang. 

 

10.           Heksa Rahmania Tyasadira lahir di 
Depok, Jawa Barat pada 19 April 2003. Ia 
berdomisili di Kabupaten Bogor, Jawa Barat 
dan merupakan mahasiswa S1 
Departemen Manajemen Hutan, Fakultas 
Kehutanan, IPB University. Aktif menulis 
dan ingin tulisannya dapat menghibur 
sekaligus memberi manfaat bagi para 
pembaca. Ia dapat dihubungi via e-mail 
heksa.rahmania@gmail.com atau 
Instagram @tyasadira_ncaa 

 

11.          Nama saya Wibiyan Ardiansyah dan 
saya lahir di Jakarta pada tanggal 27 
Februari 2003. Saya merupakan 
mahasiswa tingkat sarjana jurusan Proteksi 
Tanaman, Fakultas Pertanian, IPB 
University. Saya menyukai hal-hal yang 

baru di kehidupan saya. Saya berharap 
karya yang saya buat bida disukai dan 
menjadi wawasan yang baru serta manfaat 
yang bisa diambil. 
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12.           Saya, Kheni Hikmah Lestari a.k.a 
Kheni, lahir di Batang, Jawa Tengah. 
Tanggal 13 Maret 2003. Sekarang 
menempuh pendidikan S1 di IPB University 
Fakulltas Matematika dan Ilmu 
Pengetahuan Alam, Departemen Statistika 
dan Sains Data. Saya mempunyai hobi 
menulis dan membaca. Menulis menjadi 
bakat dan minat saya sejak kecil. Dengan 
tekad menciptakan karya-karya dan 
menuangkan ide-ide yang dimiliki ke dalam 
suatu karya. Minat saya mulai berkembang 
saat saya memasuki masa-masa 
berseragam putih biru. Tumbuh tekad kuat 
untuk bisa berkarya dalam bidang 

kepenulisan. Dengan mengikuti berbagai 
pelatihan yang berkaitan dengan 
kepenulisan dan berbagai lomba yang ada. 
Saya berharap semoga buku ini bisa 
berguna dan menginsipasi pembaca 
dengan pesan moral yang akan 
disampaikan di dalamnya. 

 

 

13.           Saya, Cintya Rahmah, lahir di 
Jakarta, 1 Agustus 2002. Saat ini saya 
sedang menempuh pendidikan di IPB 
University, Departemen Teknik Sipil dan 
Lingkungan, Fakultas Teknologi Pertanian. 
Saya merupakan anak pertama dari dua 
bersaudara. Saya memiliki hobi menonton, 
mendengarkan musik, dan semenjak 
memasuki bangku perkuliahan saya tertarik 
dengan dunia kepenulisan. Saya berharap 

melalui tulisan yang saya buat, bisa 
menebarkan manfaat baik untuk diri saya 
sendiri maupun orang lain. 
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14.           Saya Ditya Nabila dan saya lahir di 
Wonosobo, Jawa Tengah pada 4 Januari 
2004. Saat ini saya menempuh pendidikan 
strata pertama di IPB University pada 
program studi Agribisnis, Fakultas Ekonomi 
dan Manajemen. Saya suka traveling, 
memasak, mendengarkan musik klasik, dan 
juga menulis. Ngomong-ngomong soal 
menulis, awalnya saya tertarik karena 
lingkungan sekitar saya yang hobi menulis. 
Awalnya coba-coba jadi ketagihan deh 
hehehehe. Dengan diterbitkannya buku ini, 
saya harap dapat menghibur serta 
bermanfaat bagi pembaca. 

 

15.           Halo semuanya, Perkenalkan nama 
saya Belva Jauzaa’ Riesti Ananda dan akrab 
disapa dengan Ebel. Saya lahir di Semarang 
pada 21 Oktober 2003 dan kini sedang 
menempuh pendidikan di IPB University 
jurusan Ilmu Teknologi Pangan, Fakultas 
Teknologi Pertanian. Saya sendiri masih 
dibilang amatiran dalam hal tulis menulis. 
Harapan saya untuk kedepannya, semoga 
makin banyak yang berminat mempelajari 
tentang kepenulisan dan juga terimakasih 
telah membaca karya saya. 

 

 
16. 

          Halo, nama saya Aura Putri Zafira 
dan biasa dipanggil Aura. Saya lahir di 
Jakarta, tanggal 20 Maret 2003. Kini, saya 
sedang menempuh pendidikan S1 di Teknik 
Sipil dan Lingkungan, Fakultas Teknologi 

Pertanian, IPB University. Sejak SMP 
hingga kini, saya gemar sekali menulis puisi 
dan cerita pendek. Saya juga senang 
membaca puisi dan cerita-cerita pendek 
karya orang lain. Saya selalu bertekad 
untuk menciptakan karya-karya sastra 
dengan sepenuh hati karena seorang 
penulis kesukaan saya pernah berkata 
“Hitamku pada sastra, adalah dustaku pada 
semesta.” 
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17.           Enggi Destika Widyanna lahir di 
Nganjuk, 2 Desember 2002, menempuh 
pendidikan di Departemen Ekonomi 
Sumberdaya dan Lingkungan, Fakultas 
Ekonomi dan Manajemen, IPB University. 
Seperti remaja pada umumnya yang ingin 
megembangkan diri, banyak waktu 

dihabiskan untuk mempelajari hal-hal baru 
salah satunya dengan menulis berharap 
mampu menyalurkan benang-benang di 
otak yang seringnya kusut. 

 

18.           Pradita Aulina Iskandar merupakan 
anak sulung dari dua bersaudara yang lahir 
di Bogor pada tanggal 31 Januari 2003. 
Saat ini tengah menempuh pendidikan S1 
di Departemen Silvikultur, Fakultas 
Kehutanan dan Lingkungan, IPB University. 
Hobi membaca sudah ia tekuni sejak 
berusia tiga tahun, sedangkan hobi 
menulisnya mulai berkembang sejak duduk 
di bangku SMP. Bagi Pradita, menulis 
adalah salah satu cara untuk menuangkan 
ekspresi dan ide yang berkecamuk di otak. 
Ia hanya ingin karyanya dapat menghibur 
dan dinikmati oleh pembaca. 

 

19.           Dafu Triangga Soenyoto kelahiran 
Jember, 14 Agustus 2002 yang saat ini 
sedang menempuh pendidikan S1 di 
Departemen Manajemen Hutan, Fakultas 

Kehutanan dan Lingkungan, IPB University. 
Travelling dan mencoba berbagai hal baru 
adalah hobi yang ditekuni untuk mengenal 
dunia lebih luas lagi. Melalui tulisannya, 
terdapat harapan yang besar agar para 
pembaca dapat terjun ke dalam dimensi 
baru untuk melihat dunia yang lebih seru. 
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20.           Saya Nurul Ismah Muharomah dan 
saya lahir di Kendal, pada tanggal 18 Maret 
2003. Saat ini saya sedang menempuh 
pendidikan di Departemen Ilmu Ekonomi, 
Fakultas Ekonomi dan Manajemen, IPB 
University. Saya suka membaca berbagai 
buku, baik fiksi maupun nonfiksi. Selain itu, 

saya juga senang mendengarkan musik 
dan juga lagu. Hal yang saya sukai adalah 
ketika saya membaca buku sambil 
mendengarkan musik. Saya harap karya-
karya yang saya buat akan menjadi 
bermanfaat bagi orang lain. 

 

21.           Nama saya Cindy Sinthia Cendani 
dan saya lahir di Kulon Progo, 27 Februari 
2004 dan tumbuh di Kota Purworejo sejak 
kelas 5 SD. Kini sedang menempuh 
pendidikan di IPB University tepatnya 
program studi Ekonomi dan Studi 
Pembangunan, Fakultas Ekonomi dan 
Manajemen. Dari zaman SMA saya suka 
menulis dan cita-cita perlahan terwujud 
karena pernah mendapat juara Lomba 

Karya Tulis Ilmiah. Thank God dan Thank 
you, Likeable! Sampai sekarang, menulis 
menjadikan saya mendapat sebuah profesi 
baru selama berkecimpung di dunia 
perkuliahan, yaitu penulis. Yeay! Saya ingin 
memberikan manfaat dan semoga karya 
saya bisa menebar kebaikan untuk 
pembaca. Anggap tulisan ini adalah saya 
yang menemani kalian saat membaca di 
setiap lembarannya. (♡ω♡) ~♪  
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22.           Saya Vanaya Syahira Dharmawan 
dan saya lahir di Jakarta pada tanggal 10 
Agustus 2003. Sekarang sedang 
menempuh studi strata satu semester dua 
di IPB University Jurusan Aktuaria, 
Departemen Matematika, Fakultas 
Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam. 
Aktif dalam kepengurusan kepanitiaan dan 
organisasi lantas tak membuatnya lupa 
akan hobi dan impiannya. Selain menulis, 
saya sangat suka mendengarkan musik dan 
menonton film. Dengan terbitnya buku ini, 
saya sangat ingin menjadi penulis yang 
memberikan banyak inspirasi bagi 
pembaca. 

 

23.           Halo. Salam sapa aku sampaikan 
buat kalian para pembaca. Aku Wanda 

Nugraha dan aku lahir di Ciamis, Jawa 
Barat, 6 Desember 2002. Saat ini sedang 
mengenyam pendidikan S1 pada program 
studi Matematika FMIPA di IPB University. 
Aku suka membaca dan menulis. Salah satu 
cerita dalam buku yang sedang kamu baca 
ini adalah salah satu hasil dari kegiatan 
membaca dan menulisku. Aku bukan 
seorang citraleka, tapi semoga rentangan 
tulisanku bisa menjadi bukti dari proses 
pembelajaran kita semua sebagai seorang 
“pembaca” dan “penulis”. 

 
 

24.           Saya Afifa Ahmi Nisa yang akrab 
dipanggil Afifa. Saya perempuan berdarah 
minang yang lahir di Koto Baru, Sumatra 
Barat pada tanggal 12 April 2003. Kini 
sedang mengenyam pendidikan tinggi di 
IPB University jurusan Ilmu Keluarga dan 
Konsumen.  Sejak kecil, saya memiliki 
ketertarikan dengan cerita fiksi. Saya 
memiliki puluhan novel fiksi yang semuanya 
sudah selesai saya baca. Tak hanya itu, 
saya juga sudah mulai menulis cerita fiksi 
sejak SMP. Saya harap para pembaca dapat 
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menikmati dan mengambil pelajaran yang 
ingin saya sampaikan dalam tulisan saya. 

24.           Perkenalkan, saya Akmal Basis 
Jatining Kusumah, atau kalian bisa panggil 
saya Akmal. Lahir di Garut Jawa Barat 15 
Agustus 2002 lalu sebagai anak ke-10 dari 
12 bersaudara. Saya sedang mencari ilmu 
di IPB University dengan major studi yaitu 

statistika dan sains data yang merupakan 
bagian dari fakultas matematika dan ilmu 
pengetahuan alam. Saya sangat menyukai 
membaca buku terutama buku fiksi 
bertema horor misteri dan pembunuhan, 
selain itu saya juga menyukai menonton 
film, mendengarkan musik. Saya menonton 
semua genre film (asalkan masih layak 
ditonton) dan mendengarkan semua Genre 
musik yang saya temukan. Sedikit fun fact, 
walaupun suka membaca tulisan bergenre 
pembunuhan saya tidak suka film yang 
terlalu jelas memperlihatkannya seperti 
dalam film "Saw" dan lainnya. Saya 
berharap pembaca dapat menikmati hasil 
karya saya dan dapat mengambil hikmah 
serta pembelajaran dari cerita yang saya 
tuliskan. 

 

25.           Nama lengkap saya Aura Ramadhania 
Putri, umumnya dipanggil Aura. Saya 
merupakan mahasiswi Departemen 
Geofisika dan Meteorologi, FMIPA, IPB 
University. Gadis kelahiran Palembang, 15 

November 2004 ini sudah menekuni dunia 
bahasa dan sastra Indonesia sejak di 
bangku SMP karena terinspirasi akan 
eloknya puisi ciptaan Chairil Anwar. Selain 
menulis, saya juga mempunyai suara yang 
cukup menarik, gemar memasak, 
mendengarkan musik, membaca, 
menonton film, dan memainkan rubik. 
Seringkali diklaim pemalu dan tertutup oleh 
orang sekitar, saya sebenarnya merupakan 
gadis periang dan mempunyai semangat 
hidup yang luar biasa. Besar harapan saya 
untuk para penikmat buku ini nantinya agar 
dapat mengambil hikmah yang positif dari 
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cerita-cerita yang terdapat di dalamnya. 
Semoga selalu dalam lindungan Tuhan! 
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