



2022

FIKSI

Ekspresi Karya Legacy SR 58-Kabinet Altair  
Writing Club 58

# Festival Kepenulisan

*"Peran dan Kontribusi Mahasiswa dalam Peningkatan Literasi  
Digital di Era Society 5.0"*



# Penyusun

<b>Pengarah</b>	<b>:</b>	<b>Toni Bakhtiar</b>
<b>Penanggung Jawab</b>	<b>:</b>	<b>Suratni</b>
<b>Ketua</b>	<b>:</b>	<b>Lina Indriani</b>
<b>Sekretaris</b>	<b>:</b>	<b>Yayang Adit Fazar Rizki</b>
<b>Sekretariat</b>	<b>:</b>	<b>Tri Suswantoro</b>
	<b>:</b>	<b>Dadi Ahdi</b>
	<b>:</b>	<b>Munir</b>
<b>Penyusun Konten</b>	<b>:</b>	<b>Wanda Nugraha</b>
	<b>:</b>	<b>Akmal Basis Jatining Kusumah</b>
	<b>:</b>	<b>Kheni Hikmah Lestari</b>
<b>Penata Letak dan Desain</b>	<b>:</b>	<b>Enggi Destika Widyanna</b>
	<b>:</b>	<b>Jeremia Deo Haganta Girsang</b>
	<b>:</b>	<b>Nurul Ismah Muharomah</b>
<b>Supporting Staf</b>	<b>:</b>	<b>Mega Silvianty</b>
	<b>:</b>	<b>Irayanti Wahyuningsih</b>

**Festival**

**Kepenulisan**

# Kata Pengantar

Buku Antologi Festival Kepenulisan ini merupakan buku kumpulan semua karya peserta yang mengikuti kegiatan Festival Kepenulisan, di dalamnya terkandung semangat mahasiswa dalam menggagas langkah persiapan, perbaikan, dan peningkatan literasi digital di era *society* 5.0. Sebagai sebuah kumpulan karya, antologi ini menjangkau semua pemikiran dan kreatifitas para peserta dalam bentuk karya tulis cerita pendek dan puisi. Isi dari buku ini berkaitan dengan tema kegiatan Festival Kepenulisan itu sendiri, yaitu tentang literasi digital dan era *society* 5.0. Hal itu dilatarbelakangi oleh kesadaran akan pentingnya literasi digital untuk diterapkan di tengah-tengah maraknya penggunaan teknologi di era revolusi industri 4.0.

Langkah untuk mempersiapkan dan mewujudkan era *society* 5.0 memang tidaklah mudah, membutuhkan semua pihak termasuk mahasiswa sebagai insan cendikia untuk terlibat. Sama rumitnya dengan menghimpun dan menyusun karya yang merupakan refleksi masa depan ini, karena inilah akumulasi pengetahuan yang merupakan aset berharga yang bisa dikembangkan lebih lanjut dalam rangka renovasi sosial di masa depan. Oleh karena itu, kami ucapkan terima kasih kepada semua peserta kegiatan Festival Kepenulisan atas segala hal yang telah dicurahkan dalam mengikuti perlombaan ini.

Akhirnya teruntuk para pembaca buku antologi ini, terima kasih atas apresiasi pemikiran cemerlang para pemuda masa depan yang dituangkan menjadi sebuah buku. Besar harapan kami, semoga buku ini dapat menjadi ladang kebermanfaatn dan kesuksesan bagi para pembaca.

Bogor, Juli 2022

Penyusun

# Kontributor

**Adelia Nur Khodija**

IPB University

**Adi Suwarno**

IPB University

**Agung Wicaksana**

Universitas Gadjah Mada

**Alan Maulana**

IAIN Salatiga

**Ali Hamidi**

IAIN Salatiga

**Alia Ramadina Mulyadi**

IPB University

**Ameisha Radita Putri**

IPB University

**Anginette Marischka S**

SMA Santa Ursula

**Annisa Dirani Ul Husna**

IPB University

**Annisa Sinta Wulandari**

IPB University

**Aqil Muhammad Farhan**

IPB University

**Ari Zonanda**

Universitas Syiah Kuala

**Asfiah Adiba**

IPB University

**Aulia Fauziah**

Universitas Pendidikan Indonesia

**Azritamara Shalsadila**

Universitas Negeri Jakarta

**Bilqis Habibah Sutomo Putri**

UIN Sunan Gunung Djati Bandung

**D.N. Citra Pradnya Gayatri**

Universitas Sriwijaya

**Diandra Nurul Fayza**

IPB University

**Elleanora Anantasati Nikita**

Universitas Brawijaya

**Elsyahra Rieskiza Martha**

IPB University

**Fakhita Safana Mumtaz**

IPB University

**Fitrias Amelia**

IPB University

**Frishe Maulidiannisa Pangestu**

IPB University

**Geraldine Chaplin NL**

IPB University

**Gianluigi Fahrezi**

UIN Syarif Hidayatullah Jakarta

**Gilang Alfinandika Rizanta**

Universitas Islam Sultan Agung Semarang

**Helpiera Harianja**

Universitas Sumatra Utara

**Ilham Saefuloh**

Universitas Islam Negeri Maulana Malik Ibrahim

**Inda Rahmani Ahdan**

IPB University

**Khalis Salsabila**

UIN Sumatera Utara

**Marsha Hapsarini**

IPB University

**Mochamad Alif Akbar Mulya**

Institut STAMI

**Muhammad Iqbal Khoronnahya**

Universitas Tridara

**Muhammad Zian**

Universitas Halu Oleo

**Nanda Khalimatus Sa'diyah**

IPB Universitas Pancasakti Tegal

**Nur Indah Fajarini**

IPB University

**Nurul Amirah**

IPB University

**Prillia Restu Kemaladewi**

IPB University

**Rafly Risfianda**

IPB University

**Heni Rahmawati**

IPB University

**Iluh Putri**

Universitas Hasanudin

**Ira Robiatul Adawiyah**

Universitas Pamulang

**Lalu Khilal Ramadani**

Universitas Hamzanwad

**Muhamad Arya Fadhilah**

IPB University

**Muhammad Yunus Dani S**

Institut Teknologi Telkom Purwokerto

**Muthmainnah**

Universitas Negeri Makassar

**Narendra Brahmantyo K.R.**

Universitas Ahmad Dahlan

**Nurhayati**

IPB University

**Nyak Oemar Ayri**

IAIN Lhokseumawe

**Putu Putri Adelia Savitri**

STAHN Mpu Kuturan Singaraja

**Rahmawati Hana Pratiwi**

UIN Sunan Ampel Surabaya

**Raka Fathurrohman H**

IAIN Kudus

**Raindra Ravi Malik Nugraha**

IPB University

**Salma Sabiila**

IPB University

**Sekar Arumning Kahuripan**

UIN Walisongo Semarang

**Sisi Amalia Tanjung**

Universitas Mulawarman

**Siti Rokhaniah**

IPB University

**Syawalni Hermanida**

IPB University

**Taufik Ramdhan**

IPB University

**Tsaqif Ulin Najla**

Ma'had Islam Lirboyo As-Salafiy Kediri

**Yunila Nur Rahma**

IPB University

**Riska Ali Zulianur**

Universitas Sari Mulia

**Selanova Nurdina**

IPB University

**Siti Atika Azzahrah**

Universitas Lampung

**Sopiah Sopiana**

IPB University

**Tasamsyah**

IKIP Siliwangi

**Tiara**

Universitas Bandar Lampung

**Yeni Kartikasari**

STKIP PGRI Ponorogo

**Yunita Ulwiyah**

IPB University

**Zulfahmi Indra Nurfian**

IPB University

# Daftar Isi

7

*Daftar Isi*

13

*Cerita Pendek*

14

*Ubah Strategi  
Bisnis Sesuai  
Zaman dan  
Kondisi*

20

*Lumpuhnya  
Jiwa Manusia*

26

*Warung Aksara  
dan Seorang  
Bapak*

35

*Arjuna*

41

*Oke Google  
Adik Berbaju  
Kuning*

47

*Makhluk Buas  
yang Liar*

58

*Semesta  
Askara*

65

*Bergurau  
dengan Mimpi*

70

*Misteri Budi  
dan Keripik  
Singkongnya*

83

*Puing Rindu di  
Rumah Bapak*

95

*The Treeless Era*

111

*Akulah Sang Nakhoda Jiwaku*

125

*Investasi Untuk Kuliah Sendiri*

145

*Menggapai Mimpi di Tengah Himpitan Ekonomi*

153

*Hutan Sang Penyembuh*

171

*Kemajuan Zaman Membuatku Kembali Ke Masa Lalu*

193

*Berkelap Kelip Seperti Aurora*

201

*Budayaku Hanya 1*

210

*Anak Tongkrongan*

217

*Merakit Cahaya*

237

*Sebuah Pesan dari Anak Gajah*

249

*Lelaki yang Tidak Akan Mengingkari Janji*

258

*Ayah*

263

*Berkat Kakak Alumni*

277

*Puisi*

278

*Pembebasan Hari-Hari Fana*

281

*Meneroka  
Jalan Pulang*

283

*Selembar  
Kertas Tua*

285

*Pudar*

287

*Senyum  
Menawan  
Ditiap Per  
Jumpaan*

289

*Mahasiswa Pulu*

292

*Menyongsong  
Masa Depan*

294

*Aku Seorang  
Anak  
Pedalaman*

296

*Penjara Paling  
Suci*

298

*Tumbuh Dalam  
Batas*

300

*Alamku yang  
Hilang*

301

*Enigma Masa*

303

*Lebaran Tahun  
Ini*

305

*Berteguh*

307

*Nonkop*

309

*Sebuah  
Perkembangan  
dan Perubahan*

311

*Tangan Lemah*

314

Alam  
Indonesia

316

Sajak Anak  
Ilalang

319

Menilik  
Perangai Kita  
saat Mesin  
Bicara

321

Menaklukan  
Ragu

323

Di Mana  
Rumput  
Hijauku?

325

Serpihan Riwayat  
Mediskus  
Menghunus Wabah  
Tendensius

327

Andai Samudra  
Bercakap

329

Bumiku Kini

331

Pahlawan Nan  
Terlupakan

333

Lempar Saja  
HP Mu Ke Laut

335

Memahat Ulang  
Kulawangsa  
Zaman  
Sepanjang Relief  
Wiki

337

Padika Sang  
Pengenyam  
Mimpi

339

Nasib Tanah  
Surgawi

341

Berubah  
Zaman  
Berubah Cara

342

SK

344

Ironi Pemukul  
Darma

346

*Ketika Alam Bersorak*

349

*Swa-Edukasi*

352

*Kunci Kemajuan*

354

*Cita-Cita Bangsa,  
Jeritan Nyata*

356

*Aku, Kamu,  
Kita Semua*

358

*NFT Gozali yang Bikin Iri*

360

*Sandaran Hati*

361

*Kubangan Tangis Semesta*

363

*Mencerai Rindu Dengan  
Mesin Telusur*

365

*Surga Dunia,  
Alam Kita*

367

*Bangkit Jadilah  
Pelajar Kreatif*

369

*Lenyap*

370

*Bangku Kosong*

372

*Dua Mata Di  
Bangku Wiyata*

375

*Batin yang  
Kujaga*

377

*Jumat Bersih*

**378**

**Pejuang Garda  
Depan**

**379**

**Pelayaran di  
Sabit Matamu**

**382**

**Kelingan  
Menawa Wis  
Kelangan**

**384**

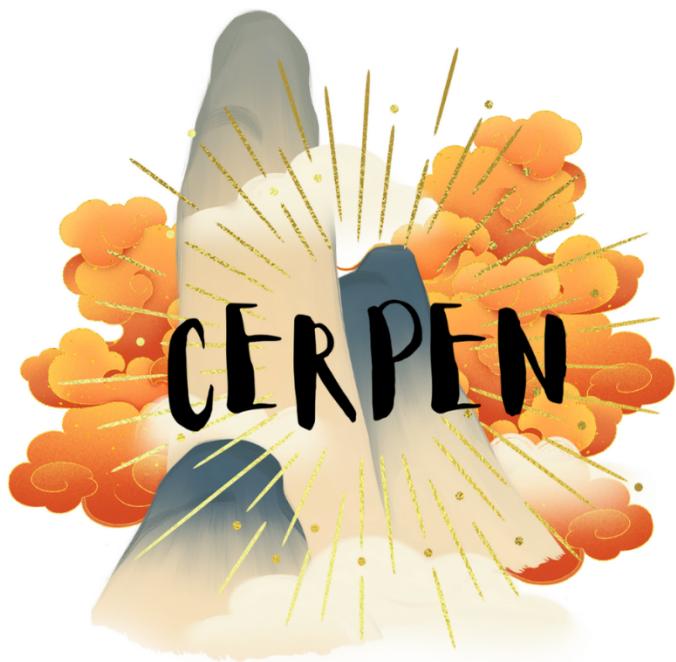
**Gotong Royong**

**386**

**Biodata  
Penulis**

**415**

**Penutup**



# Ubah Strategi Bisnis Sesuai Zaman dan Kondisi

Adelia Nurkhodija

Tahun 2021 merupakan tahun yang penuh dengan kesan mendalam bagi setiap masyarakat di dunia khususnya di Indonesia. Situasi sulit yang telah terjadi belakangan ini merupakan tonggak sejarah yang menyedihkan dimana tingginya angka kematian masyarakat akibat Covid-19.

Sejarah yang menyedihkan dimana tingginya angka kematian masyarakat akibat Covid-19.



Sektor kehidupan sangat dipengaruhi dengan adanya pandemi Covid-19 yang telah banyak menurunkan omzet hasil usaha bagi pelaku bisnis. Salah satunya ialah keluarga kecil di sebuah desa yang terletak di salah satu sudut pulau Sulawesi pun terkena dampak dari adanya pandemi yang terjadi seperti saat ini.

Dodi yang merupakan seorang kepala keluarga sekaligus seorang pengusaha keripik singkong yang telah menjalankan usahanya selama belasan tahun juga terkena dampak dari munculnya pandemi ini. Pak Dodi memiliki tanah seluas dua hektar yang ditanami dengan singkong yang beragam jenisnya. Ia dibantu oleh anaknya yang bernama Adit untuk mengurus perkebunan singkongnya. Adit sedang menempuh semester dua di kampus negeri dari beasiswa yang ia dapatkan pada tahun 2020. Keluarga pak Dodi



dikenal memiliki usaha keripik singkong yang bernama “Singkong Bintang Rasa” dimana usaha tersebut mengalami peningkatan omzet pada tahun-tahun sebelumnya. Namun, omzet mengalami penurunan yang amat drastis semenjak pandemi hadir di Indonesia. Permintaan pasar yang sedikit dan pembeli yang semakin minim membuat pak Dodi dan keluarga mengalami kondisi yang cukup terpuruk. Bagaimana pun usaha keripik singkong yang telah ia bangun selama bertahun-tahun ini merupakan penghasilan utama bagi kehidupan mereka.

“Beginilah hidup, Nak. Hidup seperti roda yang berputar, tak selalu kita berada di kejayaan tetapi Allah menguji hambanya dengan keadaan yang seperti ini,” ucap Pak Dodi kepada Adit sembari beristirahat di bawah pohon yang teduh. Adit pun terdiam sejenak dan menyadari bahwa kondisi keluarganya saat ini sedang tidak baik-baik saja. Mereka pun pulang dan menikmati makan siang bersama. Bu Tina yang merupakan istri Pak Dodi telah menyiapkan santapan siang bagi anggota keluarganya itu. Senyum dari wajah bu Tina saat menyiapkan makanan membuat Adit berkata di dalam hatinya

*“Kok bisa ya ibu masih bisa senyum meskipun kondisi keluarga kami saat ini sedang diuji dan usaha bapak yang sedang mengalami penurunan,”*

ucapnya. Adit pun ikut tersenyum dan melanjutkan santapan makan siangnya.

Keesokan harinya Adit mengikuti perkuliahan seperti biasa secara jarak jauh melalui laptopnya, Adit merasa perkuliahan jarak jauh yang telah diadakan hampir dua tahun belakangan ini cukup melelahkan dan membosankan. “hoammmm...kapan ya gue gak ngantuk pas dosen lagi ngejelasin materi gini,” ucap Adit seraya mengantuk karena semalam Adi



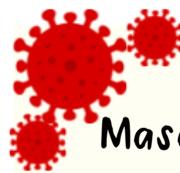
memikirkan bagaimana caranya agar ia dapat membangun kembali kejayaan bisnis ayahnya di tengah masa-masa sulit seperti saat ini.

Masa pandemi membuat Adit seakan-akan terjebak di dalam sebuah penjara karena sulitnya berinteraksi langsung dengan teman-teman kampus selain itu waktu kuliahnya hanya ia habiskan di depan laptop yang membuat matanya mudah lelah akan efek radiasi laptop. Beberapa saat kemudian teman Adit yaitu Dimas meneleponnya melalui *video call*. Dimas menyapa Adit terlebih dahulu "Halo dit, gimana matkul kali ini bisa jelasin ke gue gak?"

Ujarnya kepada Adit. "Gue aja gak paham tapi bisa nih kita belajar bareng-bareng hehe sekalian ada yang mau gue omongin," balasnya kepada Dimas. Dimas sedikit bingung karena tidak seperti biasanya Adit ingin berdiskusi mengenai hal lain terkecuali tugas. "Waduh tumben nih, mau

ngomongin apa emang?" Tanya Dimas penasaran. Adit hanya mengatakan "udah nanti lu bakal tau juga," Dimas kemudian mengiyakan dan telepon pun berakhir.

Adit memiliki rencana untuk berbisnis keripik singkong bersama Dimas karena hanya Dimas yang merupakan teman dekatnya selama masa perkuliahan. Adit dan Dimas kemudian berdiskusi melalui laptop secara jarak jauh, meskipun hal tersebut terasa kurang maksimal bagi mereka berdua. Setelah berdiskusi panjang Dimas pun menyarankan beberapa hal "Dit,



**Masa pandemi  
membuat Adit seakan-  
akan terjebak di dalam  
sebuah penjara**



mungkin kata gue promosiinnya make strategi *open mutual communication*? Kan sesuai tuh sama gaya promosi selebgram akhir-akhir ini,” ujar Dimas. “*Open mutual communication*? Mungkin lu bisa jelasin lebih dalam lagi ke gue Dim,” ucap Adit karena ia tidak pernah mendengar istilah tersebut sebelumnya. “Gampangnya sih kayak kolaborasi gitu pas ngepromosiin produknya Dit, jadi komunikasinya lebih terbuka juga ke masyarakat dan menurut gue bakal buat lebih menarik perhatian juga soalnya dua *brand* digabungin nih jadi satu,” jelas Dimas kepada Adit yang sedang mencoba memahami. “Paham sih Dim cuman gue bingung kalo keripik singkong mau dikolaborasiin sama *brand* apa Dim? Hehehe,” ujar Adit sambil tertawa kecil. Dimas lalu menjawab “hahahaha, ya kalo saran gue sih mungkin dikolaborasiin sama minuman aja Dit. Kan enak tuh kalo makan keripik singkong sambil minum apa gitu”. “Kalo minuman mungkin gue bingung Dim, gue boleh saranin gak kalo kita ngadain kolaborasi sama salah satu *brand snack* gitu. Keripik singkong ini kita paduin sama bumbu dari rasa *snack* tersebut,” jelas Adit. Dimas pun menyetujui hal tersebut kemudian Adit pun bertanya kepada Dimas mengenai teknik promosi yang

mempromosikan  
melalui media  
sosial



akan mereka gunakan “Dim, kalo jual keripik singkong begini promosinya biar menarik gimana ya?,” tanya Adit. Dimas menyarankan untuk mempromosikan melalui media sosial yang sedang banyak digunakan oleh masyarakat Indonesia saat ini yaitu aplikasi Tiktok.

Setelah berdiskusi selama lebih dari tiga jam mereka pun menyudahi obrolan dan kembali melanjutkan aktivitas mereka masing-masing. Adit dan



Dimas pun sepakat untuk berbisnis bersama dengan keputusan yang sesuai dengan hasil diskusi mereka sebelumnya. Adit menjadi *content creator* yang bertugas membuat konten menarik untuk diunggah melalui aplikasi yang sedang populer pada saat ini, sedangkan Dimas bertugas memajemen kolaborasi yang telah mereka sepakati dengan *brand* lain. Setelah tiga bulan berbisnis bersama, salah satu konten yang mereka unggah pun menjadi perbincangan di dunia maya lantaran keunikan yang terdapat pada video tersebut. Tanggapan yang beragam dari masyarakat Indonesia menjadi sebuah tantangan bagi keduanya karena beberapa dari mereka ada yang berkomentar positif dan ada pula yang berkomentar disertai dengan hinaan terhadap produk mereka. Adit dan Dimas mencoba memperbaiki dan menjadikan komentar tersebut sebagai masukan bagi usaha mereka agar terus berkembang dan lebih baik.

“Wah, Alhamdulillah ya Dim perlahan-lahan penjualannya mengalami kenaikan meskipun sedikit,”ucap Adit.

“Iya nih Dit gapapa perlahan-lahan, gue yakin nanti produk ini semakin dikenal luas oleh masyarakat Indonesia,” balas Dimas.

Orang tua Adit menyadari bahwa usaha keripik singkong yang sempat mengalami penurunan omzet akhirnya mengalami peningkatan omzet yang jauh lebih baik dibandingkan tahun-tahun sebelumnya.

*“Pak, ternyata di masa pandemi ini kita bisa memanfaatkan teknologi yang ada untuk mengembangkan usaha keripik ini,”*



Ucap Bu Tina kepada Pak Dodi, kemudian Pak Dodi pun tersenyum seraya berkata "ya, memang benar. Kita sebagai manusia harus menyesuaikan dengan perkembangan zaman dan tentunya ini pun tidak terlepas dari bantuan Adit dan temannya Bu," balas Pak Budi. Keluarga Pak Dodi akhirnya dapat



menjalankan bisnis usaha keripiknya dengan lebih baik lagi dan dikenal lebih luas oleh masyarakat sekitar. Bisnis yang telah lama mereka bangun tentu tidaklah mudah dan berbagai rintangan telah mereka lewati. Teknologi pun menjadi peran penting bagi perkembangan bisnis masyarakat di Indonesia.

Pelaku bisnis dan media (*platform*) dihubungkan oleh *society* 5.0 di dunia maya. Hal tersebut dapat menjadi alternatif solusi bagi para pelaku bisnis dalam mengembangkan bisnisnya. Interaksi sosial pun tentu tak boleh terlepas saat menjalankan bisnis sehingga tidak selalu pelaku bisnis harus menggunakan teknologi secara terus menerus yang mengakibatkan ketergantungan terhadap teknologi itu sendiri.



# Lumpuhnya Jiwa Mahasiswa

Alan Maulana

Hukuman apa yang pantas untuk mahasiswa yang malas membaca dan menyimak menurutmu. Tidak diluluskan mata kuliah? Atau dihukum *push up* saja? Bagiku, semua itu percuma. Tidak akan mungkin mampu memberikan efek jera kepada mereka. Pesatnya perkembangan teknologi membuat semua orang lupa diri.



Semua kawan menganggap aku sebagai kaum individualis

Permasalahan tersebut yang membuat aku jadi dibenci. Semua kawan menganggap aku sebagai kaum individualis karena selalu menyendiri. Mahasiswa semester 4 yang tidak tahu cara bermain *game online*. Pernah juga aku disebut jadul, karena bermain sosial media hanya seperlunya saja. Jarang membuka ponsel kalau itu tidak penting.

Tidak paham bahasa-bahasa gaul seperti *santuy*, *japri*, *nolep* dan sebagainya. Pernah aku ditertawakan oleh semua kawan akibat bahasa baru yang belum aku ketahui tersebut.

Hari itu, Irwan, kawan kuliahku yang berasal dari Bekasi mengirim pesan *whatsapp*.

"Lan, loe jadi ikut ke Jogja gak?" ujarnya, di dalam pesan.

"Jadi, Wan. Insya Allah" balasku.

"Oh, oke. Nanti gua *japri* langsung ke panitianya ya?"

"Hah? Japri itu siapa, Wan?" tanyaku.





Lewat kejadian itulah yang kemudian membuat aku jadi bahan tertawaan rekan-rekan kuliah. Semua kawan menyebutku mahasiswa kutu buku yang kurang *update*. Padahal, mereka salah besar. Karena aslinya, mereka semua yang kurang *update*. Pernah sekali aku membuat malu kawanku di forum diskusi pada saat jam kuliah berlangsung.

"Apakah bisa masyarakat kita melakukan reboisasi?" pertanyaannya. Ditujukan kepada aku yang pada saat itu menjadi pemakalah.

"Sebelum saya jawab, bisakah saudara jelaskan apa itu reboisasi?" tanyaku.

"Lah, kok balik bertanya? Saya bertanya karena saya tidak tahu" jawabnya.

*"Dengan saudara memberikan pertanyaan tersebut kepada saya, itu artinya saudara sudah tahu apa itu reboisasi. Harusnya jangan bertanya 'bisakah masyarakat melakukan reboisasi' kalau saudara sendiri tidak tahu apa artinya reboisasi."*

Setekita itu kelas menjadi hening. Pak Juned, yang saat itu mengajar, bertepuk tangan memberikan apresiasi kepada kelompok kami. Beliau menambahkan "Beginilah akibatnya jika lebih mementingkan bahasa gaul ketimbang bahasa resmi yang sesuai dengan kamus besar bahasa Indonesia."

Banyak sekali permasalahan yang aku rasakan pada zamanku saat ini ketika aku kuliah kawan. Bahkan pada waktu itu, saat aku ditunjuk oleh Dosen untuk menjadi komting kelas, hampir semua kawan menyalahkanku karena mereka tidak menyimak.

Sudah dijelaskan oleh Pak Dosen waktu itu terkait silabus mata kuliah Hukum Zakat pada awal pertemuan pertama. Di dalam silabus sudah tertera terkait tugas-tugas kuliah pada semester 4 dan *deadline* pengumpulannya.



Beliau berpesan diharapkan semua mahasiswa bisa membaca dan memahami silabus tersebut yang ia kirim dalam format PDF di grup *whatsapp*. Akan tetapi, pada saat waktu pengumpulan tiba, aku disalahkan mereka. Mereka berkata kalau aku memberi informasi pengumpulan tugas secara mendadak.

"Lain kali, kalau kasih info itu jangan dadakan" ujar mereka.

"Bukannya sudah diingatkan oleh Pak Dosen ya? Di awal pertemuan pertama, silakan dipahami silabusnya. Apakah kalian semua sudah baca silabus? Di situ sudah tertera terkait batas pengumpulan tugas. Sudah belum?"

"Astaga, iya Lan. Mohon maaf atas kelalaian kami."

Ternyata, setelah aku telusuri, akar permasalahannya adalah minimnya minat baca. Pantas saja UNESCO menyebutkan bahwa Indonesia berada pada urutan kedua soal literasi dunia. Kaum muda zamanku ini, lebih asyik berkumpul dengan bermain *game* bersama ketimbang berdiskusi.

Akar  
permasalahannya  
adalah minimnya  
minat baca



Bahkan ketika rapat pun harus saja pegang ponsel. Bagaimana mau fokus kepada apa yang dibahas kalau separuh jiwa kita memikirkan yang lain. Raganya rapat, tapi pikirannya melayang entah ke mana.

Memanglah aku selalu berusaha untuk menciptakan duniaku sendiri. Bahkan kawanku mengira kalau aku ini selalu beranggapan buruk kepada apa yang mereka lakukan. Mereka selalu beranggapan kalau aku senang menyendiri karena aku ini tidak *respect* kepada hobinya. Itu salah besar. Ku jelaskan kepada mereka kalau aku sangat mendukung apa yang mereka sukai.



Karena, di zaman sekarang ini, kita perlu mengembangkan bakat dan minat sebagai fokus tujuan utama. Bukan nilai besar di kelas. Logikanya, tidak akan mungkin kau menerima orang yang nilainya bagus untuk dijadikan pegawai di perusahaanmu kalau dia sendiri tidak berbakat dalam pekerjaan tersebut.

Bukan aku tidak suka melihat kawan bermain *game online*. Malah aku mendukung penuh kalau memang ia serius. Akan tetapi, aku tidak setuju jika itu dilakukan hanya untuk main-main. Buang-buang kuota internet menurutku. Coba kalau mereka serius. Mereka bisa ikut turnamen *e-sport* misalnya. Malah itu yang lebih berfaedah.

Kaum muda zamanku ini memang kurang bersyukur. Di era digital, semuanya serba mudah jika kita bisa memanfaatkan teknologi dengan baik. Mencari referensi untuk mengerjakan tugas tidak harus beli jurnal, berbeda dengan zaman dulu. Sekarang, mencari apa saja mudah tinggal satu klik, tidak perlu capek-capek pergi ke perpustakaan untuk mencari buku.

Berbeda dengan zaman dulu yang harus mencari buku ke sana kemari. Mungkin karena terlalu banyaknya sosial media di ponsel yang membuat kami lupa waktu. Terkadang aku berpikir, sepertinya lebih enak hidup di masa kini dibandingkan masa lalu. Akan tetapi, lebih menyenangkan orang-orang di masa lalu dibandingkan dengan orang masa kini. Sangat jarang aku lihat para pemuda mengobrol santai tanpa ponsel di tangannya. Sangat jarang aku lihat



anak bermain di lapangan dengan gembira. Bukan layar yang ditatapnya, tapi tersenyum sambil menatap wajah kawannya.

Minimnya minat baca menjadi masalah besar sebetulnya bagi kaum muda zamanku ini. Pada era 5.0 ini, *hoax* bertebaran di mana-mana. Kuambil contoh dari kejadian yang membuat malu temanku. Ia mengatakan bahwa ganja sudah dilegalkan di Indonesia karena melihat sebuah *thumbnail youtube* yang padahal dia sendiri tidak melihat video tersebut sampai selesai. Saat ditanya dapat dari mana sumbernya, kawanku malah bingung dan malu sendiri.

Banyak juga yang tertipu dengan sebuah pesan yang mengatasnamakan perusahaan atau instansi tertentu. Biasanya isi pesan tersebut tidak jauh dari bagi-bagi hadiah atau kuota gratis. Jika tidak hati-hati,

kita akan terjerumus oleh pesan-pesan yang menggiurkan tersebut. Penipuan berkedok hadiah sangat sulit dicegah kalau kita sendiri tidak jeli. Mahasiswa harus punya kesadaran masing-masing terkait masalah ini. Jangan cuma melihat dari segi luarnya saja, tapi harus meninjau lebih dalam lagi.

Dengan aku menjadi mahasiswa, seharusnya aku bisa berfikir kritis, mampu berbicara di depan umum, percaya diri



Terkadang, aku malu sendiri jika ada orang yang menyebutku sebagai mahasiswa. Menjadi mahasiswa sebenarnya adalah sebuah ancaman bagiku.





Dengan aku menjadi mahasiswa, seharusnya aku bisa berpikir kritis, mampu berbicara di depan umum, percaya diri dan mengambil peran dalam pembangunan masyarakat yang layak. Jika kami semua sudah menjadikan media sosial dan *smartphone* sebagai candu, bisakah kami disebut sebagai agen perubahan? Pantaskah aku dan semua kawan di generasiku disebut sebagai mahasiswa? pantas- pantas saja, toh itu cuma sebutan. Tapi mungkin akan lebih pantas jika kami disebut sebagai mahasiswa gadungan. *Wallahua'lam.*





# Warung Aksara dan Seorang Bapak

Ali Hamidi

“*Saya itu sampai mikir, jadi tiap hari ibu-ibu itu hanya menggoreng? Sampai begitu rebutannya*”

Kurang lebih kalimat itulah yang saya tangkap dalam berita koran, dimana salah satu partai bergambar banteng impor Spanyol akan mengadakan demo memasak dengan merebus.

Andai saja Nabi Adam AS tidak memakan buah *khuldi*, tentu saat ini kami tidak pening memikirkan harga bahan makanan yang semakin melambung, terutama ketika minyak goreng melonjak. Terlebih di saat masyarakat kecil seperti kami pontang-panting bekerja demi menghidupi diri, dengan kondisi demikian kami juga terhibur oleh pertanyaan di atas, pertanyaan salah satu mantan penghuni surga yang belum sadar kalau dirinya sudah di bumi, karena mungkin semasa hidupnya tak pernah merasakan kemelaratan.

Andai saja Nabi Adam tidak memakan buah *khuldi*, dan kita tidak turun ke bumi. Tentu kita akan *leyeh-leyeh* di tepian sungai yang ritmis, dimana al-Qur'an menyebutnya sebagai *Jannatin tajri min tahtihal anhar*. Sebagaimana aku selalu mengingat rumahku di Ujungpangkah, Gresik sebagai muara Bengawan Solo dengan rangkaian sejarah di dalamnya. Akan tetapi Kawan, setelah kita turun ke bumi, agaknya kita harus belajar hidup bersama sebagai syarat atau katakanlah formalitas bersosial.



Tentulah di sini aku sekarang, kembali menjalani rutinitas sebagai bagian dari pekerjaan sosial. Jabatanku di tempat ini sebagai kepala administrasi, manajer personalia, sekaligus analisis ekonomi. Singkatnya, aku bekerja sebagai pelayan warung kopi milik pamanku sendiri.

“Sudah selesai tugasmu Dul!!?” bentak Paman.

**Budaya masyarakat pesisir adalah membentak dan bertenaga**



Sengaja kuberi tanda seru agar Kawan tahu budaya masyarakat pesisir adalah membentak dan bertenaga. Sekilas kugambarkan pamanku adalah seekor, *maaf*, maksudku seorang pemarah berat disebabkan tekanan darah tinggi yang ia alami. Konon, faktor lain dari wataknya yang keras itu ialah

tegangannya listrik yang amat besar pernah mampir di tubuhnya, pelajaran penting bagi kawan yang bercita-cita menjadi pegawai listrik negara, disarankan memakai sarung tangan dan jangan sekali-kali lupa mengeringkan tangan. Setelah henggang dari kariernya sebagai pegawai PLN Paman mendirikan warung kopi bernama “Warung Sunyi”, dan demikianlah akhir perjalanan karier manusia setinggi sapu pel itu.

“Sudah Paman” jawabku halus.

Ia menyipitkan mata, memandang meja yang terletak di hadapannya.

“Kuberitahu kau Dul!!! Sebagai sarjana agama kau harusnya sudah paham kalau membersihkan meja harus dari kanan ke kiri, seperti kita sedang mengaji kitab suci!!. Kau juga perlu mengaduk kopi selama tiga puluh tiga kali. Persis, tak kurang tak lebih. Paham?”

“Paham Paman.”

“Aku sebenarnya ragu akan gelar sarjanamu, kapan-kapan bawalah ijazahmu kemari, lihatkan padaku” ujarnya.

Di sinilah aku, sarjana agama berpredikat *cumlaude* yang menjadi korban terhenggangnya cita-cita karena ekonomi lemah dan akses yang tertunda gara-gara covid-19. Aku pulang ke desa, dan demikianlah agaknya kehidupan di desa Kawan, setinggi apa pun sekolahmu dan sepanjang apa pun gelar akademismu. Kalau kau tidak mampu mengangkat galon air dengan tangan kiri, tak kuat ketika disuruh membantu kuli, atau salah memutar arah kunci, maka kau dianggap bodoh.

Awalnya aku sering menyalahkan pemerintah, pejabat bahkan aparaturnegara atas nasib yang aku alami. Aku juga heran mengapa kasus-kasus prostitusi lebih cepat selesai, dibanding kasus korupsi, covid-19 atau laju ekonomi yang tak menentu. Namun lama kelamaan kekecewaanku berubah, terutama ketika melihat kawan-kawan sebayaku yang tak pernah punya kesempatan mencium pendidikan, tentang masyarakat desaku yang amat jenaka atau tentang beberapa kisah unik yang ingin aku ceritakan.

Hal ini tak jauh dari seorang Kawan bernama Rohim, ialah orang paling sederhana yang pernah aku temui. Badannya kurus bau amis, kulitnya hitam dan gemar tersenyum. Cita-citanya sudah tercapai bahkan ketika ia tak melanjutkan sekolah dasar, yaitu menjadi nelayan. Ketika umurnya sudah 22 tahun ia menikah dengan seorang perempuan setempat, ia memiliki anak bernama Aksara, dan di situlah letak kebahagiaan keluarga kecil nan melarat itu,



Ialah orang  
paling  
sederhana yang  
pernah aku  
temui.



“Baru pulang Him?” tanyaku pada suatu sore. Memandang Kawan sebayaku yang hitam legam dibakar matahari, pekerjaannya sebagai kuli tambak menuntutnya untuk menggali lumpur sungai, membetulkan jembatan yang terbuat dari kayu kelapa dari pagi hingga sore. Beberapa kecelakaan kecil para kuli tambak yang sering terjadi seperti digigit ular, terkena patil lele atau terjatuh dari jembatan. Sementara kecelakaan terbesarnya ialah tak bisa memberi makan anak istri barang sehari pun.

“Iya Dul, sini Dul mendekatlah. Tahukah kau, setelah anakku sudah lancar bicara, kini ia tertarik pada gambar dan kata-kata Dul. Aksara sangat senang jika aku membawakannya koran bekas ke rumah” raut wajah lelaki melarat itu berbunga-bunga. Sebab satu-satunya anugerah berharga yang ia miliki ialah keluarga kecilnya.

“*Kau tahu sekolah paling bagus di desa ini Dul?*”

“Dia akan senang ketika sudah sekolah nanti” tambahnya.

“Aku yakin anakku nanti jadi tukang baca buku, pintar sepertimu. Cocok dia kunamai Aksara”

Aku hanya mengangguk pasrah atas pertanyaan bertubi-tubi itu. Ketulusan hati Kawan di sampingku ini terlihat dari matanya yang berkaca-kaca. Tentunya pertanyaan itu adalah cita-cita lelaki kuli tambak ini. Setiap pagi ia membonceng anak istrinya ke pasar dengan sepeda reyot *made in China*. Ia mengayuh sepeda itu dengan penuh harapan, di hatinya yang lugu itu tersimpan anggapan bahwa semua orang itu baik, pemerintah sangat ramah, pejabat-pejabat bekerja dengan keras melayani masyarakat. Perihal kasus korupsi, bahan pangan yang terus naik dan kesenjangan sosial baginya

hanya urusan lain. Tak ada hubungannya dengan negara, melainkan memang orang miskin harus terus hidup dalam berbagai tekanan.

“Dul” ia menatapku serius.

“Tolong jadi saksi, dan pegang janjiku ini”

“Apa yang bisa kubantu Him?” balasku.

“Kau ini sebenarnya orang berpendidikan Dul, kau harusnya lebih paham dibandingkan aku. Aku ingin berjanji bahwa enam bulan lagi, anakku akan sekolah di Sekolah Dasar Negeri”

“Aamiin”

“Biar aku yang mengalami kepahitan hidup Dul, anakku jangan” lelaki melarat itu tersenyum.

“Him, sekali-kali ajaklah anakmu kemari. Akan kuberitahu dia soal cerita-

cerita sejarah, akan kubuatkan dia kopi gratis” tawar Paman.

Meski galak, ia sangat menyukai anak kecil.

“Nasihatilah kawanmu yang sarjana itu Him, barangkali ada perempuan khilaf di dunia ini.

cepat-cepatlah diajak menikah, tanda-tanda Hari Kiamat sudah

jelas, kasihan para bujang di desa ini” sindirnya.

Setelah menghabiskan segelas kopi pahit, Rohim pergi mengayuh sepedanya pulang. Lalu hari-hari berikutnya ia jarang sekali pergi ke warung kopi. Ia yang biasanya tiap sore mampir kini hanya seminggu, bahkan dua

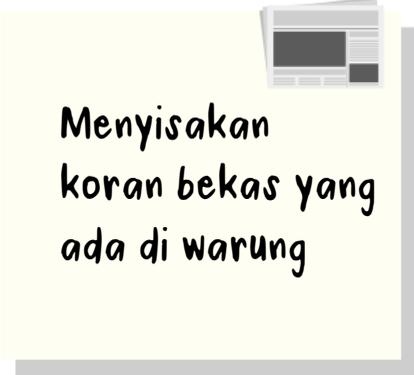


minggu sekali. Beberapa perubahan kulihat dari raut wajah lelaki melarat itu, makin hari ia terlihat makin kuat, makin tabah dan makin mudah tersenyum.

Terkadang ia memintaku untuk menyisakan koran bekas yang ada di warung, ia membawa koran bekas itu ke rumah. Menceritakan

keadaan Indonesia yang penuh warna, dibacakannya anaknya itu berita penetapan awal Ramadhan, puisi-puisi, iklan rumah, berita duka hingga kasus suap Bupati. Setiap selesai jamaah Subuh, lelaki melarat itu ikut mengangkat ikan-ikan di pasar, beberapa nelayan profesional yang berangkat malam hari pulang dari laut membawa berton-ton ikan. Adapun ketika siang hingga sore pekerjaan kuli tambak menjadi kewajibannya, usai menggali lumpur ia pulang dan ikut bergabung pada proyek bangunan sebuah wisata pohon bakau. Tiap hari rutinitas itu ia lakukan dengan gembira, sebab enam bulan lagi anaknya akan sekolah, pengalaman yang ingin dia lihat seumur hidupnya.

Begitulah juga kisah seorang anak kecil yatim piatu telah menghabiskan seluruh air mataku, anak kecil berbaju lusuh merah putih dan tertawa bahagia itu kesusahan membawa piala yang besarnya hampir seperti besar badannya. Ia melirikku, tatapan matanya mengucapkan ribuan terima kasih. Aku paham, mengangguk. Di sampingku Paman tak henti-hentinya menunduk dan menyembunyikan air mata, bahkan lelaki segalak dirinya paham arti kesedihan.



## Menyisakan koran bekas yang ada di warung



Tepat enam tahun lalu, anak kecil itu kami jemput di rumahnya, ia berdiri di depan gubuk kayu reyot. Rumah kecil itu tak pernah terkunci, sebab tidak ada barang apa pun di sana yang layak untuk dicuri. Kiri-kanan rumah itu ialah bangunan besar, berpagar dan tinggi, sepertinya arsitek modern menginginkan rumah yang aman dan tertutup, hingga tak peduli menghalangi kondisi sekitarnya. Aku yang menangis ketika membawanya dalam boncengan motor, di usianya yang sekitar tujuh tahun itu ia bertanya padaku dengan polos, "Sampean dulu kuliah kan? Apa aku juga bisa kuliah?"

Aku menoleh ke boncengan sepeda, kupandangi wajah manis itu. Seorang anak Sekolah Dasar yang menanyakan kemungkinan 12 tahun ke depan, ketika dirinya sudah lulus SMA. Kujawab pertanyaannya itu dengan suara serak tertahan, ia kemudian tertawa girang. Apakah yang diajarkan orang tuanya ini padanya, hingga ia tak merasa sedikit pun sedih, bahkan ia mampu menutupi hatinya sendiri.

*"Bisa, kau harus jadi juara dimanapun itu. Semua kemungkinan itu ada"*

jawabku.

"Bapakku sering cerita tentang Pak Abdul ini, aku juga suka sekali membaca" katanya menggemaskan.

"Apalagi yang diceritakan bapakmu?" tanyaku penasaran, mencoba tersenyum.

"Bapak selalu bilang padaku, bahwa ada tiga syarat untuk menjadi orang miskin"

Luar biasa. Bukan main, bukan main hasil didikan dari bapak anak ini. Ketika orang lain berusaha mati-matian mengejar kekayaan dan menghindari lubang kemiskinan, ia malah mendidik anaknya untuk menerima kemiskinan sebagai anugerah luar biasa. Dan entah apa syarat-syarat yang telah diajarkan seperti ucapannya. Agak ganjil, tapi memang demikianlah Rohim mengajari anaknya.

Enam tahun lalu pada suatu senja yang gelap, ia berangkat melaut, ikut para nelayan profesional dengan menaiki kapal. Dua hari berlalu, nakhoda dan para awak kapal tak kunjung pulang, kecuali berita bahwa kapal itu telah

**badai dan ombak  
besar  
meluluhlantakkan  
kapal**



karam. Bahwa laut tak bisa diajak kompromi. Sabda alam berupa badai dan ombak besar meluluhlantakkan kapal, mengambil nyawa kawanku sehingga mungkin sekarang ia sendirian di kedalaman laut. Istrinya yang syok mengalami gejala kejang, tensi darahnya naik

mendengar kabar duka. Tak lama, suami istri itu pergi, meninggalkan anaknya yang beberapa hari lagi berangkat sekolah.

Istrinya menitipkan sebuah celengan yang terbuat dari kardus mie instan padaku, dan bilang menitipkan anaknya karena suami istri itu tak punya siapa-siapa lagi. Ketika selesai melakukan pemakaman aku menangis sejadi-jadinya membuka kumpulan uang receh, dan beberapa puluhan ribu di sana. Semenjak itulah, anak kecil yang berusia tujuh tahun ini tinggal di warung Kopi Sunyi, semenjak ia hadir warung tampak menyenangkan. Aku menemaninya



belajar, Paman yang pemaarah kini menjadi penyayang. Paman membelikan Aksara buku-buku dan koran baru, aku mengajarnya bermain internet, membaca buku-buku di perpustakaan online, atau koran-koran digital, anak itu melahap semua bacaan. Warung Aksara, adalah nama warung baru dengan suasana menyenangkan, keceriaan dan semangat belajar anak tujuh tahun.

Hari ini aku menjemputnya dari wisuda Sekolah Dasar, aku kerepotan membawa piala besar hasil jerih payahnya. Ia pintar, doyan membaca dan suka tersenyum, persisi seperti bapaknya.

*“Kau benar Rohim, kau menepati janjimu sebagai Bapak. Anak ini mendapat beasiswa dari awal hingga akhir sekolahnya, dan mungkin seterusnya akan begitu. Kau bapak yang berarti”*

ujarku dalam hati.

“Nah Aksara” aku menyeka air mata, “Apa saja syarat menjadi orang miskin itu?”

“Satu!!”

“Harus bahagia, karena kita lebih sering bersyukur.”

“Dua!!”

“Harus rajin belajar”

“Terakhir!! Tidak boleh menangis. Demikian Bapak dan aku tiap malam, mengucapkan tiga syarat menjadi orang miskin sambil berteriak” jawabnya jujur.

“Berteriaklah, mungkin suatu saat Menteri Pendidikan atau Presiden bisa mendengar suara-suara kita.”

# Arjuna

Alia Ramadina Mulyadi

*Jelegér!!*

Sahut-sahutan suara dalang itu membuat Arjuna tertawa. Dibalik sebuah kamera yang hampir menutupi seluruh wajahnya, ia mencoba membidikkan lensanya tepat ke arah sebuah boneka kayu yang sekali lagi berkata, “*Jelegér!!*”.



Suara tawa penonton lainnya terdengar dari balik tubuh Arjuna. Kamera yang ia pegang bergerak mengikuti pergerakan wayang di depannya. *Gatatkaca*—bersama dengan prajuritnya menyerang pasukan *Duryodana*, diselingi dengan dialog tak masuk akal dan nyanyian dari seorang dalang yang

tengah duduk memainkan peran boneka-boneka wayang yang berjajar rapi di hadapannya.

Arjuna paham betul alasan dibalik perasaan dalam hatinya yang membuncah tatkala ia menonton pertunjukkan wayang. Ia menyukai wayang, *sangat*. Bukan sekali dua kali ia menonton pertunjukkan wayang. Ayahnya, seorang penggemar berat wayang, telah mengenalkan wayang padanya tepat sejak ia dilahirkan.



Arjuna. Tokoh paling tampan, gagah namun tetap lembut, kuat namun tetap bersama mengiringi yang lemah. Kelak kamu akan tumbuh menjadi sosok Arjuna yang kami banggakan.

Arjuna tersenyum kembali mengingat kala ayahnya menceritakan alasan dibalik namanya. Jika bukan karena ayahnya, Arjuna takkan mungkin dapat menjadi Arjuna yang sekarang. Penikmat wayang yang akan tertawa menggelegar ketika melihat *cépot* beradu *cekcek* dengan saudaranya sambil melontarkan guyonan yang tiada habisnya.

Pertunjukkan  
berjam-jam  
lamanya terasa  
seperti hitungan  
detik



Gambar demi gambar telah tertangkap dengan apik dalam kamera yang senantiasa menemaninya setiap kali ia menonton pertunjukkan wayang seorang diri. Pertunjukkan berjam-jam lamanya terasa seperti hitungan detik bila kita benar-benar menikmatinya. Arjuna masih ingin menikmati

ruang pertunjukkan, namun ia tetap harus keluar bersama penonton lainnya karena penampilan wayang telah selesai.

Ia berjalan perlahan, mencoba menangkap beberapa memori dengan netranya saat ia melihat para sinden yang telah usai bernyanyi berjalan searah dengannya. *Ini kesempatan emas.* Tak lengkap rasanya bila menonton pertunjukkan wayang, tetapi tidak berfoto dengan dalang dan semua nayaga yang turut tampil dalam acara.



Arjuna bergegas mengambil kameranya sebelum para sinden itu pergi menjauhinya. Kamera yang rasanya ia simpan tepat setelah pertunjukkan selesai tidak dapat ia raih dalam tasnya.

*Hilang.*

Arjuna berusaha merogoh kembali tasnya dalam-dalam. *Tetap tidak ada.* Ia tak bisa menemukan kameranya dimana pun. Jantungnya berdetak semakin kencang, panik semakin memancar dari netranya. *Tidak. Tidak mungkin hilang.*

“*Gatotkaca, nakula, sadewa, dan semua wayang yang aku abadikan gambarnya akan ikut hilang jika kamera itu hilang.*”

Arjuna mengerang pelan. Menyalahkan keteledoran yang rasanya sangat konyol untuk dibuat. Ini bukan soal kameranya yang memang harganya lebih mahal dari kamera biasanya. Ini soal gambar-gambar wayang berharga yang ia simpan di dalamnya. Sejak sekian lama, entah sudah berapa pertunjukkan wayang yang ia datangi, dan entah berapa ribu gambar yang telah ia simpan di dalamnya.

Dengan sedikit air mata yang telah bergumul di sudut netranya dan wajahnya yang telah berubah menjadi *pias*, Arjuna berusaha kembali masuk ke dalam ruang pentas, pikirnya berusaha meyakinkan bahwa kameranya masih ada di dalam sana. Dengan sedikit tergesa dan beberapa kali menabrak penonton yang berlawanan arah dengannya. Ia dapat melihat sebuah benda hitam yang tergeletak begitu saja di atas meja.

*Itu kameranya.*



Lega yang membuncha menghampiri dirinya. Dengan cepat ia menggapai kameranya. Memeluk erat temannya yang hampir hilang eksistensinya karena kecerobohnya.

Arjuna menghidupkan kameranya kembali, menilik satu persatu gambar di dalam sana yang hampir saja lenyap semuanya. Senyuman kecil tercipta pada sudut bibirnya saat ia melihat gambar *cépot* dengan wajah merah dan kumis tebalnya.

Tak bisa ia pungkiri, kejadian tadi begitu mengguncang dirinya. Perjalanan menuju rumahnya terasa sangat lama saat ia harus memegang kameranya dengan erat-erat. Ia takut benda itu akan hilang lagi.

Ia berjalan dengan pelan, menyusuri jalanan kota yang ramai akan lalu-lalang. Saat pandemik sudah menjadi endemik, *tak seperti korawa dan pandawa*, manusia dan corona telah berperang cukup lama hingga salah satunya telah terbiasa dan bisa berdamai. Arjuna bersyukur, kini ia bisa menonton pertunjukkan wayang seperti biasa lagi.

Satu hal yang selalu membuatnya sedih setiap kali ia melihat pertunjukkan wayang seorang diri adalah penontonnya yang kian berkurang dari hari ke hari. Dahulu, pertunjukkan wayang yang ia kenal akan sangat ramai dengan penonton dan riak tawanya.

*"Orang-orang kini tak tertarik lagi dengan kisah Gatotkaca, atau Arimba dan Bima yang saling jatuh cinta."*

Penontonnya yang  
kian berkurang dari  
hari ke hari



Arjuna mengarahkan kepalanya ke atas. Melihat kerlap-kerlip kota yang akan menjadi semakin terang seiring dengan bertambah gelapnya malam. *Bukan bintang, bukan pula bulan.* Lampu kota yang berjajar sejauh mata memandang tak memberikan kesempatan pada bulan maupun bintang untuk menunjukkan jejaknya.

Manusia telah  
semakin nyaman  
dengan  
teknologi



Manusia telah semakin nyaman dengan teknologi. Yang jauh dapat menjadi dekat, yang tak dikenal dapat berubah menjadi sangat familiar. Keadaan sosial manusia telah berubah seratus delapan puluh derajat.

Ia bukan seorang dalang—yang bisa dengan sesuka hatinya menggerakkan wayang, bermain peran.

Ia juga bukan seorang sinden—yang bisa bernyanyi dengan merdunya mengiringi wayang, seperti wanita cantik yang berpapasan dengannya di pertunjukkan tadi. *Ia hanya Arjuna*—seorang pemuda belum lulus sarjana yang ingin turut mengenalkan pada dunia, betapa luar biasanya wayang golek.

Entah itu perjuangan Gatotkaca dalam peperangan Baratayuda, atau nasihat-nasihat yang selalu diberikan Sastrajingga alias *cépot* pada kesatrianya. Entah itu kisah di negeri Pasundan, atau kisah para dewa di kahyangan. Arjuna ingin dunia setidaknya mengetahui kisah mereka.

Arjuna kembali melirik pada kamera dalam genggamannya. Ia akan membagikan bidikan-bidikannya pada dunia. Seperti ayahnya yang telah mengenalkan dunia wayang pada dirinya. Ia akan mengenalkan dunia wayang pada yang lainnya.



Senyuman terpatri pada wajah Arjuna. Ia membayangkan masa depannya. Akan ia beri nama siapa anaknya kelak. Akankah Bima yang tak pernah berbohong? Atau mungkin Ekalaya yang setia. Akankah Arjuna berikan kamera miliknya pada anaknya kelak agar ia bisa turut mengabadikan pertunjukkan wayang yang ia lihat? Atau mungkin membelikannya kamera baru yang lebih bagus daripada kamera miliknya.

*Arjuna tertawa sendiri membayangkan semua kemungkinan yang dapat terjadi.*

Satu hal yang pasti, ia ingin anaknya dapat mencintai budaya wayang seperti dia dan ayahnya. Menonton wayang bersama-sama hingga masa tuanya datang. Mengingat nama-nama wayang seperti seorang sejarawan yang mengingat kisah tokoh-tokoh dunia.

Arjuna berjanji pada dirinya sendiri. Ia akan terus mengabadikan wayang—dengan kameranya, maupun dengan ingatannya. Hingga tak ada satu pun kisah mereka yang akan terlupakan.

Apa pun yang terjadi. Tak peduli sudah secongah apa dirinya dan dunia. Arjuna tetap akan menjadi Arjuna. Si penikmat wayang yang akan tertawa menggelegar ketika melihat cépot beradu cekcok dengan saudaranya sambil melontarkan guyonan yang tiada habisnya.





# OKE GOOGLE ADIK BERBAJU KUNING

Annisa Dirani Ul Husna

Di pagi hari yang cerah, sekitar pukul setengah enam pagi terdapat seorang gadis yang sedang membersihkan teras depan rumah sembari menunggu sang adik yang tengah bersiap untuk jalan subuh. Gadis tersebut bernama Ica yang merupakan kakak perempuan tertua sedangkan sang adik bernama Fara. Fara merupakan adik sepupu Ica yang berusia 4 tahun. Meski baru menginjak usia 4 tahun, namun kecerdasannya melebihi anak balita pada umumnya. Didikan dan peran keluarga membuatnya terbentuk menjadi anak yang cerdas dan patuh terhadap orang tua. Ica pun demikian. Tak lama berselang Fara pun keluar menghampiri Ica dengan berpakaian serba kuning serta sepatu yang sudah siap untuk berolahraga.

Mereka berencana untuk jalan di area sekitar kompleks rumah. Tak ada yang aneh dalam perjalanan, mereka menikmati udara pagi dengan penuh kebahagiaan. Setelah melewati persimpangan pertama, mereka melihat para tetangga yang juga sedang berolahraga. Fara kemudian bertanya pada kakaknya

“Kak Ica, itu bukannya mama Oneng temanku ?”

Ica pun menjawab “Yang mana, dik ? Apa yang berbaju biru sana ?” sambil menunjuk ke salah satu rumah.



Jalan di area  
sekitar  
kompleks rumah

Sang kakak bukannya menjawab pertanyaan Fara, justru menanyakan kembali maksud dari pertanyaannya tersebut. Fara pun mencoba mengulang kembali perkataannya lebih jelas.

“Itu loh kak. Yang pakai baju coklat dan rok hitam”.

Ica pun mencoba memperhatikan kembali satu persatu dari tetangga yang tengah mereka lihat. Dalam pandangan Ica, wajah mereka terlihat samar-samar sehingga sulit untuk ia identifikasi.

“Fara, kakak kurang begitu jelas melihatnya”.

“Waduh kakak ini. Sudahlah.” Jawab Fara sambil menempelkan telapak tangannya pada dahinya.

Fara dan Ica terus berjalan dan bertemu banyak orang yang berada di rute perjalanan mereka. Tua, muda, anak-anak menikmati jalan subuh dengan bahagia, terlihat dari raut wajah mereka yang penuh dengan senyum dan tawa ditambah lagi suasana sejuk di pagi hari memberi keharmonisan di sekitar.



**Merasa haus  
dan ingin  
mencari warung  
untuk membeli  
minuman**

Setelah 15 menit berjalan kaki, mereka merasa haus dan ingin mencari warung untuk membeli minuman dikarenakan mereka lupa membawa botol air minum. Beberapa meter di depan terdapat warung yang telah buka dan menyediakan berbagai macam jajanan serta jualan. Mereka pun

singhah dan memilih beberapa jajanan untuk mengisi perut. Kondisi cuaca pagi itu masih segar dan sejuk sehingga mereka memutuskan untuk membeli air mineral yang tak dingin. Kemudian, mencarilah mereka ke dalam warung untuk



memilih minuman yang mereka inginkan. Tak disangka kejadian itu terulang lagi. Ica tak begitu jelas melihat isi dalam warung tersebut sehingga susah menemukan minuman yang ia cari.

“Fara, tolong bantuin kakak cari air mineral . kakak sudah melihat-lihat tapi masih nggak ketemu. Apa masih terbungkus dalam dus ya ?”

Fara pun kemudian membantu sang kakak menemukan air mineral yang mereka inginkan.

*“Kak Ica, kakak tidak lihat air mineral botol yang ada di depan kakak ? Wahhhh...”*

celutuk Fara sambil menggeleng-gelengkan kepalanya.

Ica pun kemudian terheran apa gerangan yang tengah terjadi padanya.

“Iya ya. Kenapa kakak nggak lihat jelas ya ? Sepanjang jalan tadi pun melihat orang wajahnya samar-samar. Tulisan dipinggir jalan pun terlihat kurang jelas”.

“Aaaaaahhh.... Aku tau, kakak sepertinya sudah rabun.” Jawab Fara

“Hah ? Kamu nih ada ada aja deh.” Celutuk Ica

“HmMMM. Sepertinya ada benarnya yang dikatakan Fara. Kok bisa ya?” Bertanya Ica dalam hati.

Fara pun menyambung perkataan kakaknya

“Iya, aku lihat di televisi dan HP ibu yang bilang kalau orang yang nggak bisa lihat jelas itu namanya rabun”.

“Waduhhh bocah baru empat tahun sudah tahu rabun itu apa”. Kata Ica dalam hati.

"Kata om dalam televisinya bilang kalau orang yang rabun itu karena suka kelamaan main HP makanya matanya jadi rabun dan lama kelamaan bisa buta loh, kak. Kakak sih nggak tahu."

"Ampun deh ini bocah. Makin menjadi aja nih." Gumam Ica

"Iya. Kakak tau. Takut juga nih kalau rabun kayak gini. Bisa-bisa ketemu orang malah nggak kenal. Kan bahaya juga" kata Ica pada Fara

Fara lantas menambahkan "Kakak tenang aja. Fara dengar di HP dan televisi bilang rabun bisa diobati dengan bunga propolis, tinggal dicelup dalam air terus nunggu beberapa menit. Airnya nanti kakak tetesin di mata kakak".

"Waaahhh... Fara ingat semua yang dibilang om dalam televisi ya" kagum Ica pada daya ingat dan daya tangkap Fara.

Setelah menghabiskan makanan dan minuman yang mereka beli, Fara dan Ica pun kemudian bergegas untuk pulang ke rumah. Dalam perjalanan pulang Fara masih saja terus berbicara tentang om dan tante dalam televisi

serta yang ia lihat pada *Handphone* ibunya. Karena merasa seperti sang kakak tidak begitu memercayainya, maka Fara pun kemudian ingin membuktikan perkataannya dengan meminta *Handphone* sang kakak.

"Kak Ica. Kakak bawa HP nggak?"

Tanya Fara pada Ica.

"Kakak nggak bawa. Karena HP kakak tadi masih di cas."

"Pulang nanti Fara pinjam ya."

"Buat apa, Fara?" Tanya Ica pada Fara.





Fara tak begitu memedulikan pertanyaan kakaknya tersebut dan tidak lagi membahas tentang om dan tante dalam televisi. Mereka menikmati pemandangan arah pulang ke rumah. Mentari yang tadinya masih malu-malu memunculkan dirinya sekarang telah menampilkan dirinya dengan cahaya yang menghangatkan. Suara ayam berkotek menghiasi perjalanan pulang mereka begitu pula dengan burung-burung yang bersiap mencari makan di tiap pepohonan.

Sesampainya di rumah, Fara secepat kilat masuk ke dalam rumah dan menuju kamar Ica. Diambilnya *Handphone* sang kakak untuk menunjukkan hal yang dari tadi ingin ia tunjukkan pada Ica. Dibukanya *Handphone* Ica dan tiba-tiba ia mulai berbicara “*Oke Google. Obat propolis mata*”. Ica tak bisa berkata-kata dan menjadi heran dari mana Fara bisa mengetahui cara seperti itu. Selanjutnya, diperlihatkanlah hasil pencarian dari perkataannya tadi dan benar saja muncul seperti yang ia sebutkan. Bukannya Ica tidak mengetahui cara ini hanya saja anak seusia Fara sudah mampu memahami penggunaannya. Ica kemudian bertanya pada adiknya karena penasaran bagaimana Fara dapat mengetahui cara tersebut.

“Wah... Bagaimana Fara bisa tahu cara ini ?”

*“Fara lihat kakak dan ibu Fara. Mereka juga mengajarkan cara tersebut pada Fara ketika aku ingin nonton boneka di HP ibu. Fara kan belum bisa menulis dan membaca, kak.”*

Jawab Fara

Setelah mendengar pernyataan Fara, Ica kemudian mengetahui bahwa cara tersebut ia ketahui karena kemampuan membaca dan menulis



Fara yang belum memadai sehingga untuk mencari yang ia inginkan digunakanlah metode itu. Terutama ketika ingin menonton kartun di *Handphone* sang ibu. Ica pun menjadi paham, dengan kemajuan teknologi saat ini sangat mudah mengakses informasi dan juga sangat rentan terhadap hal-hal negatif lainnya. Sehingga dalam pelaksanaannya diperlukan pengawasan dan pembatasan yang sesuai untuk anak-anak di bawah umur.



# Makhluk Buas yang Liar

Annisa Sinta Wulandari

## Penghapusan soal TKA



Pengumuman dari LTMPT, lembaga penyelenggara ujian untuk masuk ke perguruan tinggi, tentang penghapusan soal TKA atau jenis soal pembeda IPA dan IPS membuat Hakim tertawa, pasalnya ia pun merasa beruntung karena ia tidak mempelajari jenis soal tersebut, dengan

ponsel genggam yang ia miliki, ia menuturkan kata-kata meledek bagi beberapa pelajar yang protes karena sudah mati-matian belajar jenis soal tersebut. Angin di sekitar berembus membuat kertas-kertas di depannya bergerak, membuat fokus Hakim kembali ke kertas di depannya, "Ah elah, sekolah apasih ini, udah tau mau UTBK, masih aja ngasih tugas," keluhnya pada lembar soal mata pelajaran matematika minat itu. Tak jauh dari tempatnya, Ahmad menepuk bahu Hakim, "Mampus, makanya masuk IPS kocak gue bilang, ya tugas ada sih, tap ikan pada solid bocahnya, jadi aman kek gue."

Mereka sedang berada di warung yang tak jauh dari sekolah mereka, kebetulan warung tersebut juga memiliki tongkrongan atau *circle*, yang mana, Hakim dan Ahmad termasuk anggota *circle* tersebut. Hari ini mereka hanya ada berdua di warung tersebut, sedang menunggu beberapa temannya datang.

Sambil terus memaki dan menggerutu, Hakim lanjut mengerjakan soal di depannya, walau hanya sampai setengah cara dan tidak menemui



penyelesaian, Hakim tetap mencoba, sampai akhirnya tidak sadar salah satu kertas yang tidak ditimpa benda berat itu tertiuip angin dan keluar warung, jatuh ke tanah yang becek.

Dengan teriakan hebohnya, Hakim mengeluh dan mencegah orang menginjak kertasnya itu, tapi sial, seorang perempuan sedang masuk ke dalam warung dengan *earphone* di telinganya tidak mendengar teriakan Hakim dan menginjak kertas tersebut. Teriakan Hakim berubah menjadi teriakan pasrah juga panik, dilihatnya orang yang menginjak kertasnya sehingga basah dan robek, perempuan itu melepas earphone-nya dan memungut kertas yang basah sebagian besar itu.

*“Punya lu? Sorry ya, gak sengaja, nanti print lagi aja, gue yang bayar,”*

ucap perempuan tersebut sambil masuk ke dalam warung, “Lagian ini soal matmin Bu Intan, kan? Gue bantuan kerjain deh nanti.”

Hakim yang mau melayangkan emosi marahnya, langsung berhenti dan berganti menjadi emosi gembira mendengar kalimat terakhir perempuan terakhir itu. “Eh, Kak Selen ya? Kenalin kak, ini namanya Hakim, dia baru join sini tahun lalu sih.” Selen yang diajak ngobrol oleh Ahmad hanya berdehem. “Kak, lu beneran mau bantuin selesaiin tugas gue?” tanya Hakim. “Iye, gue Selen btw, panggil aja Selen gak usah pake kak, tapi gue butuh bantuan lu berdua sih,” balas Selen. Dia duduk bergabung dengan meja yang Hakim dan Ahmad tempati, selain itu ia juga memesan makanan sambil mengobrol basi-basi dengan Hakim dan Ahmad.



Dari obrolan mereka, diketahui bahwa Selen akan mengikuti UTBK atau Ujian Tulis Berbasis Komputer juga, sama seperti Hakim dan Ahmad, walau ini tahun terakhir ia bisa mengikuti UTBK, karena angkatannya 2 tahun di atas angkatan Hakim dan Ahmad, ia tetap mencobanya tahun ini. Selen mengajak Hakim dan Ahmad ke rumahnya setelah urusannya di warung tersebut selesai, untuk print soal yang tadi tidak sengaja Selen injak, juga membantu Selen sesuai perjanjian. Rumah Selen tidak terlalu jauh dari warung tersebut, tidak sampai 1 km, bahkan atapnya kelihatan jika dilihat dari depan warung.

Perjanjian dari Selen adalah mereka membantu untuk menjinakkan



## Membantu untuk menjinakkan anak kucing

anak kucing yang ada di rumahnya. Selen sempat memberikan foto kucingnya, terlihat seperti kucing hutan atau kucing mahal, Selen berencana menjual anak kucing tersebut, tapi ia tidak berani untuk mengeluarkan kucing tersebut dari kandang. Selain, janji untuk membantu tugas Hakim, Selen juga berjanji untuk

membayar mereka jika kucing tersebut laku, mengetahui itu, Ahmad pun ikutan untuk menjinakkan kucing tersebut.

Sesampainya di rumah Selen, Hakim dan Ahmad menuju kandang kucing yang Selen maksud, lalu Ahmad bertanya, "Dia gak kelihatan galak ah, malah lucu, masa gak berani sih lu, Len?" Selen memberikan sarung tangan panjang yang biasa digunakan untuk mencabut tanaman. "Kecil-kecil gitu kukunya tajem kali, tolong sekalian potongin deh, ditumpulin gitu," ucapnya kepada Hakim dan Ahmad.



Selen sendiri masuk ke rumahnya, ia memutuskan untuk membuat minuman untuk Hakim dan Ahmad. Rumah Selen tidak bertetangga, ada beberapa rumah lain, tapi jaraknya cukup jauh dari rumah Selen. Belakang rumahnya pun persis hutan, beberapa kali mungkin Ahmad dan Hakim mendengar suara dari hutan, untungnya rumahnya cukup besar, memiliki 2 tingkat juga,. Meski bisa dibilang Selen misterius dan terkesan seram, tapi Ahmad dan Hakim tidak takut, karena ia merasa Selen sama seperti kakak kelasnya yang lain.

“Len, udah,” teriak Hakim, merasa puas karena anak kucingnya sudah bisa ia timang-timang tanpa memberi cakaran lagi. Padahal yang lebih banyak bekerja Ahmad, karena anak-anak kucingnya ada 5 dan semuanya Ahmad yang memotong kukunya sampai aman untuk digendong tanpa sarung tangan.

Selen balas berteriak mengiyakan dan mengeluarkan air dingin untuk mereka minum.

*“Sebenarnya udah gue upload foto mereka, dan udah laku semua, ini mau gue bawa buat COD an. Setelah dapet uangnya gue kabarin lu pada ya,”*

Jelas Selen. “Emang kapan itunya, ketemuannya?” tanya Hakim. Selen melirik jam di dalam rumahnya, “Setengah jam lagi sih.”

Kemudian, Ahmad mengusulkan ide untuk mengantarkan Selen, sekalian biar mereka juga tahu bahwa Selen tidak berbohong. Selen mengiyakan saja, karena ia tidak berniat berbohong juga, sekaligus memudahkan dia dalam transportasi, karena Ahmad dan Hakim bawa motor masing-masing juga.



Harga yang Selen pasang di internet sebesar Rp 600.000 untuk 1 anak kucing. Semua anak kucing itu tidak dijual kepada 1 orang saja, jadi ada beberapa orang yang menawar, sehingga total yang didapat Selen sekitar Rp 2.400.000. Dengan pembagian mereka bertiga, Selen memberi masing-masing Rp 600.000 untuk Hakim dan Ahmad, karena mereka hanya membantu memotong kukunya, bukan mencari dan menjualnya juga. Meski begitu, nominal tersebut sudah cukup besar untuk mereka, mereka pun berterima kasih kepada Selen dan merencanakan untuk melanjutkan bisnis ini lagi.

Sejak transaksi bisnis tersebut, mereka jadi sering bertemu, bukan untuk menjual hewan liar lagi, tapi untuk belajar UTBK bareng. Tadinya mereka ingin memang ingin melanjutkan untuk jualan kucing hutan lagi, tapi ayah Selen yang biasa menangkap di hutan jatuh sakit dan sedang dirawat di rumah sakit.

"Duh gimana dah ini nemunya, kok jawaban gue salah semua," gerutu Hakim, dia baru saja mengerjakan soal Kuantitatif. "Itu ada di situ pembahasannya kocak, emang beda?" balas Ahmad. "Ya, sesuai sih, tapi jawaban gue juga masuk akal kok sebenarnya," jawab Hakim, kurang terima sama kunci jawaban soal-soal tersebut. "Kita semua kagak punya akal, bego," tukas Selen sambil tertawa.

Tak ada yang salah dari apa yang Selen bilang, selama beberapa hari mereka sering mengobrol, bisa ditemukan kesamaan mereka, yaitu mengandalkan keberuntungan dalam mengerjakan latihan soal. Teman-teman tongkrongan Hakim dan Ahmad diterima

  
**Mengandalkan  
keberuntungan  
dalam mengerjakan  
latihan soal**



SNMPTN atau jalur undangan, oleh karena itu mereka jarang ikut main dengan teman-temannya, karena jika ikut bermain pun mereka takut ketinggalan tidak masuk kuliah seperti mereka, bahasa sekarangnya sih *FOMO*.

“Yang penting di masa sekarang mah uang ngga sih.” Ahmad berpendapat, “Jualin hewan lagi kek Len, Hakim jago tuh nangkep hewan.” Hakim yang disebut langsung merespon, “Hewan apa jir, belalang gue berani tuh.” Mereka berdua pun asik sendiri mengenang kejadian saat SD, mereka satu sekolah dasar dulu, saat di mana Hakim menangkap belalang dan menakuti anak perempuan.

Selen yang tidak tau apa-apa mencoba memotong keasyikan mereka, “Liat nanti deh, pas pengumuman lulus, abis itu kan juga ada waktu luang ya, misal di antara kita ada yang lulus, nah cari penghasilan dah pas itu, yang penting kelar dulu jir ujian kita.”

Dengan fokus masing-masing, mereka jarang berkomunikasi, sekali komunikasi ketika mereka semua sudah menyelesaikan ujian. Komunikasi tersebut pun dimulai karena kabar bahwa ayah Selen meninggal dunia, yang menghubungi duluan pun Selen, tiba-tiba saja dia juga mengajak Hakim dan Ahmad untuk menangkap hewan liar lagi untuk dijual.

“Eh anjir, gue tau deh kenapa Selen ngajak lagi, ini di tiktok viral monyet lucu pada miara.” Hakim menunjukkan *smartphone* ke Ahmad ketika mereka sedang nongkrong berdua.

“*Lu berani emang nangkep monyet? Lebih brutal gak sih dari kucing?*”



Tanya Ahmad. "Lah, gue aja lagi nongkrong sama monyet kok ini, santai aja," balas Hakim bercanda, "lagian aman gak sih pake alat bokapnya Selen. Lengkap banget jir itu." Hakim melanjutkan. Akhirnya mereka pun menyetujuinya.

Di masa pandemi virus ini, banyak hal yang berubah cukup drastis, kekuatan internet yang dengan mudahnya meracuni pengguna internet,



apalagi hal tersebut dilakukan akun dengan *followers* banyak. Selain, banyaknya masyarakat yang tertarik dengan trend di internet, tidak sedikit yang memberikan opini secara terang-terangan, akses yang mudah untuk mengutarakan pendapat dan platform gratis yang bisa digunakan siapa pun, bahkan anak baru SD pun bisa melihat

berbagai macam hal di seluruh dunia lewat internet.

Dampak positif dari internet banyak sekali, beberapa orang yang kehilangan penghasilan karena pandemi pun bisa bangkit lagi, bermodalkan internet saja, namun jarang bertemu orang lain secara langsung, dan hanya melihat apa yang ditampilkan di internet membuat semua orang takut ketinggalan, takut dirinya ketinggalan zaman, takut diremehin karena ketertinggalan mereka dari orang-orang di internet.

Ketakutan-ketakutan tersebut yang membuat Hakim, Ahmad, dan Selen gunakan untuk keuntungan yang mereka dapatkan, mungkin beberapa pembelinya juga merasa beruntung karena memiliki hewan lucu, seperti monyet, kucing, bahkan harimau. Jika praktik jual beli hewan hutan secara liar



dan ilegal tersebut terus digembar-gemborkan, nasib hewan yang menjadi ekosistem kehidupan tidak terstruktur dengan semestinya lagi.

Pengumuman SBMPTN sudah keluar, Hakim dan Ahmad yang awalnya takut harus *gap year*, kini pasrah karena mereka tidak diterima tetapi sudah berpenghasilan jutaan dalam seminggu. Sama seperti Selen yang ingin mencoba daftar ujian lagi demi bisa menghidupi dirinya dengan kerja bergelar sarjana juga ikhlas mendapatkan penolakan lagi dari LTMPT, yang penting sekarang mereka bisa makan dan membeli barang yang mereka sukai.

Penjualan hewan hutan yang mereka lakukan terus meningkat, mungkin beberapa hewan sudah dewasa di tangan pembeli. Begitu pikir mereka, hingga ketika tahun baru, di saat mereka berhenti sementara untuk menjual hewan, para pembeli menghubungi Selen lagi dan memberikan hewan yang mereka beli. Selen yang tidak mau peduli dengan nasib hewan tersebut langsung memblokir pembeli yang meminta *refund* itu.



## Selen yang viral di twitter sebagai penjual hewan liar

Ternyata masalah awal dari runtuhnya bisnis mereka adalah akun Selen yang viral di twitter sebagai penjual hewan liar. Selen yang tidak merasa salah terus membela dirinya bahwa bukan dia saja yang salah, tapi orang lain yang melakukan hal tersebut juga banyak, Selen merasa kurang adil

kalau hanya dirinya yang diviralkan dan diancam dibawa ke polisi. Seperti biasa, Selen tidak ambil pusing orang-orang yang tidak menyukai cara dia



menghasilkan uang, setelah melakukan klarifikasi tersebut Selen hanya menutup akunnya, dan tetap berjalan menggunakan akun baru.

Semakin canggihnya sistem jual-beli, semakin canggih juga sistem penangkapan penjual ilegal yang sudah viral di internet. Di awal tahun rumah Selen sudah didatangi polisi dan Selen dibawa secara paksa, kejadian tersebut terjadi ketika Selen tidak bersama Ahmad dan Hakim, sehingga sebelum Ahmad dan Hakim dibawa ke polisi, Selen diinterogasi terlebih dahulu, seperti ditekan dengan atmosfer yang ada, Selen mengaku semua perbuatannya, juga perbuatan Ahmad dan Hakim.

Penangkapan di keluarga Ahmad dan Hakim cukup menghebohkan warga sekitar, terlebih orang tua mereka seperti tidak terima anaknya disebut sebagai kaki tangan dari kekejian Selena. Orang tua mereka terus menahan dan menyebut bahwa Ahmad dan Hakim adalah korban, terlebih Hakim yang ketakutan setengah mati juga malu setengah mati.

Ada sedikit debat antara ayah Hakim dan polisi, "Anak saya gak bersalah, perempuan yang bernama Selen itu yang menghasut anak saya, anak saya baru lulus SMA." Polisi yang sudah menerima bukti juga cerita Selen menjawab,

*"Anak bapak sudah bukan di bawah umur legal, yang dia lakukan menangkap hewan liar dan membunuh induknya, selain itu supaya hewan tidak melawan mereka, ia juga memotong beberapa bagian tubuh hewan, padahal itu semua perlindungan diri mereka di alam liar, lalu menjualnya secara bebas kepada masyarakat awam, apakah tindakan tersebut masih bisa dibenarkan?"*



Tanpa menunggu jawaban dari ayah Hakim, polisi langsung membawa hakim ke mobil yang sudah diisi oleh Ahmad. Mereka hanya pasrah dengan keadaan sekarang. Mereka juga didakwa dengan hukuman pidana perdagangan satwa liar dengan hukuman maksimal 5 tahun.

Kejadian tersebut diunggah di twitter yang mem-viralkan kelakuan Selena, akun yang mengunggah pun mengingatkan kepada pembeli untuk tidak terlena dengan *influencer* yang memelihara hewan liar, karena apapun alasannya tetap salah, mau itu sudah dilegalkan oleh negara, tetapi tidak semua yang dilakui mereka harus dilakukan warga negara sipil biasa seperti kita. Dengan maraknya hewan liar yang dipelihara akan merusak ekosistem, hewan liar yang seharusnya menjadi predator dan tahu cara mencari makan di alam liar menjadi manja dan mudah punah karena tidak tahu cara bertahan hidup di alam liar.

Hewan yang sedang mereka pelihara hasil dari penjual yang mengusik bayi hewan dari induknya



Dari jumlah hewan yang Selen, Ahmad, dan Hakim jual hanya 3 yang selamat dan dalam penanganan dokter, karena hewan-hewan tersebut sudah dewasa dan sudah mulai mencoba instingnya untuk menyerang, walau yang diserang pun anak manusia.

Manusia yang kurang terima anaknya diserang menyerang balik hewan liar peliharaannya yang menyebabkan trauma dan luka-luka di tubuhnya.



Lucunya manusia-manusia itu tidak mau anaknya diusik siapa pun, padahal hewan yang sedang mereka pelihara hasil dari penjual yang mengusik bayi hewan dari induknya, bahkan ketika induknya menyerang, penjual hewan liar akan membunuh induknya demi bisa mengambil bayi hewan yang masih lucu itu.

Dilihat di pengembangan era 4.0 yang sebagian besar manusia menyontek gaya hidup dari *influencer* di sosial media, yang mana berdampak juga dengan lingkungan, habitat, dan ekosistem alam, sangat memungkinkan bahwa di *society* 5.0 kejadian lingkungan yang berantakan ini terus berjalan, terlebih jika tidak ada tindak lebih dari pihak berwenang. Pastinya perdagangan satwa liar demi kepuasan manusia semata akan lebih marak lagi, jika para pedagang tidak diberikan efek jera dan edukasi kepada masyarakat tentang satwa liar yang seharusnya tidak diperjual-belikan dan dipelihara di rumahan.



# Semesta Askara

Aulia Fauziah

Dari dulu Askara hanya punya satu teman, namanya Leikha. Ia menjadi tetangga barunya saat keduanya duduk di bangku sekolah dasar. Saat itu, Askara seharusnya naik ke kelas empat, tapi karena gagal dalam tes kemampuan dasar, ia jadi tidak bisa naik kelas. Leikha yang seharusnya berada satu tahun di bawah Askara itu pun akhirnya jadi teman satu kelasnya di sekolah karena Askara terpaksa harus mengulang kelas tiganya.

"Kara, ih... buku matematika aku jangan kamu coret-coret dong!" Leikha berteriak kesal saat melihat buku catatan matematikanya itu sedang dicoret-coret menggunakan spidol berwarna merah oleh Askara. "Tuh kan jadi nembus, aku jadi harus nulis ulang PR aku. Ih, ngeselin banget sih!" Leikha cemberut karena kesal, ia pun akhirnya merebut paksa buku matematikanya dari Askara, membuat anak laki-laki yang semula sedang asyik membuat karya di buku matematika Leikha itu jadi mengerang tidak terima.

Kini, giliran Askara yang mengerucutkan bibirnya karena kesal. Ia bahkan menatap tajam ke arah Leikha yang juga sedang marah. "Apa? Ini tuh bukan buat menggambar. Ini buat ngerjain tugas sama PR matematika aku. Nanti kalau pak guru lihat buku aku banyak

Ia bahkan  
menatap tajam  
ke arah Leikha  
yang juga sedang  
marah.



coretan merahnya, bisa-bisa aku dimarahin sama pak guru. Emang Askara mau Leikha kena hukuman?”

Askara menggeleng.

*“Nah, makanya Leikha ambil bukunya. Nih, kalau Askara mau menggambar pakai ini aja.”*

Ucap Leikha sembari memberikan buku gambar berukuran A4 ke arah Askara.

Dengan gerakan yang cepat, Askara langsung mengambil buku gambar milik Leikha dan kembali mencoret-coret kertasnya menggunakan spidol merah. Leikha yang melihat Askara sudah kembali asyik dengan dunianya hanya bisa menghela napas lelah. Ia melihat buku matematikanya sudah penuh dengan tinta merah. Tulisannya yang bagus bahkan sekarang terlihat seperti semut-semut kecil yang tak lagi terbaca apa maksudnya.

“Askara, Leikha, diminum dulu yuk susunya. Nih, mbok juga masakin spaghetti kesukaannya Askara. Makan dulu yuk, nanti lanjut belajar lagi.” Mbok Siti,---ART yang sudah lama bekerja di keluarga Askara itu tiba-tiba datang menghampiri Leikha dan Askara sembari membawa nampan berisi dua piring spaghetti dan juga dua gelas susu hangat.

“Yey, makasih ya mbok.” Ujar Leikha senang. Askara mengangguk-angguk kepalanya dengan semangat dan mengacungkan kedua jempolnya ke arah Mbok Siti, “Ma... ma... maka... makasih, ya mbok.” Ujar Askara terbata-bata. Mbok Siti hanya mengangguk sembari tersenyum. Ia merasa senang karena kini Askara sudah mulai lancar dalam hal berbicara.

Jangan heran kenapa Askara sedikit terkendala dalam hal komunikasi. Saat umur lima tahun, Askara sempat dibawa ke dokter spesialis anak karena



masih belum juga lancar berbicara. Setelah diperiksa, dokter menyatakan bahwa Askara menderita penyakit *disleksia* atau kesulitan dalam belajar berbicara dan juga membaca.

Hal itu tentu saja membuat keluarga Askara merasa terpukul. Papanya

**Askara menderita  
penyakit *disleksia* atau  
kesulitan dalam  
belajar berbicara dan  
juga membaca.**



yang saat itu menganggap bahwa penyakit Askara adalah aib bagi keluarga pun jadi sering memarahi Mamanya dan beliau akhirnya memutuskan untuk bercerai. Sedangkan Mamanya yang saat itu depresi karena diceraikan oleh Papanya menjadi sering

sakit-sakitan dan meninggal saat Askara masih berumur tujuh tahun. Bersyukur masih ada Om-nya yang mau merawat Askara, sehingga sampai sekarang pun Askara diurus oleh beliau.

Leikha dan Askara akhirnya asyik memakan spaghetti buatan Mbok Siti dan meneguk habis susu hangat kesukaan mereka sebelum akhirnya kembali sibuk dengan aktivitas semula. Mereka berdua memang terbiasa menghabiskan waktu bersama di rumah Askara selepas pulang dari sekolah untuk sekadar bermain atau mengerjakan PR. Lalu pada pukul enam, Leikha baru akan pulang ke rumahnya dan mereka akan kembali berangkat ke sekolah bersama-sama pada keesokan harinya.

Malam itu, setelah Leikha pulang ke rumahnya, Om Arvin yang baru selesai bekerja juga pulang ke rumah sembari membawa *papper bag* besar



berisi tenda, baju hangat, dan barang-barang lainnya yang terlihat seperti perlengkapan untuk *camping*.

“I...ini, a... apa... Om?” Tanya Askara penasaran. Om Arvin tersenyum tipis sebelum menjawab pertanyaan Askara,

*“Tadi Om sempat diundang untuk ikut rapat di sekolah kamu, katanya minggu depan sekolah kamu akan camping. Jadi tadi Om sengaja beli semua keperluan kamu supaya kamu nggak usah bingung lagi harus siapin apa nanti.”*

Askara mengangguk dan langsung memeluk Om Arvin karena senang. “Ma... ma... makasih, ya... Om.” Ujar Askara terbata-bata. Om Arvin hanya bisa mengangguk pelan sembari membalas pelukan Askara.

Seminggu setelah itu akhirnya Askara pun pergi *camping* bersama Leikha dan teman-temannya yang lain. Ada banyak kegiatan seru yang mereka ikuti selama *camping* dan mereka berdua pun merasa senang. Ya... meskipun awalnya Askara tidak diterima di kelompok satu tendanya karena dianggap menyusahkan dan sering di-*bully*, tapi berkat bantuan Leikha yang berani dan juga ceramah dari guru-guru akhirnya mereka pun mau menerima Askara untuk bisa jadi teman satu kelompoknya.

Agenda di hari kedua adalah menjelajah. Setiap kelompok diberi tugas untuk mencari harta karun yang sudah disiapkan oleh guru mereka dengan bekal satu lembar peta dan juga *clue* yang disediakan di setiap tempat pemberhentian yang ada di peta. Kelompok pertama yang berhasil menemukan harta karun akan mendapatkan hadiah rahasia dari para guru.

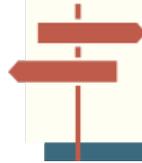
Hari sudah menunjukkan pukul empat sore dan kelompok Askara sudah hampir sampai di tujuan akhir. Saat ini mereka sedang hendak



menyeberangi sungai yang arusnya tidak terlalu besar. Askara yang saat itu tidak bisa menahan untuk buang air kecil akhirnya harus tertinggal sedikit di belakang teman-teman satu kelompoknya.

Sayangnya, saat ia telah berhasil menyeberangi sungai, teman-temannya sudah tidak terlihat lagi. Di depannya hanya ada sebuah palang yang memiliki 2 panah dengan arah yang berbeda. Ia berusaha untuk mencari jejak kaki bekas teman-temannya, namun kedua jalur itu sama-sama ada bekas sepatunya.

Di depannya hanya ada sebuah palang yang memiliki 2 panah dengan arah yang berbeda.



Askara berusaha sekuat tenaga untuk bisa fokus membaca tulisan yang ada di palang tersebut tapi kepalanya tiba-tiba saja terasa pusing. Ia panik bukan main saat mengetahui bahwa ia tersesat. Tidak ada orang lain di belakangnya, hanya ada suara arus sungai yang saat ini mulai menderas karena hari sudah semakin sore.

Ia mencoba untuk membaca lagi tulisan yang ada di palang tersebut tapi hasilnya nihil. Kepalanya terasa semakin sakit dan matanya kini mulai berair. Terkadang ia merasa capek dengan penyakit *disleksia* yang dideritanya. Karena meskipun sudah berusaha untuk les *private* membaca dan berbicara juga berobat ke dokter, nyatanya penyakit itu masih sulit untuk disembuhkan. Rasa-rasanya Askara ingin menyerah saja.



*Triinggg!*

Askara hampir menangis sebelum tangan sebelah kirinya bergetar dan suara nyaring dari *smartwatch*nya itu berhasil membuatnya menghela napas lega. "L... ei... lei... Leikha!" Askara berusaha membaca nama orang yang meneleponnya melalui *smartwatch*nya itu lalu dengan cepat mengangkat panggilan dari Leikha.

*"H... ha... halo... Lei..."*

*"Kar--- tut tut tut."*

Ah, panggilannya terputus. Sinyal di hutan seperti ini sangat buruk sekali. Askara berteriak karena kesal sekaligus panik. Rintik air hujan mulai turun membasahi kulit Askara membuat Askara semakin ketakutan. Askara akhirnya mencoba untuk mengetikkan pesan kepada Leikha melalui *smartwatch*nya.

*Lei aska ra ti ak ta rus mana, askara dk sun gai tk ut.*

*Sent!*

Meskipun pesan yang Askara kirim tidak jelas karena ia kesulitan dalam menyusun kata-kata, tapi ia yakin bahwa Leikha pasti akan mengetahui maksudnya dan akan datang menjemput Askara. Askara menekuk kedua kakinya dan menariknya ke dekat badannya lalu menundukkan kepalanya ke atas lutut. Ia menangis tersedu-sedu, takut kalau Leikha tidak akan menemukannya dan Askara akan tersesat selamanya di hutan.

Hujan semakin deras dan tangisan Askara pun semakin kencang. Ia benar-benar tidak tahu harus berbuat apa selain menunggu Leikha





menjemputnya. Kuku-kuku tangannya bahkan sudah mulai memutih karena kedinginan dan badannya pun gemetar.

Setelah kurang lebih satu setengah jam lamanya Askara menunggu di bawah hujan, akhirnya Leikha datang bersama dua orang guru olahraganya dan

mengajak Askara untuk kembali ke tenda.

Semenjak kejadian itu, Askara jadi semakin giat untuk bisa belajar membaca dan berbicara. Ia juga jadi lebih rajin untuk mengikuti les *private*, juga rajin untuk konsultasi ke dokter.

Karena rajin menekuni latihan membaca dan berbicara, setelah tiga tahun Askara pun jadi semakin baik berkomunikasi dan mulai lancar menyusun kalimat-kalimat untuk dituliskan. Meskipun tidak bisa sembuh secara total, tapi Askara merasa bersyukur karena perkembangannya sudah sangat cepat dan ia pun akan terus berusaha agar bisa menjadi lebih baik lagi.

Penyakit yang semula dianggap sebagai *aib* dan juga jadi bahan *bullying* teman-teman satu sekolahnya itu sekarang justru Askara anggap sebagai berkah. Karena penyakit itu lah Askara jadi bisa lebih bersyukur dan berusaha dengan giat dalam belajar. Karena meskipun terkendala dalam hal berkomunikasi dan juga baca-membaca, namun Askara berhasil meraih berbagai macam juara melukis dan juga olimpiade matematika.

Ia sudah tidak lagi malu ataupun merasa capek dengan penyakit *disleksia* yang dideritanya. Ia justru merasa bangga kepada dirinya sendiri. Karena dari kekurangan yang dimilikinya itu ia jadi tidak cepat merasa puas dan memiliki motivasi yang kuat agar kelak bisa menjadi orang hebat.



# Bergurau dengan Mimpi

Tsaqif Naja

Sejenak, matakuku mencoba untuk menjelajah Dunia yang baru. Aku masih bingung untuk memahami kenapa mereka tertawa ketika mulutku ini tak bisa kukendalikan, menangis.

Dan matakuku terpejam. Lihatlah, semua orang memandangkanku tak percaya. Padahal apa yang kulakukan? Aku hanya mencoba untuk berdiri, bertepuk tangan dan berlari. Kupikir mereka kejam, menertawaiku yang jatuh bangun mencoba untuk berdiri tegak. Bahkan wanita 'itu' mengeluarkan air dari matanya, sebuah keajaiban ketika aku melihatnya tersenyum semringah.

Sekarang aku sudah bisa berlari. Aku mencoba untuk memahami kenapa layanganku bisa terputus, apa benang yang kuikat kurang kencang? Ataukah si nakal mencoba merebut layanganku?

\*\*\*

"Kringg...! Kringgg..!  
Kringg...!!" Aku membuka mata dengan enggan. Alarm mungkin bisa membangunkanku, tetapi tidak dengan impian yang telah layu itu. Orang bilang berpikir dewasa adalah bersikap Realistis. Jangan berkata bahwa bumi adalah

Alarm mungkin bisa membangunkanku, tetapi tidak dengan impian yang telah layu itu.

bola raksasa yang menggantung di atap rumah seseorang tukang balon

Bergurau dengan Mimpi | 65



bertubuh raksasa, itu tidak Realistik. Jangan pernah berpikir untuk menjadi Presiden kalau lulus SMA saja tidak bisa, jangan harap bisa menjadi sarjana kalau hanya berbekal ijazah non formal yang tidak kunjung diperhatikan oleh pemerintah. Itulah bersikap Realistik. Terdengar suram, mengekang, dan keparat.

"Kamu bilang akan datang??"

"Aku sibuk,"

"Sibuk apanya? Tiga hari belakangan ini kamu terus mengurung diri di dalam kamar kan?"

"Cukup! Cukup Sa!! Kamu gak usah berlagak sok peduli seperti itu lagi!!"

"Hah?! Kamu ngomong apa??"

*"Ya, Cukup! Selama ini kamu membantuku karena kasihan kan? Kasihan melihat usahaku yang selalu gagal, kasihan karena aku ini pengecut! Aku tidak butuh bantuanmu Sa!"*

Aku menutup sambungan telepon. Memukul dinding yang sama sekali tak bersalah. Aku menangis ditemani cahaya matahari yang mulai merekah. Aku lebih memilih menyerah di saat banyak orang di luar sana selalu bangkit untuk melawan nasibnya. Aku salah pula marah. Marah dengan Dunia yang selalu tidak adil, marah kepada mimpi yang selalu bergurau, menganggap semuanya hanya canda belaka.

\*\*\*

Menangis pun tak ada gunanya. Aku menghempaskan punggung ke sandaran kursi. Menarik nafas dalam-dalam. Pandanganku menatap tajam ke arah Lisa,

Bergurau dengan Mimpi | 66



wanita yang tadi pagi kubentak. Aku tidak benar-benar tidak membutuhkannya, aku hanya kalut, dan stres.

“Aku tidak akan melakukannya...”

“Kalau kamu hendak membantuku, kamu harus melakukannya,” keputusanku telah final, semua rencana ini harus berjalan sesuai rancangan. Pria tua itu menghancurkan segalanya, mimpi yang telah kubangun bertahun-tahun lenyap hanya karena keputusannya yang tak masuk akal.

“Hanya gara-gara tidak lulus SMA!!” aku menggebrak meja di hadapanku. Membuat semua pemandangan di kafe itu tertuju kepada kami. Aku tidak peduli, Lisa menatapku dengan tatapan prihatin, ia tahu segalanya, tahu bagaimana diriku tertolak, tahu bahwa seseorang yang mengaku Profesor itu telah mencuri karyaku. Hal itulah yang membuatku sangat marah, dengan gampang ia menipu Dunia, mengatakan bahwa Risetnya selama bertahun-tahun telah berhasil, Omong kosong.

Robot itu benar-benar  
merepresentasikan  
harapanku.



“Kamu bisa membuat robot yang lebih baik,” kata katanya membuatku terdiam. Aku berdiri, merasa tersinggung dengan ucapannya. Bukan karena aku tidak bisa membuat yang lebih baik, robot itu benar-benar merepresentasikan harapanku.

Tepat sebelum

meninggalkan Kafe yang dipenuhi pemuda pemudi dimabuk cinta, orang-orang yang rela ‘membelanjakan’ waktunya hanya untuk saling tertawa, tangan Lisa





menahanku. Menatapku dengan tatapan menyerah. Ia mendenguskan nafas, memberikan sinyal bahwa ia mau untuk membantuku.

\*\*\*

Selain pintar dalam hal menipu dan memang pintar betulan. Profesor itu juga pandai merayu, meskipun rayuannya lebih terdengar menjijikkan. Siapa mahasiswi muda cantik jelita yang mau untuk mendengarkan rayuannya? Tidak ada.

Dan Lisa harus mau untuk mendengarkan rayuannya. Dengan kepintaran dan memang salah satu mahasiswi yang menjadi murid Profesor itu, Lisa dapat kujadikan kartu AS untuk membalaskan 'gurauanku' kepadanya.

"Bukan untuk tidur dengannya..." yang benar saja, tidak mungkin aku melakukan hal tega semacam itu hanya untuk membalas sebuah 'gurauan'. Aku hanya meminta Lisa untuk membuka sedikit kedok busuk sang profesor. Dengan cara pasaran atau mudah ditebak seperti halnya memasang kamera tersembunyi dan berpura pura mendengarkan ocehan ocehan bernada kotor dan menjijikkan, itu sudah cukup.

\*\*\*

| "*Hahahaha..*"

aku tertawa lantang. Rencanaku tidak sepenuhnya berhasil, tetapi bisa dianggap berhasil. Seluruh pandangan tertuju ke arahku. Bahkan ada puluhan wartawan yang berdesak desakan untuk mengabadikan momen ini. Aku telah menjadi viral, di sebuah persidangan.

"Anda biadab! Setan seperti Anda tidak layak untuk hidup!" seandainya tidak ada yang menahannya, jaksa itu pasti sudah memukuliku sejak tadi.



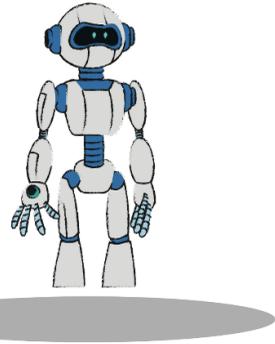
Lisa tidak ada di sini. Aku tidak berani menemuinya, ia hanya akan berteriak ketika melihat wajahku. Aku telah salah melibatkan Lisa dalam rencana ini, Profesor itulah yang setan! Bukan rayuan Lisa terima, tetapi sebuah..

"Katakan, apa sebenarnya alasan Anda melakukan hal bengis semacam ini?"

"Kenapa robot itu bisa tumbuh?"

"Anda bicara apa?"

"Karena menyesuaikan pemikirannya. Robot itu dirancang dari titik pengetahuan terendah. Semakin banyak pengetahuan yang masuk ke dalam sistemnya, robot itu semakin tumbuh besar. Katakanlah sebagai 'kedewasaan'."



"Dan Anda membunuh seseorang yang berhasil menciptakan keajaiban dunia itu? Memutilasinya? Dan merusak satu satunya *Prototype* yang akan mengubah dunia itu?" Hakim itu muntab. Dan itulah yang kuinginkan, orang-orang tidak akan pernah percaya bahwa robot itu adalah Representasi diri mereka sendiri.

"Sayangnya robot itu masih cacat,"

"Anda mengatakannya seolah-olah Anda adalah pembuat Robot itu."

"Robot itu hanya berpikir, ia tidak mempunyai hati," aku mengambil nafas sejenak, menghirup aroma kemarahan yang sebentar lagi akan kuledakkan.

"Sama seperti Kalian semua!" aku dapat mendengarkan sumpah serapah berdengung nyaring di telinga. Yang membuatku tersenyum adalah ketukan palu dan teriakan keras dari sang hakim "BERI DIA HUKUMAN MATI!".



# Mister Budi dan Keripik Singkongnya

Frishe Maulidiannisa P.

Ada suatu masa di mana Abi merasa kalau dia punya kehidupan SMA yang nyaris sempurna dari kebanyakan orang. Terasa mudah baginya mendapatkan apa pun yang dia—atau lebih tepatnya, nyaris semua orang—idamkan. Berhasil jadi ketua OSIS, meraih nilai rapor yang cemerlang, dan kemampuan berteman yang menjanjikan. Meskipun pernah beberapa kali Abi disebut sebagai orang yang besar kepala oleh teman-temannya, tetapi anak laki-laki itu tidak peduli. Menurutnya, sikap angkuhnya itu adalah caranya untuk bersyukur.

Begitu dalam beberapa waktu. Namun hanya dalam satu hari, Abi tiba-tiba kehilangan alasan untuk tetap tinggi hati.

Guru-guru menegurnya dengan keras dan mempertanyakan posisinya sebagai ketua

OSIS. Teman-temannya mulai menjauhi Abi, lalu sebagai pelengkap derita, pihak sekolah melakukan pengurangan pada nilai akhir semesternya.

Segalanya bermula di masa awal jabatannya sebagai ketua OSIS. Ketika itu, Abi berinisiatif mengajukan proposal kepada pihak sekolah untuk memberlakukan suatu peraturan baru. Mereka yang melaporkan perilaku buruk dari siswa lain akan mendapat poin tambahan yang nantinya akan

Namun hanya dalam satu hari, Abi tiba-tiba kehilangan alasan untuk tetap tinggi hati.



diakumulasi dengan nilai akhir mereka, sementara mereka yang terbukti melakukan hal tersebut akan dikenai sanksi yang setara. Mulanya semua berjalan lancar. Terlebih bagi Abi yang sejak dulu kerap menangkap pemandangan saat teman-temannya melakukan pelanggaran atau berperilaku tidak pantas di lingkungan sekolah—seperti merokok, membolos, merundung, dan lain-lain—dengan ponselnya bahkan sebelum ide untuk membuat peraturan itu terpikirkan.

Sampai pada suatu waktu, dia mulai kesulitan mendapati murid-murid seperti itu.

**Pihak sekolah  
memujinya berkat  
pencapaian positif itu.**



Abi tidak lagi menemukan siswa yang merokok di kamar mandi atau mereka yang melompati pagar belakang untuk membolos. Anak-anak yang kerap merundung atau sebagian yang sering curang dalam ujian juga mulai susah ditemui. Lambat laun, semua

murid di sekolahnya seakan bertaubat menjadi anak-anak berperilaku apik tanpa menyisakan mereka yang berkelakuan bobrok. Pihak sekolah memujinya berkat pencapaian positif itu, tetapi hal tersebut bukanlah sesuatu yang benar-benar dia mau.

Abi butuh orang-orang berperangai sampah. Abi butuh orang-orang yang gemar membuat masalah. Sebab hanya dengan cara itu, dia bisa terus mendapat tambahan pada nilainya.



Maka mulai dari sana, Abi merencanakan sebuah jebakan pada salah seorang teman sekelasnya. Dia menyimpan kantong plastik berisi banyak bungkus rokok ke dalam tasnya diam-diam. Abi sempat merasa puas kala tahu rencananya nyaris berhasil. Hanya untuk selanjutnya langsung mendapati bahwa bumerang yang dia lemparkan itu malah berputar arah dan justru balik menyerangnya.

*Terekam jelas dalam ingatannya kalau Abi sudah memindahkan rokok-rokok itu ke dalam tas milik Jali.*

Namun entah bagaimana kemudian wali kelasnya sukses menemukan benda itu dalam tas miliknya. Kecuali bungkus rokok itu bisa berpindah tempat sendiri, Abi yakin betul pasti ada orang lain yang sengaja menjebaknya juga. Anak itu menyesal, merasa seharusnya dia bisa lebih berhati-hati sebelum melakukan rencananya itu.

Sekarang, Abi duduk murung di taman belakang sekolah. Tempat itu jarang mendapat perhatian dari para guru dan menjadikannya sudut terbaik untuk anak-anak bandel menyalakan asap rokok mereka. Namun karena akhir-akhir ini mereka semua seperti berubah jadi anak-anak bijaksana—yang membuat Abi kesulitan mendapat bahan untuk laporannya—tempat itu menjelma jadi spot yang tepat untuk menyendiri.

“Si Ketua OSIS?”

Suara berat yang terdengar tidak asing tiba-tiba mengudara dan memaksa Abi keluar dari lamunannya. Anak itu menoleh dan menemukan Mister Budi dari balik dinding bangunan sekolah dengan bungkus keripik singkong di tangan. Mister Budi adalah guru Bahasa Inggris yang usianya belum sampai tiga puluh tahun. Penampilannya kepalang menarik, meskipun



menurut Abi, dia kelihatan terlalu sering memakan jajanan olahan singkong dengan tampilan kerennya itu. Mister Budi juga tipikal pengajar muda populer kebanyakan, yang bukan hanya dikenal karena cukup tampan, tetapi juga karena punya gaya mengajar yang dianggap menyenangkan.

Namun, meski dia punya kesan yang unik dan cukup mencolok di antara jajaran pengajar yang kebanyakan sudah berumur, Abi tidak terlalu menyukainya. Aturannya di dalam kelas terlalu bebas dan sering kali, dia terlalu lunak kepada para murid. Menurut Abi, tidak seharusnya seorang guru bersikap terlalu baik pada siswa-siswa pembuat masalah.

“Tumben kamu duduk-duduk di sini. Mau merokok ya?”

Setelah mengambil duduk di samping Abi seraya sibuk mengunyah, Mister Budi berbicara begitu dengan kelewat santai dan hal tersebut jelas membuatnya agak tersinggung.

Abi mengerutkan dahi. “Mister, saya bukan perokok. Saya bukan anak bandel yang biasa merokok di sini.”

“Tapi dari kabar yang saya dengar, wali kelas kamu menemukan bungkusan rokok di tas kamu.”

“Itu bukan punya saya.”

“Walaupun itu ada di dalam tas kamu?”

Wajah Abi memerah dan emosinya mulai meluap.

*“Saya itu dijebak!!! Saya berani bersumpah kalau saya nggak pernah merokok sama sekali!!!”*

“Oh, tenang-tenang. Kamu nggak perlu memaki saya begitu.”

Mister Budi terkekeh, membuat Abi menjadi agak merasa bersalah sudah bersuara terlalu keras. Lihat, dia baru saja diteriaki oleh muridnya sendiri dan hanya itu respon terbaik yang dia punya?

“Sayangnya ... kabar yang menyebar di sekolah memang begitu, ‘kan? Bungkus rokok itu punya kamu karena ditemukan di dalam tasmu.”

“Kalau Mister menghampiri saya cuma untuk sesi omelan tambahan, saya rasa—”

“Tapi, saya tahu kalau sebenarnya itu bukan punya kamu. Rokok-rokok itu maksudnya,” potong pria itu tiba-tiba. Abi kontan melebarkan mata, sementara Mister Budi hanya menoleh singkat dan tetap santai menikmati camilannya. “Rokok-rokok itu tadinya ada di dalam tas Jali, kan?” katanya melanjutkan.

“Mister ... tahu kalau itu ada di dalam tas Jali?”

Mister Budi mengangguk dengan iringan suara renyah dari keripik yang dia makan. Abi hampir membenci suara yang terdengar di tengah pikiran kalutnya itu sekarang, tetapi karena Mister Budi bicara begitu, Abi akan mengabaikannya kali ini.

Cowok itu merespons dengan agak gagap, merasa berdebar karena dia tahu ada seseorang yang bisa membebaskannya dari tuduhan yang menyudutkan dirinya itu.

Abi hampir membenci  
suara yang terdengar  
di tengah pikiran  
kalutnya itu  
sekarang





“Ah, benar! Kalau begitu ... hmmm ... pasti Jali yang menjebak saya dengan memasukkan rokok-rokok punya dia ke dalam tas saya! Pasti begitu! Saya ... saya sudah bilang saya dijebak, tapi guru-guru menolak buat percaya! Dan sekarang ... karena Mister tahu kalau rokok-rokok itu ada dari tas Jali, jadi—”

“Abi, saya tahu rokok-rokok itu tadinya memang ada di dalam tas Jali, karena yang memindahkannya ke tas kamu ... juga saya sendiri.”

Suara Mr. Budi saat mengatakan hal itu terdengar setenang telaga, berbanding terbalik dengan Abi yang terlalu terkejut bahkan untuk sekadar meresponsnya.

*“Saya tahu kamu bohong. Justru kamu yang berniat menjebak temanmu itu, ‘kan? Kamu memang nggak merokok, tapi kamu berniat membuat temanmu yang nggak bersalah itu untuk terlihat seolah-olah dia merokok. Apa saya salah?”*

Kata-kata Mister Budi itu sejenak melumpuhkan kemampuan Abi dalam berbahasa.

“Saya akan senang kalau kamu berhenti berbohong sekarang, terlebih karena saya juga sudah tahu bagaimana kenyataan di baliknya,” ucap Mister Budi dengan nada yang entah kenapa terdengar agak tengil. “Lagi pula, lebih baik dikenal karena merokok daripada dikenal karena jadi orang yang menjebak orang lain untuk merokok, ‘kan?”

“Tapi, gimana ... Mister bisa tahu itu?” Abi buru-buru menggeleng, merasa dia perlu merevisi pertanyaannya. “Ah, bukan. Kenapa Mister menjebak saya?”

“Saya?” tanya Mister Budi dengan wajah yang pura-pura polos tetapi tetap terlukis raut ejekan. “Menjebak kamu? Bukannya kamu yang lebih dulu berniat begitu ke Jali?”

Rahang Abi mulai mengeras. “Tapi, seharusnya itu bukan urusan Mister.”

“Saya melakukannya bukan karena saya merasa itu urusan saya,” jeda Mister Budi yang berhenti mengunyah dan membuang napas yang cukup panjang. “Saya melakukannya karena saya tahu cuma itu yang bisa menghentikan kamu. Nggak ada alasan lain.”

Abi agak bingung. Mister Budi berbicara sesuatu yang tidak dia mengerti. Batinnya, *menghentikan dari apa?*

“Abi, kamu harus berhenti mencari-cari kesalahan siswa lain hanya untuk menyuapi keserakahanmu mendapat nilai tambahan itu.”

Belum setengah jam sejak pertama kali gurunya itu duduk di sana dan Abi telah dibungkam berkali-kali. Abi betulan tersinggung kali ini melihat bagaimana gurunya itu sudah melewati batasannya.

**Abi bahkan refleksi berdiri untuk menunjukkan respon yang penuh penegasan.**



Emosi Abi kian mendidih dan dia gagal menahan diri untuk tidak berteriak, “Mister nggak tahu apa-apa tentang saya!”

Abi bahkan refleksi berdiri untuk menunjukkan respon yang penuh penegasan. Namun respon Mister Budi masih saja datar,



membuat Abi bertanya-tanya kelecikan macam apa yang ada dalam kepala gurunya itu.

“Iya. Tapi, saya tahu apa yang kamu lakukan untuk membuat laporanmu tentang kesalahan dan perilaku buruk siswa lain itu selalu siap tiap minggu.”

Abi merasa dia akan menangis saat itu juga. Bukan sebab sedih atau takut, tetapi karena dia merasa hanya begitu emosinya bisa terlampiaskan. “Saya rasa Mister sudah kelewat—”

“Duduk dulu,” potong Mister Budi lagi. Tidak sopan, Abi merasa perkataannya terlalu sering diinterupsi. Namun, Abi menurut dan memilih untuk kembali duduk.

*“Saya sudah tahu ini sejak lama. Mungkin sejak pertama kali kamu mengajukan proposal itu? Waktu itu, saya sudah bisa sedikit menduga ke mana rencana kamu ini akan pergi.”*

Mister Budi sempat tertawa kecil untuk alasan yang tidak Abi mengerti, sebelum kembali melanjutkan, “Tapi, Abi, kamu mau tahu, apa yang membuat saya akhirnya bergerak menghentikan kamu kali ini?”

Abi jelas marah, tetapi anak itu tahu kalau dia juga penasaran akan hal itu. Mister Budi tampaknya mengerti, sehingga tanpa menunggu izin darinya, gurunya itu langsung bercerita.

Itu terjadi di satu hari ketika jam makan siang berlangsung pada sekitar dua minggu yang lalu. Abi, seperti biasa dan yang sudah Mister Budi duga, tengah berjalan-jalan mengelilingi tiap sudut sekolah untuk mencari murid-murid nakal yang sedang beraksi. Mister Budi diam-diam mengikuti Abi

pergi ke tempat mereka berada saat ini. Ikut bersembunyi pada gundukan bangku-bangku usang dan ketika itu, keduanya sama-sama mendapati aksi perundungan hebat tengah terjadi. Menyaksikannya membuat Mister Budi geram setengah mati, tetapi yang lebih mendidihkan emosinya adalah saat mengetahui bahwa Abi hanya memotret dan merekam aksi perundungan itu dengan mata berbinar, seolah menemukan bahan laporan yang sempurna, tanpa berniat untuk mengeluarkan siswa yang dipukuli itu keluar dari situasi tersebut dengan segera.

*Mungkin, dia memilih untuk melaporkannya secara langsung kepada guru saat itu juga. Dia mungkin memilih untuk menolong korban dengan cara yang lebih aman daripada langsung ikut campur di sana.*

Adalah pikirannya kala itu yang membuat Mister Budi berprasangka baik untuk sesaat. Namun, keyakinan tersebut tidak berlangsung lama, sebab selanjutnya, pria itu tahu kalau Abi langsung pergi ke kelas dan menyusun laporan itu seraya menikmati makan siang di waktu yang tersisa dengan wajah tanpa dosa.

Lalu, meskipun Mister Budi berhasil menghentikan tindakan perundungan itu dan siswa yang menjadi korban juga tidak terluka lebih parah, pria itu tidak merasa senang sama sekali. Jelas, dia kecewa karena tahu ada muridnya yang memukuli muridnya yang lain,

**Mister Budi berhasil menghentikan perundungan, tetapi pria itu merasa tidak senang karena hal lain.**





tetapi juga tidak kalah frustrasi saat mengerti bahwa murid lainnya juga memanfaatkan kesempatan itu untuk kepentingannya pribadi.

Abi tentu ingat kasus tersebut. Itu adalah ulah tercela terakhir dari siswa lain yang bisa dia temui, sebelum kemudian jejak-jejak kenakalan murid lainnya ikut menghilang. Anak-anak perundung itu juga dihukum lebih berat setelah dia menyerahkan laporan beserta bukti pada pihak sekolah.

“Abi, kamu tahu?”

Abi tidak merespons, merasa terlalu bersalah hanya untuk sekadar bersuara.

*“Kamu memang cukup peduli untuk memastikan anak-anak perundung itu mendapat hukuman, tapi sayangnya, kamu nggak punya cukup simpati untuk menjadikan korban itu sebagai prioritas yang harus lebih dulu diselamatkan.”*

Mister Budi diam cukup lama sebelum melanjutkan.

“Saya pernah berada di posisi mereka. Anak-anak yang suka memukul itu. Dan setelah saya beranjak dari masa lalu, saya berpikir kalau mereka yang hanya diam menonton juga nggak kalah bejatnya dengan mereka yang kerap memukuli. Jadi saya versi dewasa sekarang cukup yakin, kalau saya membiarkan kamu lebih lama lagi sekarang, kamu bukan hanya tumbuh dengan arogan, tapi mungkin juga akan kehilangan rasa kemanusiaan.”

Sepanjang yang Abi bisa ingat, mungkin ini pertama kali dalam hidupnya dia merasa begitu bersalah pada orang lain. Mungkin pertama kalinya dia merasa sudah begitu biadab bahkan pada temannya sendiri.

“Renungkan lagi perbuatanmu selama ini dan nanti kamu akan sadar kalau mungkin aja, kamu sudah lama nggak makan singkong. Hehehehe,” tawanya renyah terdengar.

“Mister, saya minta maaf. Saya rasa ... saya sudah mengerti kesalahan saya selama ini. Saya mengerti nggak seharusnya saya berbuat seperti itu untuk keuntungan saya sendiri.” Abi berpikir sejenak. “Tapi, Mister ... apa hubungannya sama singkong?”

Mister Budi kontan tergelak lebih keras.

“Singkong itu lambang kesederhanaan dan kerendahan hati. Yah, bukan berarti semakin banyak kamu makan singkong, kamu bakal langsung tiba-tiba rendah hati, tapi bisa jadi, ini menjadi suatu pengingat tersendiri. Paling nggak, untuk saya, sih.



Karena ... kita perlu menjaga kesederhanaan biar sifat alamiah manusia untuk serakah itu nggak melahap kita habis. Kita juga perlu rendah hati, karena kita semua sama-sama kembali ke tanah dan bumi ini nggak cuma berputar pada kita.”

Abi termangu. Dalam diamnya dia mengolah kata-kata gurunya itu menjadi sebuah informasi yang bisa dia mengerti sebelum kemudian ditanam kuat-kuat dalam kepala.

“Abi, saya nggak meminta kamu untuk jadi pahlawan super atau orang paling bijaksana di dunia, tapi semoga, mulai sekarang kamu paham kalau kita itu selalu menuai semua hal yang kita tanam.”



Mister Budi tersenyum dengan cara yang baru pertama kali Abi lihat.

“Hidup itu memang kejam, tapi sebenarnya, dia selalu adil, Abi. Imbalan buruk dan baik nggak akan pernah salah jalan. Mereka selalu tahu arah ke tempat pulang. Jangan lupa, kamu harus pergi meminta maaf ke siswa yang dipukuli itu dan juga Jali si temanmu.”

“Iya. Saya ... janji bakal menemui mereka dan meminta maaf dengan benar. Saya juga janji nggak akan mengulangi kesalahan yang sama. Saya juga mau minta maaf lagi sama Mister ... karena tadi sempat tersinggung tanpa sadar sama kesalahan saya sendiri.”

“Nggak masalah buat itu, tapi, saya benar-benar berekspektasi banyak dengan janji kamu untuk nggak mengulanginya lagi.” Mister Budi memeriksa jam tangannya. “Ah, sudah sore. Kamu lebih baik pulang sekarang.”

Melihat Mister Budi yang beranjak dari duduknya, Abi refleks ikut berdiri. Dia meletakkan tangan di depan dan menundukkan kepala, menunjukkan rasa menyesalnya.

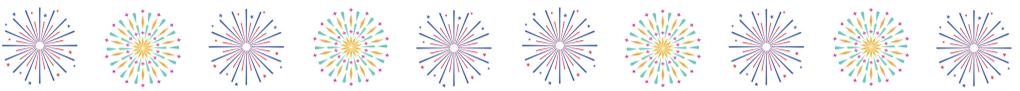
“Oh, saya masih punya keripik singkong lain. Kamu bisa ambil ini kalau mau,” ucap gurunya itu seraya mengeluarkan bungkus lain dari keripik singkong yang khas dia bawa. Dia kembali bicara setelah memastikan camilan singkong berada dalam tangan Abi.

*“Istirahat dan makan yang benar, ya. Karena untuk berubah jadi orang yang lebih baik, kamu perlu tenaga, ‘kan?’”*

Kekehan Mister Budi berhasil menenangkannya untuk sejenak. Abi hanya mengangguk dan tersenyum tipis ketika pria itu kemudian benar-benar berjalan, menjauh dan meninggalkannya sendirian di sana. Ada banyak kelas



yang telah dia ikuti dan banyak buku pelajaran yang pernah dia pelajari, tetapi Abi merasa seperti baru benar-benar mendapat ilmu untuk pertama kali. Mister Budi dan keripik singkongnya, dia belajar banyak dari sana.



# PUING RINDU DI RUMAH BAPAK

Elleanora Anantasati Nikita

Sore itu rumah Joglo Bapak terasa istimewa. Matahari mulai menghangat. Sinarnya tak lagi terik, yang tersisa hanya teduh yang masuk tanpa permisi. Gemericik air terjun bambu yang ada di belakang rumah bernyanyi. Daun-daun pohon bergesek membuat harmoni. Satu teko teh melati buatan Mbok Darsih

menyeruak, aromanya tercium hingga pelataran depan. Sore itu, kediaman rumah bapak mendadak ramai didatangi kedua anak, menantu, dan cucu-cucunya dari luar kota. Euforia hangat seperti itu jarang kurasakan, sebab terakhir kami

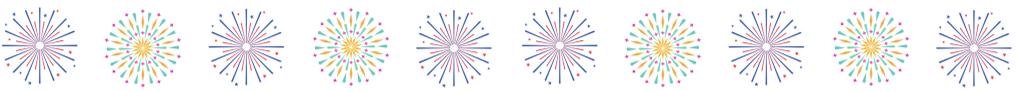
Euforia hangat seperti itu jarang kurasakan, sebab terakhir kami berkumpul dengan formasi lengkap adalah saat ibu tiada



berkumpul dengan formasi lengkap adalah saat ibu tiada, nyaris lima tahun yang lalu. Sisanya, hanya kakakku yang mampir untuk sekadar minum kopi sebentar atau menanyakan kabar bapak lewat media sosial. Aku tidak pernah menanyakan persoalan renggang di antara kami yang terasa, sebab kupikir mereka punya tanggung jawab yang besar pada keluarganya. Di Yogya, aku tinggal di rumah ini bersama bapak dan Mbok Darsih. Hari-hari kuhabiskan untuk belajar, merawat tanaman, menghabiskan waktu untuk mengolah pupuk, atau bermain gitar di bale-bale rumah. Tak jarang kubantu Mbok Darsih membuat suguhan kue kacang, sebab imbalan yang biasanya kuterima adalah

Puing Rindu Di Rumah Bapak | 83





sebungkus nasi krawu yang beliau buat dengan sambal bawang. Lezat sekali rasanya. Perihal <sup>1</sup>*kakang-kakangku* itu, belum kutahu pasti apa yang menjadi alasan kedatangannya. Mungkin sekadar mengirim sekar untuk ibu di pusara. Itu saja. Setelah kubantu memindahkan beberapa koper, barulah kami bisa beristirahat bersama di kursi bambu halaman belakang.

Rumah ini berdiri sejak bapak masih belia. Seluruh bagiannya berdiri dengan kayu-kayu Jati yang kokoh, lantainya tipikal lantai marmer kuno yang dingin, perabotannya masih menggunakan perabotan lawas yang masih utuh. Dekorasi rumah dihiasi dengan hasil-hasil rajut buatan Ibu dan lampu-lampu gantung temaram yang hangat di malam hari. Ukuran-ukiran ada di mana-mana, lampu-lampu ditata indah untuk menampakkan aksen Jawa kental.

**Ukuran-ukiran ada di mana-mana, lampu-lampu ditata indah untuk menampakkan aksen Jawa kental.**



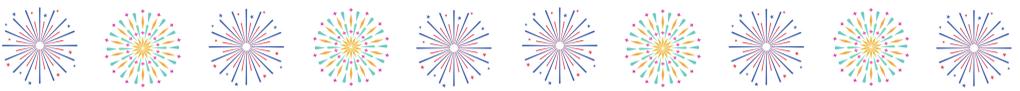
Rumah kami berdiri besar dan gagah di tanah yang luas. Lahan belakang yang tersisa bapak isi dengan hutan. Hutan ini terawat, isinya pohon-pohon rindang, beberapa pohon tumbuh berbuah lebat tiap tahunnya. Hutan ini karya yang bapak dirikan sebelum menikah dengan ibu, kekasihnya yang sama-sama

berkeinginan untuk punya hutan kecil di belakang rumah. Katanya, ini tempat impian mereka untuk menghabiskan hari tua. Mahasiswa bapak sering kali

---

<sup>1</sup> Kakang: sapaan atau panggilan untuk kakak laki-laki dalam bahasa Jawa.





datang untuk melakukan observasi di sana. Bapak bilang, hutannya bentuk amal beliau untuk berbagi ilmu pada mereka. Bapak adalah sosok hebat. Beliau memilih hidup sederhana. Tuturnya lembut, tatapannya teduh. Wajah dan auranya <sup>2</sup>*ngalemi*. Pakaian kesukaannya adalah celana batik dan kaus putih. Sementara, blangkon berlurik emas yang tak pernah lepas dari kepala beliau itu makin membuat perangnya seperti pangeran Tanah Jawa. Saat itu, usia beliau tujuh puluh lima tahun dan masih sehat. Sehari-hari, bapak biasa menghabiskan hari di hutan belakang, merawat *ingon-ingon*<sup>3</sup>, membuat, atau bermain gamelan di halaman. Tiap hari Sabtu sore, beberapa pembatik dan pemain gamelan datang untuk menemani bapak menghabiskan waktu. Beliau bilang, masa tua harus banyak-banyak melakukan aktivitas yang menenangkan jiwa. Bapak sengaja mengundang mereka.

Makan malam hari itu meriah. Masakan-masakan kakak ipar dan Mbok Darsih nikmat sekali disantap bersama-sama. Ada daging asap, tempe bacem, lodeh kuning, dan nasi hangat. Kami makan bersama di meja panjang ruang tengah. Masing-masing duduk di kursi dan menyisakan satu kursi milik ibu di sebelah bapak. Selama kami makan, kulihat mata bapak berbinar-binar. Hari ini, semuanya



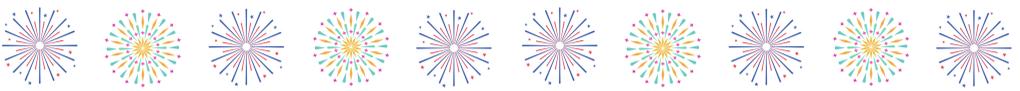
**Beliau bilang, masa tua harus banyak-banyak melakukan aktivitas yang menenangkan jiwa.**

---

<sup>2</sup> Ngalemi: Sifat tenang.

<sup>3</sup> Ingon-ingon: Peliharaan.





datang. <sup>4</sup>*Piye, Damar? Dimas? mau berapa hari menginap di rumah?*" tanya Bapak. Mas Dimas yang sedang lahap makan, buru-buru menelan. <sup>5</sup>*Dalem kaliyan Mas Damar rencananipun menika tigang dinten mawon, Pak. Hari Senin, anak-anak harus sekolah,*" jawabnya. Setelahnya, Mas Damar mengangguk.

*"Mumpung akhir pekan. Anak-anak bilang, kangen Mbah Kakungnya."*

Bapak yang mendengar itu lantas tersenyum lebar. Berseri-seri wajahnya. Bapak nyaris tidak pernah mengatakan hal frontal untuk mengungkapkan perasaan saat beliau rindu anak cucunya, namun tampaknya hari ini semua rindunya terbayar lunas.

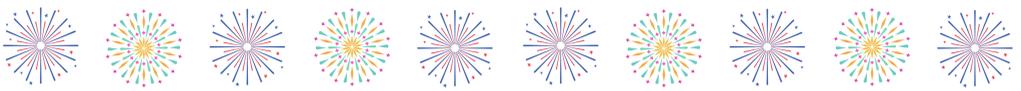
Selepas makan malam, kami sekeluarga berkumpul di halaman belakang menghadap hutan. Anak-anak bermain dakon, aku dan para *kakang* bertukar kabar, sementara bapak membiarkan cucunya duduk di pangkuannya dan bermain wayang-wayang Punakawan. Keponakanku itu dibuat tergelak olehnya. Lain hal, untuk menjawab rasa penasaran yang sedari tadi kutahan, kutanya lebih jelas pada Mas Damar pasal kedatangannya hari ini. Alih-alih menjawab, respon Mas Damar tidak menjawab pertanyaanku sama sekali, "Tidak ada masalah besar. Cuma ada beberapa hal yang ingin Mas tanyakan pada bapak." Setelahnya, aku dan Mas Dimas bertukar pandang. Kulemparkan isyarat kebingungan pada Mas Dimas, namun ia hanya mengedikkan bahu.

---

<sup>4</sup> Piye: Bagaimana.

<sup>5</sup> Dalem kaliyan Mas Damar rencananipun menika tigang dinten mawon: Saya dan Mas Damar rencananya tiga hari saja.





"Pak, <sup>6</sup>*nuwunsewu*, kalau kita bicara sebentar, <sup>7</sup>*saget?*" tanya Mas Damar hati-hati. Bapak kemudian mengangguk. Untuk dapat situasi yang lebih serius, Mas Dimas membawa anak-anak masuk ke dalam bilik kamarnya masing-masing. "*Piye, Nar?*" Mas Damar

Mas Damar melontarkan pertanyaan menyakitkan yang kala itu kontan meruntuhkan perasaan bapak.



kemudian duduk mendekat di sebelah beliau, memegang kedua tangan beliau yang hangat, melontarkan pertanyaan menyakitkan yang kala itu kontan meruntuhkan perasaan bapak.

"Puji syukur ... Damar saat ini punya rezeki banyak, Pak. <sup>8</sup>*Dalem* punya keinginan untuk bangun ulang rumah kita, supaya Bapak bisa nyaman di hari tua. <sup>9</sup>*Pun, Panjenengan mboten usah* repot-repot rawat perabotan lagi," ucapnya hati-hati, "Urusan desain, *dalem* bisa buat apa pun yang Bapak inginkan. Mau desain futuristik, minimalis, <sup>10</sup>*monggo*. Damar dan Dimas bisa bantu. Kini banyak teknologi yang bisa mengubah kita, mengubah tampilan kita, *dalem* yakin bapak mengerti. Kita tahu, tampilan rumah ini jauh dari kata modern."

---

<sup>6</sup> Nuwunsewu: Permisi.

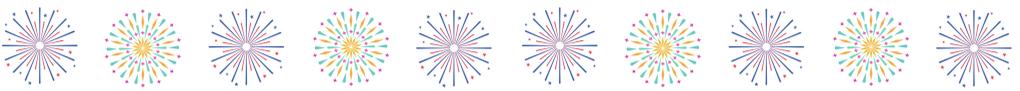
<sup>7</sup> Saget: Bisa.

<sup>8</sup> Dalem: Saya.

<sup>9</sup> Pun, Panjenengan mboten usah: Sudah, Anda tidak perlu.

<sup>10</sup> Monggo: Silakan





Bapak menjawabnya dengan sorot mata yang meredup.

Mas Dimas beranjak, duduk di lantai dekat lutut bapak, menenangkan bapak yang raut wajahnya berubah. Aku masih duduk di <sup>11</sup>*gek*, kebingungan, memperhatikan kedua maksud *kakangku* yang mendadak. "Niat Mas Dinar <sup>12</sup>*menika* semata-mata untuk <sup>13</sup>*Panjenengan*, Pak ... Kami berdua tak kuasa melihat Bapak harus tinggal di rumah kuno yang seringkali dibicarakan miring oleh tetangga. Seringkali mereka kaitkan rumah tua ini dengan kesuksesan kami yang seakan tak peduli dengan kondisi *Panjenengan*."

Bapak masih tidak merespon mereka.

"Mas, kalau njenengan sekalian mau bapak jawab setuju atau <sup>14</sup>*mboten*, saya yakin bapak *mboten saget* jawab sekarang. Terlalu mendadak," sahutku. Mendengar itu, Mas Dinar menatapku sengit, "Dante, jangan ikut campur!"

"Meski aku belum sukses seperti Kangmas sekalian, tapi aku tahu mana yang baik dan mana yang tidak, Mas. <sup>15</sup>*Kulanuwun*. Mas-mas sekalian seakan-akan seperti menekan bapak, memaksa bapak setuju, meski kutahu kalian bertanya dulu tentang persetujuan beliau. Basa-basi," jawabku.

“Dante ... tenang dulu,”

Mas Dimas memohon.

---

<sup>11</sup> Gek: Tempat duduk panjang yang terbuat dari bambu atau rotan.

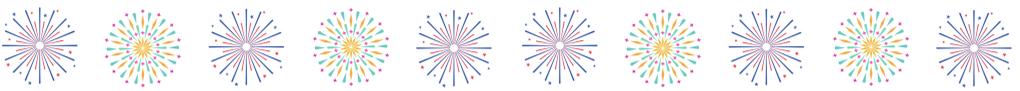
<sup>12</sup> Menika: Itu.

<sup>13</sup> Panjenengan: Anda.

<sup>14</sup> Mboten: Tidak.

<sup>15</sup> Kulanuwun: Permissi.





"Pak, meski *dalem* ini baru lulus SMA, *dalem* mengerti semua maksud Bapak yang masih tetap mau tinggal di rumah ini. Banyak kenang-kenangan bersama ibu. Sementara Mas Damar? apa Mas Damar memikirkan hal-hal yang sifatnya seperti itu? apa Mas Damar masih peduli dengan perasaan Bapak? *dalem* pikir tidak."

Itu kali pertama  
kulihat sorot bapak  
meredup selama  
delapan belas  
tahun.



"Dante!" teriak Mas Damar padaku, "Kamu kuliah belum diterima, apalagi kerja! apa kamu tahu semua kultur yang ada di kantor? <sup>16</sup>*ndak, to?* masuk rumah!"

Aku menatap nanar mereka bertiga, melangkah gontai menuju pintu yang terbuka lebar. Perasaan sedih, khawatir, dan kecewa bercampur menjadi satu. Saat itu, di matak, bapak seperti penjahat yang diinterogasi. Beliau masih tampak baik-baik saja, rautnya tenang, namun cahaya di matanya hilang. Itu kali pertama kulihat sorot bapak meredup selama delapan belas tahun. Benar-benar menyakitkan dalam hatiku.

"Berhenti, Dante," cegah bapak, "Sekarang kamu duduk di depan Bapak. Duduk jajari <sup>17</sup>*Kangmasmu*."

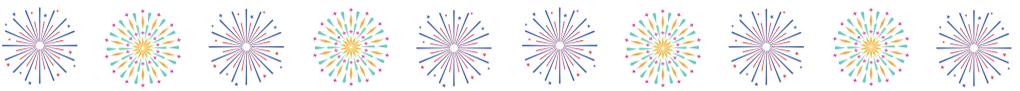
Aku menurut.

---

<sup>16</sup> *Ndak, to?*: Tidak, 'kan?.

<sup>17</sup> *Kangmas*: Panggilan kakak laki-laki selain Kakang.





“Danar, sanding adik-adikmu,” tegas bapak. Setelahnya, Mas Danar turut duduk bersebelahan denganku dan Mas Dimas. Kami duduk melipat kaki ke belakang, bersimpuh di lantai, menghadap bapak yang duduk di kursi kayu berkaki rendah. Kami bertiga menunduk. Tidak ada yang berani menatap bapak kala itu, sebab kami tahu, perintah bapak yang semacam ini merupakan tanda bapak untuk tidak ingin diinterupsi. Duduk semacam ini dinamakan “duduk patuh” yang ibu dan bapak ajarkan saat mereka sedang memberikan nasehat atau pelajaran untuk anak-anaknya, dari kecil hingga kami bertiga dewasa. Ketika berada dalam posisi ini, artinya bapak memosisikan dirinya sebagai bapak dan guru di hadapan kami.

“Setelah ini, bapak tidak ingin ada yang buka suara.”

Bapak menyamankan duduk. Beberapa kali kudengar bapak menghela napas, menyela-nyela hening yang ada di antara kami berempat. Suara tonggeret dan jangkrik bersahutan. Gemericik air kolam masih terdengar. Malam semakin dingin, sinar bulan malam itu terang, beberapa kali juga kudengar sayup-sayup tadarus Alquran yang masih berlanjut di surau. Suara dari dalam rumah tak terdengar lagi. Rupanya, anak-anak sudah beranjak tidur.

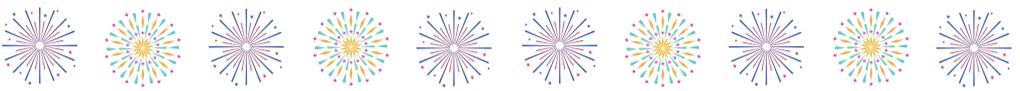
“Malam ini, bapak merasakan tiga hal,” kata beliau setelah berdeham,

*“Pertama, senang. Kedua, sedih. Yang terakhir dan yang paling berat, sendu.”*

Kurasakan getaran yang ada di suara bapak masuk dalam hatiku.

“Kalian yang ada di depan bapak sekarang adalah anak yang lahir dari istri yang bapak cinta. Anak bapak ada tiga. *Jago* semua. Danar Si Sulung, seorang insinyur hebat, sukses di mana-mana. Harum sekali namanya.





Puluhan gedung tinggi berhasil berdiri megah. Sejak kecil, kemampuannya tak perlu diragukan. Prestasinya semerbak, pola berpikirnya tajam, kritis sekali," kata beliau sambil terkekeh, "Kalau Dimas ... Dia anak <sup>18</sup>lanangku yang manis. Karakternya tenang sekali. Dimas sukses menjadi desainer hebat, bapak senang sekali saat karyanya muncul banyak kali di televisi. Tangannya berbakat, sama persis seperti istrinya itu, sangat terampil."

"Sementara Si Bungsu, Dante namanya. Dia anak bapak yang baik, punya hati yang hangat, selalu mengerti apa pun tentang bapak setiap hari. Sama hebatnya seperti kedua kangmasnya, ia punya tangan yang terampil untuk merawat semua kebutuhan rumah, dari kebun bapak yang ada di depan hingga mengurus hutan yang ada di dekat kita sekarang. Perasaannya lembut, selalu menjadi bayi kecil yang dulu bapak timang meski Dante sekarang tumbuh jadi anak yang kuat."

Kami bertiga tetap menunduk. Getir suara bapak kembali berlanjut.

Setelah bapak menatap kami lamat-lamat, beliau buka suara lagi. "Terakhir kali kalian duduk berdampingan begini saat kalian bertengkar setelah

Kami bertiga tetap  
menunduk. Getir suara  
bapak kembali  
berlanjut.

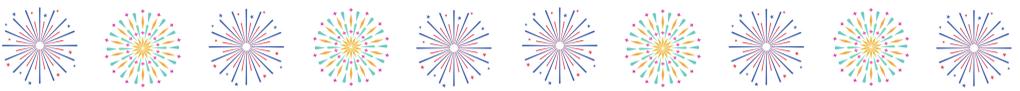


berebut sangkar burung. Bapak ingat sekali. Bapak pikir itu terakhir kali kesempatan bapak untuk mengadili, ternyata hari ini terulang lagi. Nak ...

---

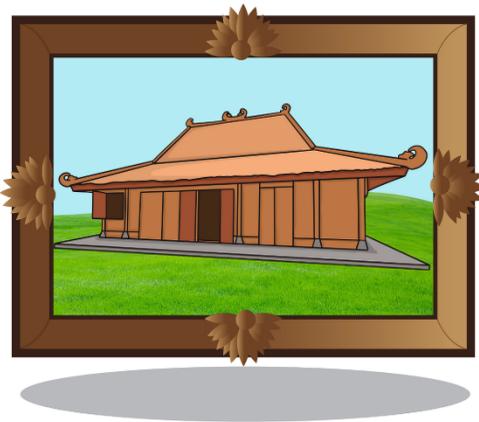
<sup>18</sup> Lanang: Laki-laki.





rentetan gelar yang ada pada nama kalian hanyalah sebuah huruf penghias, bukan begitu? bila ada setitik saja keburukan yang ada di hati kalian, semuanya sirna. Karakter yang tumbuh dari dalam dirimu itu tak lepas dari pengaruh lingkungan. Sementara, bapak di sini tak pernah mengajarkan kalian berdua—Dandar dan Dimas—untuk punya sudut pandang dan unggah-ungguh buruk. Pelajaran unggah-ungguh itu pelajaran abadi, tak terkikis oleh waktu. Jadi bapak berhak mengajarkan itu meski generasi kita terpaut jauh."

"Hari ini, bapak senang sekali bisa berkumpul dan <sup>19</sup>*nyawang* cucu bapak lebih lama. Jenar, Prada, dan Kinanti tumbuh baik, <sup>20</sup>*tentrem* hati bapak lihat mereka jadi anak-anak pintar. Tapi karena beberapa alasan, ternyata bapak perlu berhenti terlalu senang karena ada yang lebih penting, pasal



perselisihan rumah ini," sambungnya, "Usia rumah ini lima puluh tahun. *Simbahnya* <sup>21</sup>*Simbah* yang jadi kepala dusun kala itu, mendirikan rumah ini untuk keluarga besarnya sekaligus sebagai pendopo agung untuk warga berkumpul, bermusyawarah, dan bersekolah. Sampai semuanya

ada di tangan bapak, secara besar tidak ada yang bapak ubah. Hanya renovasi kecil kecilan untuk perbaikan kayu yang rusak. Kemudian ibumu datang

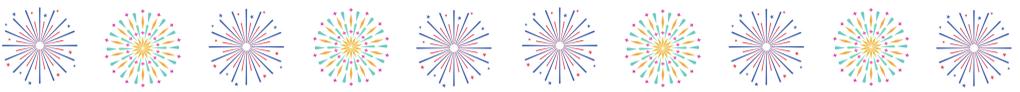
---

<sup>19</sup> Nyawang: Melihat.

<sup>20</sup> Tentrem: Tentram.

<sup>21</sup> Simbah: Kakek atau Nenek.





mempercantik tampilannya. Lampu-lampu sorot menjadikannya kian megah. Tiap jengkal dari rumah ini jadi saksi untuk segala perasaan kami. Bapak menjaganya, Damar ... Betapa bapak kecewa setelah mendengar tawaranmu barusan. Bapak menjaga rumah ini untuk leluhur kita. Untuk ibu. Untuk anak-anak bapak. Untuk keturunan bapak selanjutnya."

Mas Damar tersenyum getir. Tangisnya ia tahan mati-matian sedari tadi.

*"Sudah, tuntut ilmumu hingga negeri Cina. Terapkan pengetahuanmu untuk kemajuan bangsa. Bangun tanah air ini setinggi tingginya. Dengan satu syarat, jangan hapuskan apa-apa yang mengakar di dada mereka. Budaya ini warisan, ada di pundakmu untuk kamu angkat, bukan kamu kubur dalam-dalam."*

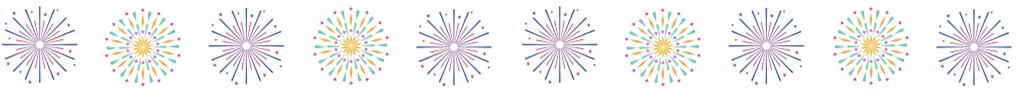
Tangis kami bertiga pecah.

"Ada satu yang ingin bapak pesan. Selama apa pun yang ada di rumah ini bisa diperbaiki, jangan diganti. Bila harus diganti, jangan hilangkan seninya. Majukan teknologinya. Buat rumah ini aman. Buat tampilannya indah. Rumah ini punya umur yang panjang, wariskan juga pada anak cucu kalian. Jangan ada bagian seni dan aset budaya yang kita punya dirampas oleh zaman."

\*\*\*

Malam ini bale-bale rumah sepi, yang berisik hanya suara jangkrik dan rayuan piringan hitam milik bapak. Mengingat bapak hari itu ternyata mengikis waktu yang cukup lama. Kopi yang semula mengepulkan uap kini diselimuti dingin. Hari itu, semua berakhir sendu. Aku dan kangmas penuh tangis, sementara bapak mendekat mendekap kami bertiga erat-erat. Sesaat





kemudian kurasakan udara malam kian menusuk, memaksaku masuk dalam rumah dan menutup jendela-jendela beserta pintu.

"Om Dante?"

Aku menoleh. "Jenar? kenapa belum tidur?"

*"Dalem baru selesai lihat foto-foto Mbah Kakung di album foto, Om. Kangen. Besok, boleh kita ziarah ke pusara Mbah Kung dan Mbah Bu?"*

Aku mengangguk kaku.

Dalam hati aku berbisik, *"Dante rindu Bapak. Rumah ini masih ada di pundak dalem, Pak. Dante ingat pesan bapak hari itu kuat-kuat."*



# THE TREELESS ERA

Elsyahra Rieskiza Martha

Mentari mulai menampakkan dirinya pagi itu. Disaat orang lain baru terbangun dari tidurnya, Hana sudah terbangun dan menjalankan kegiatan rutinnnya setiap hari. Ia akan menyirami kebun belakang rumah dan tanaman yang berada di depan rumahnya



setiap pagi, melihat bunga-bunga bermekaran di halaman rumahnya membuatnyasenang. Sangat hijau dan asri, membuat Hana nyaman berada di kebunnya. Saat sedang menutup mata sambil menghirup udara segar, ibu Hana memanggilnya masuk ke dalam rumah untuk sarapan. Hana yang sudah kelaparan pun langsung berlari masuk ke dalam rumah dan memakan sarapannya.

Setelahnya, Hana pun pamit kepada ibunya dan pergi berangkat ke sekolah. Di sepanjang jalan Hana terus melihat berbagai spanduk pembangun dan iklan-iklan produk yang sedang viral akhir-akhir ini. Salah satunya adalah iklan produk tanaman buatan yang terbuat dari plastik, produk yang katanya dapat memperindah lingkungan rumah tanpa membahayakan siapa pun



terutama anak-anak. Produk yang katanya bebas dari ulat, serangga, dan virus mematikan. Hana tidak habis pikir dengan orang-orang yang membeli produk tersebut, tanaman alami bahkan lebih baik daripada replika buatan yang tidak bisa menghasilkan oksigen. Hana melihat ke sekelilingnya, sangat gersang. Bahkan tanaman di dalam pot saja tidak ada, pantas saja ia kesulitan bernapas.

*Kapan terakhir kali aku melihat pepohonan di jalan ini? Sepertinya sudah sangat lama sampai-sampai aku tidak ingat.* Menurut Hana, tanpa adanya tanaman, tanpa adanya pohon. Kota tempat tinggalnya yang sangat berwarna terlihat abu-abu dimatanya.

**Deforestasi  
penebangan terjadi  
di mana-mana, bukan  
hanya hutan.**



Ia tidak mengingat kapan terakhir kali ia melihat pohon di jalan tersebut. Namun, ia mengingat hal apa yang membuat kondisi kotanya bahkan negaranya menjadi seperti ini. Deforestasi penebangan terjadi di mana-mana, bukan hanya hutan. Pohon-pohon

yang ada di pusat kota pun ditebang seluruhnya, bahkan muncul hoax tentang virus mematikan yang terdapat pada tumbuhan. Karena itulah, sebagian besar orang sekarang berpikir bahwa sayur dan buah-buahan tidak lagi sehat.

Sesampainya di sekolah, Hana langsung menuju kelasnya. Tatapan aneh terus dilayangkan ke arahnya, murid-murid di kelas juga terus berbisik



tentang dirinya. Hana memang di cap sebagai Gadis Virus, Pembawa Kuman dan Kotoran karena hanya dia di sekolah ini yang masih menanam pohon di rumahnya. Hana sendiri sebetulnya sangat kesal, ia tidak habis pikir dengan orang-orang ini. Namun rasa kesal itu selalu ia tahan, ia tidak ingin terkena masalah.

Saat jam istirahat, Hana keluar dari kelasnya karena ingin pergi ke toilet. Namun, di tengah jalan ia mendengar suara rintihan seseorang sambil berteriak memohon ampun. Hana ingin menolong, tetapi ia lebih baik tidak memedulikan suara tersebut. Hana tahu orang yang mengerang itu pasti sedang disiksa oleh Adam dan teman-temannya, berandal sekolah yang sayangnya merupakan anak dari orang berpengaruh di negara ini. Ia sangat tidak ingin ikut terkena masalah.

Sepulang sekolah, Hana tiba-tiba ingin pergi ke taman kota. Walaupun taman ini sudah tidak ditumbuhi pohon lagi, ia sering menenangkan dirinya di sini sepulang sekolah. Ia berjalan di tepian danau yang ada di taman tersebut, membayangkan betapa

indahya danau di depannya ini dulu. Danau yang jernih, sekarang telah menjadi keruh.



Tak lama setelahnya, ia melihat Adam sedang terduduk di tepian danau



sambil mencelupkan sesuatu yang ada di tangannya. Hana yang penasaran pun berjalan mendekati Adam. Saat sudah dekat dengan Adam, ia terkejut. Adam dengan teganya mencelupkan seekor kucing hingga kucing tersebut lemah tidak berdaya.

“*Apa yang kau lakukan!?*”

Hana refleks menarik Adam menjauh dari danau.

“Hei! Apa yang-... Kau! Kenapa? Mau cari gara-gara dengan ku!?”

Adam menarik kerah baju Hana.

“Apa kau tidak punya otak? Kau hampir membunuh kucing itu!”

“Kau berani padaku ‘hah!?’” Adam memukul Hana hingga terjatuh ke tanah.

Adam lalu kembali mengambil kucing tersebut, hendak mencelupkannya lagi ke danau. Namun sebelum rencana itu berhasil, Hana menarik rambut Adam hingga Adam menjerit. Terjadi perkelahian sengit di antara mereka, sampai mereka berdua terpeleset jatuh ke dalam danau bersama kucing yang ada di genggaman Adam.

Hana yang tidak bisa berenang pun sangat panik, banyak air yang masuk ke dalam saluran pernafasannya hingga ia tidak sadarkan diri. Sedangkan Adam mencoba untuk berenang ke permukaan danau, tetapi kakinya mendadak keram sehingga ia tidak kuat untuk berenang kembali. Mendadak semua menjadi gelap, mereka berdua pun tenggelam.

Namun, tiba-tiba Hana merasakan hembusan angin yang membelai



rambut panjangnya. Perlahan ia membuka matanya, langit biru yang cerah, pepohonan yang diterpa oleh angin, suasana yang sejuk dan menenangkan berada di depan matanya. Hana terkejut, bagaimana bisa ia berada di sini? Tempat apa ini? Hana melihat sekelilingnya. Pepohonan menjulang tinggi ada dimana-mana, entah mengapa Hana merasa sangat bahagia melihat pohon-pohon ini tumbuh dengan baik. Saat Hana masih sibuk mengagumi keindahan yang ada di depan matanya, suara teriakan terdengar tidak jauh dari tempatnya berdiri.

*“Akh! Tempat apa ini!? Siapa yang berani membawaku ke sini!?”*

Adam muncul dari balik semak-semak yang berada tidak jauh dari Hana.

“Hei, kau! Gadis Virus! Pasti kau yang membawaku ke tempat ini ‘kan? Tempat macam apa ini!?” Adam menatap Hana tajam.

Namun, Hana hanya menatap malas dan tidak menanggapi. Hana tiba-tiba teringat akan kucing yang berusaha ia selamatkan dari Adam tadi, ia pun mulai mencari kucing tersebut ke sekitar tempat itu. Adam yang merasa diabaikan pun memaki-maki Hana dengan kata-kata yang tidak sepatutnya diucapkan, Hana tidak dapat menahan amarahnya lagi.

“BISA DIAM TIDAK?” suara Hana sangat keras sampai-sampai kawanannya burung yang ada di sana beterbangan karena terkejut.

“Kalau kau tidak menyiksa kucing itu, aku tidak akan berkelahi denganmu dan berakhir di tempat ini! Jadi jangan menyalahkanku apalagi memaki-maki diriku, semua ini salahmu! Hewan, tumbuhan, ataupun manusia,



semuanya makhluk hidup. Sudah cukup ayahmu dan kawanannya membat hampir sebagian besar pepohonan yang ada, kenapa kau ikut menyiksa hewan? Bahkan murid yang satu sekolah dengan dirimu juga kau siksa! Apa kau tidak punya hati!?" Hana meluapkan amarah yang selama ini ia pendam.

Adam terkejut, ia tidak menyangka Hana bisa berteriak dan memarahinya seperti ini. Ia selalu berpikir bahwa Hana adalah seorang gadis aneh pembawa virus yang selalu diam dan tidak pernah melawan jika diganggu oleh siapa pun, tetapi sepertinya tidak.

"Kukira kau itu gadis aneh yang tidak akan pernah melawan."

Hana menatap Adam tajam, "Diam bukan berarti tidak bisa. Jika aku meladeni kalian, berarti aku sama saja dengan kalian. Sama-sama bodoh!"

"Apa!?" Adam ingin memukul Hana saat itu juga. Namun, suara dentuman tiba-tiba terdengar dan membuat mereka berdua terkejut. Suara itu semakin lama semakin keras, Hana bertukar pandangan dengan Adam. Pohon yang berada di dekat mereka tiba-

Suara dentuman tiba-tiba terdengar dan membuat mereka berdua terkejut.



tiba tumbang dan hampir mengenai tubuh Adam, beruntung Hana sempat menariknya menjauh dari sana. Pepohonan terus saja tumbang membuat mereka berlari untuk menyelamatkan diri.



Mereka berdua sudah berlari sangat jauh hingga tidak mendengar suara dentuman itu lagi, mereka pun memutuskan untuk beristirahat di belakang semak- semak yang berada dekat dengan aliran sungai tak jauh dari tempat mereka berdiri. Selama beberapa saat mereka duduk tanpa mengeluarkan sepatah kata pun, sampai perut keduanya berbunyi. Mereka lapar. Hana menghela nafas, "Aku akan mencari buah-buahan."

"A-aku ikut!" Hana menatap Adam keheranan.

*"Tidak perlu, kau diam saja di sini, aku bisa mencarinya sendiri."*

Namun, Adam tetap bersikeras ingin ikut. Akhirnya mereka berdua pun pergi mencari buah-buahan yang dapat mereka makan untuk menghilangkan rasa lapar. Setelah lama berjalan, mereka pun menemukan beberapa pohon apel yang berbuah lebat. Hana meminta Adam berdiam di bawah selagi ia memanjat, agar ia dapat melempar apel-apel dan ditangkap oleh Adam.

"Maksudmu bola-bola aneh itu bisa dimakan?" Adam menatap heran Hana yang sedang memanjat pohon tersebut. "Apa? Maksudmu apel ini? Tentu ini bisa dimakan, bersih dan tidak memiliki racun yang bisa membuatmu meninggal."

"Bagaimana kau bisa begitu yakin?" Hana memetik apel-apel tersebut lalu melemparkannya kepada Adam. "kau tidak percaya?"



Hana memakan apel tersebut untuk meyakinkan Adam bahwa tidak ada racun



Adam menggeleng, Hana yang melihat itu pun kembali memetik apel. Namun, kali ini apel tersebut langsung ia gigit. Hana memakan apel tersebut untuk meyakinkan Adam bahwa tidak ada racun seperti yang mereka semua katakan.

“Lihat? Aku baik-baik saja, apel ini aman untuk dikonsumsi.”

Hana pun turun dari pohon tersebut. “Ayo, kita kembali ke tepi sungai. Apel ini harus dibersihkan terlebih dahulu, kita tidak tahu ada kuman atau tidak yang menempel di permukaan apelnya. Kau bisa sakit perut jika langsung memakannya.”

“Apa? Kau bilang bola-bola ini aman untuk dikonsumsi.” tanggapan Adam membuat Hana tertawa. “Apa orang tuamu tidak pernah menyuruhmu mencuci tanganebelum makan? Tidak? Apa mungkin hanya keluargaku saja yang hidup bersih di dunia ini?”

“Jaga mulut kotormu itu, orang tuaku selalu menyuruhku untuk mencuci tanganebelum makan. Lagi pula apa hubungannya dengan bola-bola ini?” Adam sangat tidak mengerti.

*“Membersihkan tanganmu itu tidak ada bedanya dengan membersihkan apel, keduanya akan aman jika dibersihkan. Tidak hanya apel ini, sayuran dan buah-buahan yang dulu biasa kita konsumsi juga aman untuk dimakan.”*





Hana pun berjalan mendahului Adam. “Jadi bola bernama buah ini aman dimakan?”

Hana mengangguk tanda setuju, mereka pun berjalan kembali ke tempat mereka beristirahat tadi. Sepanjang perjalanan Adam terus melihat ke sekelilingnya, ternyata tumbuhan tidak seburuk yang Adam kira. Udara di sekitarnya sekarang pun lebih segar dibandingkan dengan udara yang ada di tempat asal mereka. Pandangan Adam pun terpaku pada satu pohon yang tidak jauh di samping kirinya, karena penasaran Adam pun menghampiri pohon tersebut.

“Hei, Han. Kelihatannya apel ini sangat enak, mungkin kau mau beberapa?” Hana membalikan badannya dan terkejut melihat Adam mendekat ke arah pohon tersebut.

“Adam, menjauh dari pohon itu! Jangan pegang pohonnya apalagi buahnya!” “Apa? Kenapa?”

“ikuti saja kataku dan kembali kemari!” Adam yang kebingungan pun menghampiri Hana.

Hana menggenggam tangan Adam saat Adam sudah berada di depan Hana, ia



tidak ingin sesuatu terjadi pada lelaki berandal ini karena ayahnya bisa memasukkan ia ke dalam penjara. Setelah mencuci apel-apel tersebut, mereka pun memakannya di balik semak-semak tempat mereka beristirahat. Adam tidak dapat menyangkal, apel ini sangatlah lezat. Hana

Hana tersenyum  
senang melihat  
Adam memakan apel  
tersebut.



tersenyum senang melihat Adam memakan apel tersebut.

“Lain kali jangan menghampiri pohon apapun tanpa sepengetahuanku, aku tidak ingin terkena masalah apalagi jika itu menyangkut ayahmu.”

“Hm, lagi pula kenapa dengan pohon itu? Bukankah itu pohon apel juga?” Hanamenggeleng. “Bukan, itu bukan pohon apel. Itu pohon manchineel, pohon itu biasanya tumbuh di tanah berpasir dan hutan bakau. Aku tidak tahu kenapa pohon itu bisa tumbuh di hutan seperti ini, seluruh bagian tanaman itu beracun. Mulai dari kulit pohon, daun, hingga buahnya. Beruntung kau tidak memegang pohon itu.”

Adam terkejut dan marah mendengar ucapan Hana, “Lihat! Sudah terbukti bahwa pohon menyebar virus berbahaya! Sudah bagus negara kita telah menyingkirkan hampir seluruhnya! Kau hanya salah seorang penduduk yang tidak memikirkan keselamatan penduduk lainnya!”

“APA KAU SUDAH GILA!?” Hana tiba-tiba berteriak.



*“Apa seumur hidupmu tidak ada yang mengajarkan tentang hal ini? Apa kau tidak pernah mencari kebenaran dan hanya membaca berita tanpa tahu itu berita itu benar atau tidak? Adam, tidak semua tumbuhan beracun seperti itu! Buktinya kau barusaja memakan apel dan tidak ada yang terjadi, ada apa denganmu!”*”

Hana menangis, ia sudah tidak bisa menahannya lagi.

Adam terkejut, “Han?”

“Keluargaku tidak salah, kalian semua saja yang tidak pernah mencari fakta sebenarnya dan memilih meyakini berita palsu itu. Jika terus seperti ini angka kematian akan terus bertambah, makanan dari zat kimia, udara yang tidak bersih, semua terjadi karena pohon itu disingkirkan. Tanaman itu disingkirkan. Kenapa kalian hanya membaca berita palsu itu saja, kalian bodoh!”

Hana menangis semakin kencang, membuat Adam merasa bersalah. Seharusnya ia tidak mengatakan itu kepada Hana, tadi ia hanya terkejut dan merasa marah karena dirinya hampir saja terluka. Jika dipikir-pikir lagi, ucapan Hana ada benarnya. Kenapa ia baru sadar sekarang? Adam merasa bodoh di hadapan Hana karena Ia terlalu percaya pada berita seperti itu sama seperti orang lain.

*Saat pulang nanti, sebaiknya aku segera memberitahukan ini kepada ayah. Kuharap ia mau mendengarkanku.* Adam menghela nafas.



“Maafkan aku, ini semua salahku. Aku mudah terpancing emosi sampai mengatakan hal buruk kepadamu, sulit meredamkannya. Karena itu, aku sering melampiaskannya ke hewan atau murid yang satu sekolah dengan kita. Aku minta maaf. Penyingkiran tanaman dan berita palsu itu muncul sekitar 10 tahun yang lalu, setelah itu pelajaran yang berhubungan dengan alam ditiadakan sampai sekarang. Keluargaku juga tidak pernah membicarakan apa pun mengenai hal ini, aku bahkan baru sadar akan hal itu setelah kau memarahiku. Maafkan aku.” Ucap Adam dengan tulus.

Tiba-tiba  
terdengar suara  
kucing mengeong di  
sebelahnya



Hana masih menangis, walaupun tidak sekencang tadi. Tiba-tiba terdengar suara kucing mengeong di sebelahnya, Hana menoleh dan melihat seekor kucing sedang menatap dirinya sambil terus mengeong.

“Kucing itu, bukankah itu kucing yang tadi kau siksa?” Adam

mengganggu membenarkan pertanyaan Hana.

Kucing itu seperti ingin menuntun mereka ke suatu tempat. Adam menghampiri Hana dan menggenggam tangannya, mengajaknya untuk mengikuti kucing tersebut. Mereka pun mengikuti kucing tersebut sampai ke depan benda aneh berbentuk lingkaran yang melayang di udara, mereka berdua keheranan karena tidak pernah melihat hal seperti ini sebelumnya.



Tiba-tiba kucing tersebut berubah menjadi seekor singa yang gagah perkasa, bulunya bersinar keemasan di bawah sinar mentari yang menyelinap masuk menembus sisi-sisi dahan pohon. Mereka berdua terkejut melihat perubahan itu, Hana bahkan sedikit melangkah mundur karena takut.

*“Sepertinya permasalahan diantara kalian telah usai, sekaranglah saatnya kalian kembali ke dunia kalian. Aku melihat jiwa kepemimpinan di dalam diri kalian berdua, kalian lah satu-satunya harapan untuk mengubah dunia kalian ke arah yang lebih baik.”*

Ujar Singa itu yang membuat mereka kembali terkejut.

“Apa maksudmu?” Tanya Adam.

“Masuklah ke dalam portal ini, kalian akan kembali ke dunia kalian. Ubah dunia kalian ke arah yang lebih baik.” Singa tersebut tidak menanggapi pertanyaan Adam dan kembali menyuruh mereka masuk ke dalam lingkaran aneh tersebut.

Hana yang mengerti pun langsung menggenggam erat tangan Adam, membuat Adam menoleh ke arahnya. “Ayo, kita pulang.”

Adam hanya diam, dia masih terus memikirkan ucapan sang Singa. Namun, Hana menarik tangannya dan mereka pun masuk ke dalam portal tersebut. Seketika pandangan mereka dipenuhi oleh cahaya putih, sangat terang sehingga mereka lebih memilih untuk menutup kedua mata mereka.



Tidak selang berapa lama, Hana merasa sekujur tubuhnya dikelilingi air. Ia pun membuka matanya, ia melihat taman kotanya yang gersang. Tiba-tiba tangan seseorang terulur ke arahnya, Hana mendongakkan kepalanya untuk melihat orang tersebut.



“Mau sampai kapan kau duduk di sana? Setengah tubuhmu sudah basah, cepat bangun sebelum kau masuk angin.” ternyata Adam yang mengulurkan tangan padanya.

Hana pun tersadar ia sedang duduk di bagian danau yang dangkal, ia segera menerima uluran tangan Adam. Sejenak mereka saling menatap satu sama lain hingga Hana menanyakan tentang apa yang harus mereka berdua lakukan sekarang, Adam pun tersenyum.

“Untuk sekarang kau tidak perlu khawatir, aku akan mengurus hal ini. Jika aku berhasil, kau harus membantuku mengedukasi semua orang. Anggap saja ini sebagai permintaan maafku, jadi sampai bertemu besok.” Adam pun pergi meninggalkan Hana sendirian di sana.

Hana tersenyum melihat kepergian Adam, ia pun ikut pergi meninggalkan taman tersebut dan pulang ke rumahnya. Sejak saat itu, Hana tidak bertemu Adam lagi. Sudah seminggu Adam tidak masuk sekolah tanpa keterangan apa pun, Hana jadi berpikir bahwa Adam tidak sungguh-sungguh meminta maaf padanya. Namun, perubahan mulai terjadi pada kota tempat



Hana tinggal. Berita pagi ini membicarakan tentang Berita palsu yang beredar tentang tanaman dan pepohonan 10 tahun yang lalu, berita yang membuat ketahanan negara melemah dari berbagai aspek.

Sepanjang perjalanan Hana ke sekolah hari ini, spanduk-spanduk mulai jarang terlihat tidak seperti sebelumnya. saat Hana sampai di sekolah, ia melihat Adam berdiri di depan pagar sekolah sambil melambaikan tangan ke arah Hana. Ragu-ragu Hana membalas lambaian tangannya, mereka berdua pun jalan berbarengan ke dalam sekolah.

*“Maaf aku baru masuk sekarang, aku baru bisa menyelesaikannya.”*

Adam tersenyum lega.

“Sebetulnya apa yang kau coba lakukan?” tanya Hana keheranan.

“Membujuk ayahku? Agak susah meyakinkan dirinya bahwa membat pepohonan itu adalah sumber masalah dari apa yang terjadi sekarang, ia sangat keras kepala.” Hana terkejut. “Aku tidak menyangka kau mau mengurus hal semacam itu.”

“Itu semua karena dirimu. Jadi, siap untuk mengedukasi banyak orang?” Hana tersenyum dan mengangguk. “Ayo buat perubahan.”



## Penanaman kembali juga telah dilakukan.



Sejak saat itu, mereka mulai mengedukasi banyak orang. Dimulai dari teman-teman mereka, mereka juga mengaktifkan ekstrakurikuler Club Pecinta Alam yang sudah sangat lama vakum. Banyak teman-teman mereka yang tertarik. Seminar demi seminar mereka selenggarakan,

pelajaran yang berhubungan dengan alam pun kembali di adakan di sekolah-sekolah. Penanaman kembali juga telah dilakukan hingga kota mereka yang dulu sesak dan gersang, kembali asri dan sejuk.

Adam telah berubah menjadi pribadi yang lebih baik, tidak ada lagi berandal sekolah yang suka menyiksa teman-temannya di dalam dirinya. Ia belajar banyak dari Hana sama seperti yang lainnya, Hana seperti seorang guru baginya. Hana sendiri bercita-cita menjadi guru biologi, ia ingin menyebarkan ilmu dengan cara yang menyenangkan dan dapat dimengerti oleh orang lain. Dengan begitu, banyak orang akan lebih bisa memilah berita-berita yang ada di luar sana mengenai alam semesta ini.



# AKULAH SANG NAKHODA JIWAKU

Geraldine CNL

Tap tap tap tap...., suara sepatu yang bertabrakan dengan aspal terdengar di depan kolam air mancur suatu kampus. Sejenak, seorang pria muda menghentikan langkah berlarnya menuju kelas, dan beristirahat sejenak di bangku kosong dekat kolam air mancur tersebut. Pria muda tersebut mengarahkan pandangan pada tali sepatunya yang sudah tidak terikat karena Ia berlari sepanjang 50 m dari gerbang kampus menuju kelasnya di gedung A yang sudah tidak jauh dari bangku di kolam air mancur tempat Ia duduk saat ini.

Rai Etrama, begitulah nama pria muda yang sedang mengikat tali sepatunya tersebut. Ting tong, bunyi notifikasi salah satu aplikasi dari HP nya berbunyi. Razak, salah satu teman sekelasnya memberikan pesan bahwa jadwal salah satu kelas kuliah hari ini diundur menjadi jam 11

siang. Rai yang membaca pesan tersebut sangat lega, jadwal kelas yang seharusnya dimulai 5 menit lagi yaitu jam 8 pagi, ternyata diundur ke siang hari. Kini waktu sudah berganti menjadi tepat jam 8 di pagi hari.

**Rai Etrama,  
begitulah nama pria  
muda yang sedang  
mengikat tali**





“Hoi Rai”. Panggil Razak temannya dari koridor di depan kelas mereka. Kelas tempat Ia berkuliah berada di lantai dua gedung A, suara teman karibnya itu menggema. Rai tersenyum ke arah Ian.

Suara air mancur dan gema sepatu Rai mulai terdengar menandakan Rai mulai meninggalkan bangku dekat air mancur menuju kelasnya.

Rai menepuk pundak Ian, “Woi Zak, apa kabar kamu?” Rai bertanya pada Razak.

*“Ngapain kamu nanya heh, baru tadi 5 menit yang lalu aku nge-chat kamu, artinya aku biasa aja dong kabarnya.”*

Jawab Razak.

“Kalem dong kamu, aku kan cuman basa-basi, ha haha....” Rai tertawa membalas perkataan Razak. “Tadi naik apa ke kampus?” tanya Razak.

“Aku bawa motor sih tadi berangkat jam 6 kurang.” begitulah bunyi jawaban dari Rai atas pertanyaan Razak.

“Jago ya kamu Rai naik motor nya.” Respon Razak atas jawaban Rai.

Pagi ini, Rai pergi ke kampus menggunakan motor milik Ibu-nya. Rai menempuh pendidikan sarjananya di Universitas Yeran, salah satu universitas negeri di Pulau Jawa. Tempatnya berkuliah saat ini sering masuk ke dalam 10 universitas terbaik di negara Indonesia, meski bukan termasuk universitas *big three* yang menjadi favorit anak muda di Indonesia, Ia bersyukur bisa menempuh pendidikan di Universitas Yeran, tempatnya saat ini.





Ia menempuh waktu sekitar 2 jam dari rumahnya yang masih berada di daerah Jabodetabek menuju kampusnya ini yang berada di provinsi Jawa Barat. Ya benar, saat ini Rai belum mencari tempat kos yang dekat dengan kampus. Tentunya dengan menyewa tempat kos, Ia tidak usah menempuh waktu sebanyak itu untuk pergi ke kampus, tentu tidak efisien dan bukankah itu melelahkan.

Sebelumnya Rai sudah berpikir, Ia benar-benar akan mencari kampus saat perkuliahan sudah berjalan dengan normal seperti sebelum pandemi. Saat ini hanya beberapa mata kuliah saja yang menyelenggarakan perkuliahan secara tatap muka, jadi Ia memutuskan untuk pulang pergi saja ke rumahnya jika ada perkuliahan secara tatap muka, toh rumahnya masih di kawasan Jabodetabek, belum beda kota atau pulau seperti banyak temannya yang lain, sehingga mereka harus mencari tempat kos untuk kenyamanan mereka dalam perkuliahan.



**Cita-cita Rai hanya lah menjadi manusia yang kelak bisa memenuhi kebutuhan hidupnya.**

Saat ini Rai perkuliahan di jurusan Arsitektur Lanskap di Kampusnya. Rai masih memiliki keluarga yang lengkap, kedua orang tua dan satu adik laki-laki yang Ia punya, masih menjadi salah satu sumber semangat di kehidupannya. Cita-cita Rai hanyalah menjadi manusia yang kelak bisa memenuhi

kebutuhan hidupnya tanpa mempertimbangkan banyak hal, kasarnya Ia ingin

menjadi orang kaya. Entah bagaimana cara yang harus ditempuh maupun pekerjaan yang akan didapatkan nanti, yang terpenting semua hal itu halal dan bisa menunjang cita-cita yang Ia impikan tersebut.

Rai sudah menempuh pendidikan sarjana di Universitas Yeran selama 4 semester, kini Ia berada di semester 5. Tidak terasa waktu sudah berjalan begitu cepat, berawal dari saat SMA, dahulu Ia yang bercita-cita menjadi dokter sejak kecil mulai goyah dalam menggapai cita-cita yang Ia impikan. Dulu saat SMA ia pernah berganti cita-cita masuk ke jurusan biomedis tetapi kembali lagi ke cita cita awalnya menjadi dokter, tetapi Ia mulai goyah dan lagi mengganti impiannya untuk masuk ke jurusan sistem informasi, di penghujung semester terakhir jenjang SMA Ia mulai memutuskan untuk memilih jurusan apa pun yang sesuai dengan kapasitas otak dan kapasitas keuangan dirinya.

Rai mulai berpikir dan memutuskan dalam menargetkan dirinya untuk masuk ke Universitas Yeran dan akhirnya Ia berhasil lolos di jurusan Arsitektur lanskap. Hatinya sangat senang Ia berhasil lolos di Universitas Yeran dan mendapat beasiswa dari pemerintah untuk

Rasa syukurnya  
kepada Tuhan  
semakin  
bertambah,



menunjang perkuliahannya. Rasa syukurnya kepada Tuhan semakin bertambah, karena segala hal yang Ia rencanakan kemarin, Sang Maha Kuasa sudah menjawab dengan memberkahi Universitas beserta beasiswa kepada



dirinya. Tanpa beasiswa tersebut, Rai tidak yakin kedua orang tuanya mampu membiayai UKT kuliahnya di Universitas Yeran.

Sejak lulus SMA, tanggung jawab Rai bertambah untuk selalu bersyukur kepada Sang Maha Kuasa atas berkat yang diberikannya. Tanggung jawab pada keluarga juga bertambah untuk mengangkat derajat keluarga kecilnya. Tanggung jawab sebagai mahasiswa juga Ia pikul untuk melakukan yang terbaik dari segi akademik hingga organisasi untuk mengembangkan kemampuan dirinya.

Waktu sudah menunjukkan pukul 15.00, hari sudah mulai sore. Rai dan Razak, sedang duduk di bangku kelas, perkuliahan sudah selesai, kelas hanya diisi oleh mereka berdua, beserta dua teman wanita dan satu teman pria. Rai dan Razak duduk di bangku paling belakang, sementara tiga orang lainnya duduk di bangku bagian depan.

“Zak, kamu mau ikut kepanitiaan ini gak?” Tanya Rai pada Razak sambil menyodorkan HP miliknya.

“Waduh apalagi capek aku tuh.” Jawab Razak, mengalihkan pandangan dari laptopnya sejenak ke arah HP milik Rai.

“*Hmmm, nanti aja deh kayaknya tidak dulu, aku mau fokus sama tugas kuliah dulu, kamu gimana Rai?*”

Tanya Razak. “Nggak ikut juga dong he he...” Rai nyengir ke arah Razak.

Rai saat ini sudah mengikuti 10 kegiatan kepanitiaan dan 5 organisasi selama Ia berkuliah di Universitas Yeran, Ia mengikuti kegiatan itu pada

periode 4 semester yang lalu. Rai pribadi sebenarnya tidak terlalu percaya diri dalam mengikuti kepanitiaan dan organisasi, semua aktivitas yang Ia lakukan di 4 semester lalu merupakan bentuk tanggung jawabnya atas beasiswa yang didapatkan. Selain mempertahankan kondisi akademik perkuliahan, Rai sebagai penerima beasiswa juga diwajibkan untuk aktif berkontribusi dalam kegiatan kampus, itulah sebabnya Rai mengikuti segenap aktivitas kepanitiaan dan organisasi yang sudah didapatkan.

**Benteng kuat yang sudah Ia bangun pada waktu singkat mulai melemah karena proses seleksi tersebut**



Rai sendiri saat SMA memiliki segenap semangat yang menggebu-gebu untuk mengikuti organisasi yang ada di SMA. Akan tetapi, terdapat beberapa oknum petinggi organisasi yang mematahkan semangatnya pada proses seleksi masuk organisasi. Benteng kuat yang sudah Ia

bangun pada waktu singkat mulai melemah karena proses seleksi tersebut, trauma pada masa lalu kembali bangkit karena oknum petinggi yang menyeleksi saat itu.

Rai takut, Ia mengalami perasaan itu saat proses seleksi, bukan takut karena oknum petinggi, tetapi takut pada perasaan trauma yang dialaminya, oknum petinggi tersebut membangkitkan traumanya.



Rai merasa sudah cukup berkecimpung pada acara kepemimpinan yang diselenggarakan sekolahnya untuk menyeleksi para murid untuk menjadi bagian dari organisasi. Ia tidak suka, Ia membenci cara para oknum petinggi yang menyeleksi tersebut, Ia merasa mereka salah, karena mereka, benteng kuat yang Ia bangun untuk mengatasi traumanya dahulu sirna tiba-tiba karena perkataan mereka yang menyakiti hatinya. Ia melupakan salah satu impian yang ingin dicapai saat SMA, yaitu menjadi bagian anggota organisasi utama sekolah. Ia ingin berkontribusi saja pada organisasi ekstrakurikuler yang Ia ikuti dan fokus belajar untuk lolos seleksi masuk Universitas favorit.

Sejujurnya Rai mengikuti kepanitiaan dan organisasi di kampus hanya untuk memenuhi tanggung jawabnya sebagai penerima beasiswa. Tidak mudah saat itu Rai memutuskan untuk mengikuti aktivitas organisasi maupun kepanitiaan yang disebut banyak orang sebagai

Ia tidak sepenuh hati mengikuti semua aktivitas tersebut karena bayang-bayang trauma dan masa lalunya



penambah *softskill* tersebut. Bagi Rai, untuk menggapai cita-citanya sebagai orang kaya yang berkecukupan itu tidak dibutuhkan. Ia tidak sepenuh hati mengikuti semua aktivitas tersebut karena bayang-bayang trauma dan masa lalunya, itu semua hanya demi beasiswa dan Ia merasa takut.



Waktu menunjukkan pukul 4 sore, Rai dan Razak akhirnya keluar dari kelas.

“Zak, aku boleh mampir kerumah kamu dulu, aku mau diskusi sesuatu nih.” Rai bertanya pada Razak, rumah Razak memang tidak terlalu jauh dari kampus hanya berbeda kabupaten dan kota saja, kampus terletak di Kabupaten dan rumah Razak terletak di Kota.

“Apaan sih, serius banget kamu hehe..., emang –nya mau bahas apa sih?” Razak merespon pertanyaan Rai.

*“Tenang aja, santai aku mau diskusi aja sih ga ada hubungannya kok sama kuliah, aku juga ga yakin kamu mau atau tidak, tapi aku merasa kamu bisa menjadi salah satu partner yang berharga buat aku.”*

“Heh, kamu ngapain sih, kek mau ngajak orang pacaran aja.” Razak menggerutu.

“Kamu ngapain sih *nethink* banget, aku masih lurus yak.”

“Haha... santuy dong kamu bercanda doang kok Aku, tahu kok Aku, kamu lagi suka kan sama si Seira anak Ilmu Komputer itu.” Razak tertawa sambil meledek Rai.

“Oh gitu ya kamu ga jelas banget, nih siap-siap kena bogem mentah aku.” Rai merespon perkataan Razak yang sudah melarikan diri karena tidak ingin terkena bogem mentah milik-Nya.





Jam setengah lima sore, Rai dan Razak sudah sampai di tempat tujuan mereka yaitu, Rumah Razak. Saat ini rumah Razak kosong, kedua orang tuanya sedang ada urusan di kampung halaman.

Rai dan Razak berkenalan saat menjadi anggota organisasi di semester 2 perkuliahan. Mereka satu divisi di salah satu organisasi keagamaan di Universitas Yeran. Sebelumnya mereka sudah tahu kalau mereka satu jurusan, tetapi setelah satu divisi organisasi, mereka lebih saling mengenal dan berkomunikasi satu sama lain.

Merasa satu frekuensi dan memiliki selera humor yang sama mereka mulai menjalin pertemanan hingga menjadi karib seperti saat ini.

Razak mengambil dua kaleng minuman bersoda dan meletakkan di meja ruang tamu, mempersilahkan temannya Rai untuk minum.

Mereka mulai menjalin pertemanan hingga menjadi karib seperti saat ini.



“Udah nyampe nih mau ngomong apa?”

“Aku mau ngajak kamu jadi partner buat membangun bisnis, aku sudah menargetkan dari lulus SMA dulu, sebelum aku lulus kuliah, bisnis aku ini harus mulai berjalan meskipun belum stabil. Rencana awalnya aku ingin buat restoran makanan, habis itu kalau rencana awal ini berhasil aku ingin



membangun bisnis yang lebih luas lagi merambat ke bidang pertanian berbasis IT.” Rai menjelaskan gagasan-Nya pada Razak.

*“Rai, sebagai sahabat aku bisa mendukungmu, ide kamu bagus, meskipun umum, tetapi kalau kita unggul, kita bisa mengalahkan pendahulu lainnya. Apa yang bisa aku bantu buat kamu?”*

“Aku ingin membuat proposal kepada teman-teman ku yang satu sekolah dulu. Ada tiga orang utama yang ingin aku tawarkan. Lalu untuk modal, aku sedang berpikir bagaimana cara mendapatkannya.”

“Hmmm, yang terakhir itu memang betul tidak mudah.” Razak merespon penjelasan Rai. “Lalu, ketiga orang yang kamu sebutkan tadi itu siapa saja Rai?”

“Pertama, aku punya teman yang dulu satu SMA sama aku, dia masuk jurusan manajemen di kampus yang sama kayak kita. Kita satu kampus, tapi aku udah jarang banget komunikasi sama dia setelah lulus, tapi aku berharap dia bisa tertarik sama proposal bisnis kita. Untuk dua orang terakhir, mereka teman yang satu sekolah dengan ku dari TK sampai SMP, kita udah jarang komunikasi, tetapi aku tahu sifat dan karakter mereka, aku harap mereka tidak berubah, mereka juga punya potensi yang bagus, anak yang satu menempuh pendidikan di jurusan Desain Komunikasi Visual, aku merasa dia akan berperan banyak di bagian promosi bisnis ke masyarakat, sementara yang satunya lagi masuk jurusan yang berhubungan dengan kuliner, aku rasa dia akan sangat membantu dalam menangani menu restoran nanti.”



“Mereka punya potensi yang bagus, semoga mereka tertarik.” Razak menanggapi penjelasan Rai.

“Aku harap juga begitu. Tetapi terkadang teori tidak sejalan dengan praktiknya.”

Sudah pukul enam sore, Rai memutuskan untuk pulang, Ia pamit dari rumah Razak. Sesampainya di rumah waktu sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. Ia mulai merapikan dan mengerjakan tugas kuliahnya. Meskipun memiliki kesibukan di aktivitas perkuliahannya, Rai juga mencilil pembuatan proposal penawaran yang sudah Ia rencanakan.

Meskipun memiliki kesibukan di perkuliahannya, Rai juga mencilil pembuatan proposal.



Hari demi hari berganti, Rai mulai memberanikan diri bertemu orang pertama yang ingin Ia tawarkan proposal. Bersama dengan Razak, sobat yang sudah menemani dan membantunya dalam pembuatan proposal, mereka pergi ke gedung Fakultas Ekonomi Manajemen untuk menemui Edi, teman SMA Rai, yang ditargetkan untuk mengatur manajemen restoran.

Beberapa bulan kemudian Rai menjadwalkan untuk bertemu dengan Kei, yaitu teman Rai yang masuk jurusan Desain Komunikasi Visual, kemudian Ia juga menjadwalkan untuk bertemu dengan Moses, teman SMP Rai yang



ditargetkan-Nya dalam mengelola hal yang berhubungan dengan menu makanan di restoran.

Hasil dari pertemuan yang direncanakan Rai berjalan dengan baik. Edi, Kei, dan Moses memberikan respon positif atas ide Rai. Kei dan Moses menawarkan proposal yang diberikan Rai kepada investor yang mereka kenal. Kemudian, Edi juga sangat membantu menambah modal untuk membangun restoran berkat investasi yang Ia tanamkan di suatu restoran yang sudah *go internasional* dan memiliki banyak *franchise*.

Rai sangat bersyukur  
atas respon positif  
dari teman-temannya  
tersebut



Rai sangat bersyukur atas respon positif dari teman-temannya tersebut. Kini Rai dan Razak sedang duduk di saung dekat danau kampus mereka.

“Zak, rasanya lega banget, ternyata mereka bertiga mau gabung sama kita.

Pas awal aku juga takut, karena aku kurang percaya diri, dulu banget saat aku SMP, aku pernah *di-bully*, gara-gara kulitku terus mungkin juga aku tidak berwajah rupawan. Aku kaget banget, karena dari aku TK sampai saat SMP itu aku belum pernah *di-bully*. Mungkin dulu karena Ibu ku jadi salah satu karyawan di institusi pendidikan pas aku SMP, aku aman karena Ibuku, jadi murid jahat lainnya ga berani gangguin aku.

Saat Ibu aku *resign* dari institusi pendidikan tersebut, murid-murid mulai ada yang mengganggu aku, jadilah aku *bully*, meskipun tidak membully secara fisik, mereka membully aku secara lisan melalui kata-kata. Perundungan itu benar-benar ga enak Zak, hati aku sakit banget. Saat itu Ibu aku juga udah nggak punya gaji tetap yang seperti sebelumnya, yaitu digaji setiap bulan karena Ibu sudah *resign*, Ayah aku juga tidak punya pekerjaan tetap, jadilah ekonomi keluarga aku jatuh.

Ibu juga mengalami ketidakadilan dari institusi pendidikan saat Ibu kerja dulu, hak-hak Ibu aku sebagai pekerja tidak dikasih, Ibu melapor ke pihak kepolisian, tetapi pihak kepolisian berpihak pada institusi pendidikan dan menyerang Ibu aku. Ibu aku sempat dijatuhi hukuman penjara selama beberapa bulan, karena dianggap mencemarkan nama baik institusi pendidikan tersebut. Tetapi, Ibu mengajukan banding ke pihak pengadilan, sampai sekarang untung saja Ibu aku baik-baik saja, masalah tersebut sampai sekarang tidak jelas, Ibu aku juga masih sakit hati atas ketidakadilan dari institusi pendidikan tersebut. Saat aku kelas 2 SMP itu salah satu momen tersuram di kehidupan aku.

Saat SMA aku yang berusaha bangkit, bertemu dengan kakak kelas yang cukup menguji diri aku, dia meragukan aku, apa aku bisa jadi pemimpin atau tidak, tetapi kata-kata dari dia sangat menyakitkan. Aku pun mulai rendah diri lagi, semakin tidak percaya diri. Saat



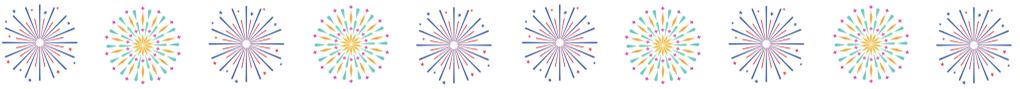


kuliah aku kembali diperhadapkan oleh banyak kegiatan, dan aku takut bertemu dengan orang yang sejenis dengan kakak tingkatku saat SMA. Aku ingin membangun *soft skill* dengan cara aku sendiri, rasanya tidak suka dengan banyaknya organisasi dan kepanitian yang menjadi tolak ukur *soft skill* seseorang.” Rai mencurahkan isi hatinya kepada Razak.

*“Rai hiduplah sesuai yang kamu inginkan, lakukan yang terbaik, tentukan takdir kamu, kamu pasti bisa mengatasi kesulitan yang akan datang di masa depan, maaf aku hanya bisa bilang ini sebagai teman.”*

Tahun-tahun berganti, akhirnya Rai sampai di tujuannya, apa yang Ia inginkan tercapai. Tantangan utama yaitu dirinya sendiri berhasil Ia kalahkan. Jangan lupakan *partner* di sampingnya, yang membuat Ia sudah melambung tinggi sejauh ini.

“Aku adalah penguasa dari takdirku, aku adalah pemimpin dari jiwaku.”



# Investasi Untuk Kuliah Sendiri

Gianluigi Fahrezi



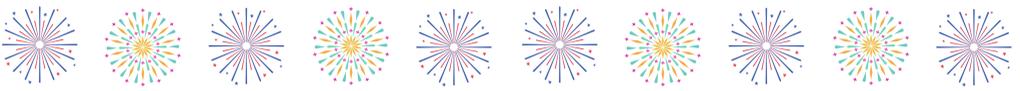
Pandemi Covid membuat semua rencanaku berantakan. Lulus SMA, aku langsung kuliah, tapi bukan dengan jalan yang kuinginkan! Awalnya, lulus SMA aku ingin kuliah sambil bekerja sambilan. Berbagai rencana sudah kususun dengan rapi. Waktu kuliah, aku hanya akan fokus kepada studi di kelas, dan meminimalisasi berbagai kegiatan di luar kelas meskipun dampaknya aku bakal jarang bermain dengan teman-teman kuliah. Aku sudah menyurvei berbagai kerja sambilan yang bisa dilakukan oleh mahasiswa mulai dari jaga kebun, tukang cukur rambut, tutor anak SD, penjaga minimarket, apa pun rela kulakukan supaya aku bisa membiayai kuliahku sendiri tanpa meminta orang tua.

Bukannya apa, tapi bapakku sudah tua. Ia yang merupakan pensiunan pegawai swasta kini berjualan sayur di pasar. Saat aku SMA, bapak sudah tidak lagi bekerja di perusahaannya yang dulu dan menerima uang pensiunnya. Namun, beberapa tahun belakangan ini bapak selalu bekerja lebih keras, pulang lebih malam. Bapak sering berpesan,

“*Kamu jangan jadi bodoh seperti bapak, ya,*”

kepadaku di setiap kesempatan. Begitu juga ibu, yang dulu adalah pegawai di salah satu bank swasta. Saat ibu menderita keguguran anak pertama, kakakku,





bapak melarang ibu kerja dan sejak saat itu ibu lebih sering mengurus rumah tangga.

Karena kampusku berada di luar kota, maka selain harus mencari pendapatan tambahan aku juga mengurangi berbagai pengeluaran yang perlu. Aku sudah tahu warung yang hanya dengan lima ribu rupiah aku bisa makan nasi, ayam, lengkap dengan sayurinya. Tempat kos pun kuhemat, walaupun kamar kosku nantinya hanya selebar empat langkah kakiku, namun jaraknya cukup dekat dengan kampus sehingga aku tidak perlu membayar ongkos angkot atau membawa motor saat kuliah. Semua itu sudah kususun rapi agar tidak memberatkan orang tua, kukatakan pada diriku sendiri bahwa aku siap berangkat kuliah!

Hanya saja, pandemi ini membuat rencanaku buyar semua. Rencana yang sudah kususun rapi itu, hanya bisa berjalan jika aku berada di luar kota! Saat aku indekos! Gara-gara pandemi, pemerintah melarang segala kegiatan perpindahan penduduk. Otomatis aku tidak bisa keluar kota dan menetap di rumah. Perkuliahan pun jadinya dilakukan dari rumah, secara *online* masing-masing!

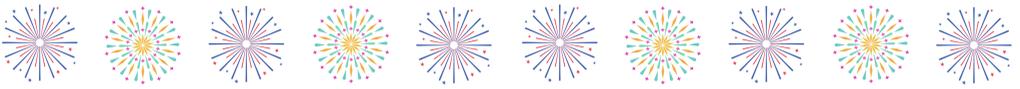


**Rencana yang sudah kususun rapi itu, hanya bisa berjalan jika aku berada di luar kota!**

Sejak SMA, di antara teman-temanku hanya aku yang tidak memiliki laptop. Baik siswa maupun guru, semuanya memiliki laptop. Beberapa temanku bahkan punya laptop model keren yang bagian

belakangnya bisa menyala saat laptopnya dihidupkan. Tetapi, aku tidak berani meminta laptop kepada orang tuaku. Orang tuaku mempercayakan pendidikan



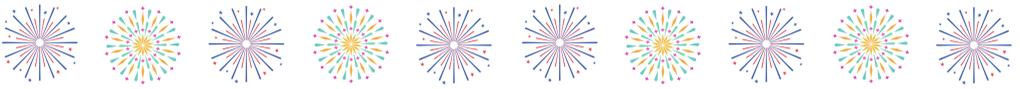


anaknya kepada diriku sendiri, jadi sebenarnya mereka akan manut saja apabila aku meminta laptop, karena memang butuh. Namun aku tidak tega. Jika aku meminta laptop, maka artinya Bapak bakal mengambil kerja tambahan. Pagi harinya bapak akan pergi ke pasar untuk menjual sayur dan bahan makanan, lalu siangnya bapak akan menerima *orderan* ojek sampai malam. Sebenarnya, tanpa aku minta laptop pun kadang bapak sudah *ngojek* di luar kegiatan dagangnya di pasar. Aku tahu itu apabila bapak baru pulang malam, ia pasti membawa bungkus berisi makanan seperti martabak atau pisang goreng keju. Waktu kecil aku sangat senang dibelikan makanan seperti itu. Saat sudah besar, ketika menerima bungkus dari bapak aku melihat warna tangan bapak yang lebih gelap daripada warna lengan atasnya yang tertutup jaket. Kerutan di tangan bapak sudah banyak.

Ibu juga begitu. Ibu yang sehari-harinya mengurus rumah tangga, menjelang aku naik kelas pasti akan menerima pesanan kue dari tetangga atau menerima pesanan jahit baju, katanya sebagai tambahan untuk aku membeli buku. Pernah suatu waktu aku bangun karena aku ingin sekali kencing, lalu kulihat di dapur ibu masih sibuk menguleni adonan untuk pesanan hajatan tetangga. Aku tidak tega. Jika aku minta laptop aku tidak terbangang orang tuaku harus bekerja seperti apa.

**Jika aku minta laptop  
aku tidak terbangang  
orang tuaku harus  
bekerja  
seperti apa.**





Untungnya aku punya teman yang baik kepadaku, Ridwan namanya. Ridwan anak kaya yang sering ditinggal oleh orang tuanya, sehingga ia sering sendiri di rumah. Tetapi Ridwan anak yang baik. Ditinggal oleh orang tuanya

**Ditinggal oleh orang tuanya tidak membuat dia menjadi nakal dan suka berkeluyuran**

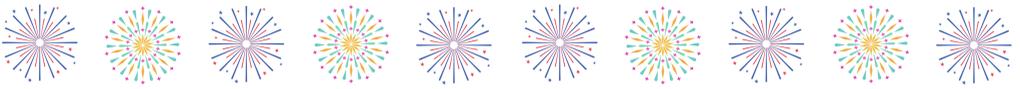


tidak membuat dia menjadi nakal dan suka berkeluyuran, dia malah lebih rajin belajar daripada aku. Hanya saja, harus kuakui bahwa Ridwan memang lebih sulit memahami pelajaran dibanding aku. Dia lama sekali apabila diminta oleh gurunya untuk menghafal rumus matematika. Dia juga

sering lupa kapan tahun-tahun penting dalam peristiwa sejarah. Aku yakin, kalau tidak sering kuingatkan, bisa-bisa dia sendiri lupa tanggal kemerdekaan negaranya.

Ridwan sering mengundangku ke rumahnya untuk belajar bareng, biasanya dia minta diajari matematika. Karena tidak ada kegiatan apa pun sepulang sekolah, maka aku selalu mengiyakan ajakan Ridwan. Ketika mengajari dia, dia sering membelikanku makan. Ia bilang ini upah mengajar utukku, sebab ia mengaku lebih gampang memahami konsep matematika yang rumit bila diajar olehku. Aku pun senang mengajar Ridwan. Selain dapat makan, aku sering meminjam laptop miliknya untuk mengerjakan tugas-tugas sekolah dulu. Ridwan juga membiarkan saja aku main dengan laptopnya, toh dia juga punya satu lagi laptop yang tersisa. Jadilah aku bersimbiosis mutualisme dengan Ridwan.





Selepas kelulusan, aku masih sering menghubungi Ridwan meskipun tidak sesering dulu. Kami kuliah di universitas yang berbeda, sehingga jadwal kami pun jarang sekali menemukan titik temu. Tapi aku masih sering main ke rumahnya untuk meminjam laptop buat mengerjakan tugas kuliahku.

Pernah aku meminta untuk ikut bapak berjualan di pasar tiap hari Selasa dan Kamis karena di dua hari itu perkuliahanku dimulai jam 10 siang. Aku pikir bisa sedikit membantu bapak berjualan dari habis subuh sampai setidaknya jam 9, baru aku siap-siap untuk kuliah. Cuma, mendengar hal itu bapak tidak mengizinkan dan berkata,

“Nak, kalau kuliahmu memang mulai siang, lebih baik kamu pelajari lagi bahan kuliahmu supaya kamu makin paham. Tidak usah ikut bapak, bapak masih bisa sendiri,”

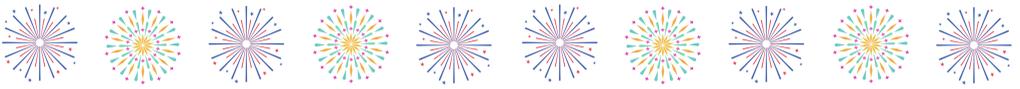
bapak berkata seperti itu sambil tersenyum, dan aku tidak pernah bisa membalas perkataan bapak.

Sore harinya setelah selesai kuliah aku menawarkan diri untuk membantu ibu yang sedang menyiapkan pesanan kue untuk besanan, tetapi ibu juga membalas permintaanku dengan gaya yang sama seperti bapak, “Kamu main saja, *le<sup>22</sup>*. Habis kuliah pasti *capek*, butuh *refreshing*,” lalu ibu memberiku uang dua puluh ribu untuk kupakai jajan.

---

<sup>22</sup> “Nak” dalam bahasa Jawa





Penolakan-penolakan dari bapak dan ibu terjadi terus menerus sampai suatu hari aku bermain ke rumah Ridwan. Di kamarnya, aku melihat Ridwan sedang fokus dengan komputernya.

“Lagi apa, Wan?” tanyaku

“Oh ini, sini lihat deh” balas Ridwan

Pada layar laptopnya Ridwan sedang membuka grafik garis warna warni. Grafik itu seperti pemandangan yang memiliki gunung dan lembah. Ada dua warna yang mencolok dari grafik itu: hijau dan merah. Dengan tangannya, Ridwan mengetik-ngetik *mouse* dan memodifikasi grafik tersebut dengan menambahkan garis dan lengkungan miliknya sendiri. Ia mondar-mandir menggeser tangannya, menjelajahi grafik tersebut sampai tiba satu momen ketika wajah Ridwan kelihatan cukup puas. “Aku lagi skrining<sup>23</sup>saham, nih. Mau lihat?” tawar Ridwan.

Saham? Apalagi itu? Akhir-akhir ini aku sering mendengar istilah itu di

“Saham itu bukan judi, lah! Dengan saham kita bisa ikut membeli kepemilikan pada suatu perusahaan,”

televisi lewat perusahaan yang mempromosikan jasa jual beli saham. Namun aku tidak tertarik. Kubilang kepada Ridwan bukankah saham itu semacam penipuan karena praktiknya sama dengan berjudi? “Tentu bukan!

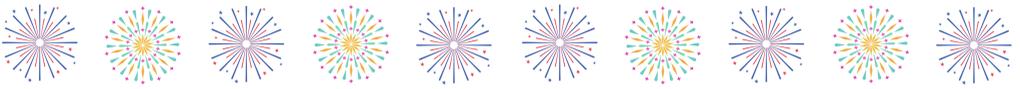
kemudian Ridwan berceramah panjang mengenai saham.

Sama sepertiku, Ridwan juga mengenal saham lewat iklan-iklan di televisi. Pandemi membuat ia memiliki keuangan waktu yang sangat besar, sehingga

---

<sup>23</sup> Kegiatan menganalisis saham untuk menentukan saham yang akan dibeli atau dijual





daripada menganggur setelah kuliah, katanya, ia memilih menghabiskan waktu untuk belajar berinvestasi lewat saham. Menurut Ridwan seorang mahasiswa harus bisa berinvestasi lewat saham, karena selain berpotensi untuk mendapatkan keuntungan, lewat saham dia juga belajar untuk mengatur pengeluarannya. "Aku jadi jarang jajan karena *top up* RDN<sup>24</sup> mulu nih, haha!" Ridwan masih terus saja bercerita tetapi aku juga takzim mendengarkannya.

Aku tertarik dengan penjelasan Ridwan, tapi dengan bodohnya hal pertama yang kutanyakan malah "Kalau begitu, aku bisa cepat dapat uang dari jual beli saham, dong?" yang

malah membuat Ridwan tertawa. Ridwan bilang bahwa prosesnya tidak instan, dan saat ini pun dia jujur belum memperoleh keuntungan berarti dari saham yang sedang ia pelajari. Lalu kalau begitu bukankah perilakunya itu malah membuang-buang uang dan

waktu? Sebab kan yang diputar di saham adalah uang sungguhan, kan? "Anggap saja itu uang 'pengalaman', toh aku juga belajarnya otodidak dari internet, gratis," pungkasnya.

Hari itu aku menghabiskan sepanjang hari melihat Ridwan mengutak-atik layar laptopnya. Ridwan sesekali membuka tabel grafik, kadang-kadang

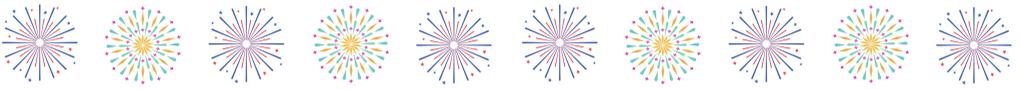
Ridwan bilang  
prosesnya tidak  
instan dan saat ini  
pun dia jujur belum  
memperoleh  
untung



---

<sup>24</sup> Kapanjangan dari Rekening Dana Nasabah, rekening yang digunakan untuk investasi saham





dia juga membuka portal berita untuk mencari informasi terkini tentang saham yang menarik perhatiannya. Dia juga aktif mencari informasi lewat komunitas saham *online*, lalu kembali lagi ke tampilan grafik-grafik hijau merah itu. Begitu terus dan aku juga ikut-ikutan saja tanpa banyak tanya melihat Ridwan

**Aku membulatkan  
niat untuk belajar  
mengenai saham.**



mengerjakan semua kegiatan itu. Sebelum pulang, aku bilang pada Ridwan bahwa aku juga tertarik belajar investasi dengan saham. Ridwan tersenyum, dan dia cuma membalas, "Kalau kamu daftar RDN, pakai kode *referral*<sup>25</sup>-ku, ya!"

Setelah kunjunganku ke Rumah Ridwan waktu itu, aku membulatkan niat

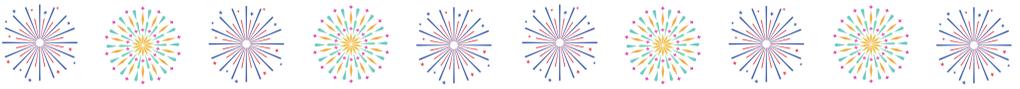
untuk belajar mengenai saham. Kuliah *online* di masa pandemi membuatku memiliki waktu luang yang sangat banyak. Di sela-sela jam kosongku, aku menyempatkan diri untuk pergi ke perpustakaan dan membaca buku mengenai pasar modal. Tentu orang tuaku mengira bahwa aku ke perpustakaan untuk belajar materi kuliah, dan mereka mengizinkanku ke sana. Tidak salah sih, tetapi aku juga belajar investasi di sana. Beruntung perpustakaan menyediakan buku-buku karya Benjamin Graham atau Warren Buffett<sup>26</sup> secara gratis, karena kalau dilihat harga bukunya aku pun berat untuk membelinya. Pagi hari sebelum kuliah kuhabiskan waktu untuk mencari teori-

---

<sup>25</sup> Kode unik yang bisa digunakan pada saat mendaftar rekening saham di salah satu aplikasi. Pemilik kode akan mendapat saham gratis apabila kode uniknya dipakai oleh investor baru.

<sup>26</sup> Benjamin Graham dan Warren Buffett adalah salah satu investor paling berhasil di bursa saham yang mempopulerkan metode analisis fundamental saham.





teori yang berlaku di pasar modal. Aku berkenalan dengan fibonacci<sup>27</sup>, dengan istilah-istilah asing *bearish*, *bullish*<sup>28</sup>, juga metode-metode yang dipakai untuk menganalisis saham. Malam harinya aku menyempatkan diri untuk melakukan skrining, seperti Ridwan, terhadap saham-saham yang ramai diperbincangkan di televisi maupun portal berita. Kadang-kadang aku juga main ke rumah Ridwan untuk meminjam laptopnya meskipun sebenarnya menganalisis saham juga bisa dilakukan lewat *smartphone*, tetapi layar laptop lebih yang lebih lebar memungkinkan aku untuk lebih nyaman menganalisis saham.

Sebagai modal awal, aku mentransfer uang dari tabungan yang kutabung diam-diam sejak aku masuk SMA ke dalam rekening saham. Jumlah tabungan itu tidak seberapa, belum cukup untuk membayar biaya semester kuliahku. Orang tuaku juga tidak tahu kalau aku menyisihkan uang jajan yang mereka kumpulkan dengan susah payah itu untuk kutabung.

Bodohnya aku, pada bulan pertama aku berinvestasi di saham, aku terlalu bernafsu untuk meraih keuntungan dalam waktu singkat! Keputusan beli dan jualku masih belum matang, dan sering kudasarkan pada berita-berita yang belum pasti. Aku sering merasa takut ketika komunitas saham mulai memperbincangkan suatu saham yang sedang naik daun, sehingga aku sering ikut-ikutan beli tanpa melakukan analisis yang benar. Akibatnya, saham yang

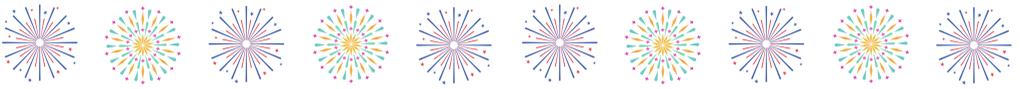
**Akibatnya, saham yang kuharapkan harganya naik malah anjlok.**



<sup>27</sup> Metode skrining saham dengan menggunakan bilangan fibonacci

<sup>28</sup> Kondisi pasar saham saat harga-harga saham cenderung naik atau turun





kuharapkan harganya naik malah anjlok. Dua bulan pertama aku berinvestasi, dana di rekening sahamku tinggal tersisa 50 persen dari dana semula.

Ridwan meledek portofolioku<sup>29</sup> yang merah itu dengan membandingkan hasil investasi miliknya.

“Ingat, ya.. Uang pengalaman,”

seringainya sangat menyebalkan saat mengatakan hal itu. Padahal, kalau kulihat, hasil investasi Ridwan juga sebenarnya juga belum banyak menguntungkan. Namun dia selalu menunjuk-nunjuk angka hijau di aplikasi saham miliknya yang menandakan bahwa setidaknya dia sudah untung, walaupun masih sedikit.

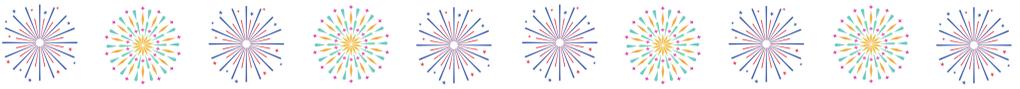
Bulan selanjutnya, belum ada peningkatan hasil investasiku di saham, begitu juga Ridwan. Aplikasi sahamku masih menunjukkan angka-angka merah di samping nama saham yang kubeli. Setengah uang yang katanya untuk “pengalaman” itu belum lagi kembali, dan aku terus merugi. Begitu juga bulan-bulan berikutnya, sampai menginjak semester kedua perkuliahanku, aku sama sekali belum meraih keuntungan lewat investasiku.

Akan tetapi, selama satu semester itu aku dan Ridwan merasa menjadi orang yang berbeda. Aku tidak lagi membeli saham sembarangan dan selalu skeptis terhadap rekomendasi-rekomendasi beli yang berseliweran di media sosial. Aku jadi semakin kritis terhadap uang yang kikelola, sebab aku sadar bahwa ternyata investasi saham tidak serta merta membuatku kaya dan tanpa risiko. Buktinya uang tabunganku belum kembali. Aku dan Ridwan semakin sering membaca berita bisnis lewat media sosial. Ridwan bahkan berlangganan

---

<sup>29</sup> Gabungan saham yang telah dibeli atau dimiliki seorang investor





majalah ekonomi daring dan berbaik hati membagi aksesnya padaku. Aku semakin detail dalam menganalisis saham. Grafik-grafik pergerakan harga kini dipenuhi dengan garis-garis dan indikator yang semakin rumit. Garis yang tadi cuma berwarna hijau dan merah kini juga diwarnai oleh garis biru, oranye, dan ungu. Grafik-grafik itu mulai terlihat lucu bagiku, di satu waktu aku menemukan grafik berbentuk mirip cangkir kopi dan gagangnya. Pada saham lain aku menemukan grafik mirip sepasang pundak dan kepala seseorang. Kukira aku menjadi gila karena terlalu sering melihat grafik-grafik itu, tetapi ternyata pola-pola seperti itu memang ada di buku-buku teknik investasi saham.

Garis-garis mengenai tren, diagram kenaikan volume penjualan, atau indikator lain semakin mewarnai layar laptop pinjamanku. Aku bolak-balik meminjam buku "The Intelligent Investor"<sup>30</sup> dari perpustakaan sampai-sampai penjaga perpustakaan hafal padaku. Aku juga belajar untuk membaca laporan keuangan suatu perusahaan dan menganalisisnya sebab kata Ridwan,

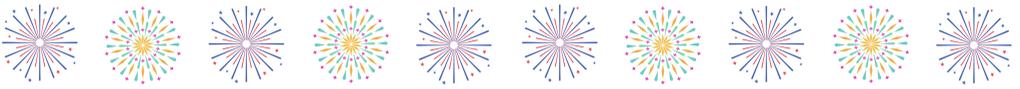
**Seorang investor  
juga harus  
mengetahui kondisi  
keuangan  
perusahaan yang  
akan dimilikinya.**



membeli saham tidak cukup dengan melihat harganya saja, tetapi seorang investor juga harus mengetahui kondisi keuangan perusahaan yang akan dimilikinya. Setelah mengatakan itu Ridwan langsung merasa keren dan menyejajarkan dirinya dengan para

<sup>30</sup> Buku yang ditulis oleh Benjamin Graham dan masih dijadikan panduan investasi oleh para investor masa kini





investor kelas kakap, padahal aku tahu dia pasti mencatut kata-kata itu dari artikel investor lain.

Situasi yang sama masih terjadi di semester kedua belajar investasi. Aku masih merugi, tetapi aku menjadi lebih sabar dan teliti. Belajar investasi juga memengaruhi kehidupanku di luar analisis saham. Aku menjadi semakin kritis terhadap pengeluaran dan mengurangi pemborosan, tetapi tidak sampai pelit dan mengabaikan penghargaan atas diriku sendiri. Meskipun pandemi, orang tuaku tetap memberikan uang saku tiap hari, katanya sebagai “pegangan”. Karena aku belum berpisah dan masih makan bersama orang tua, otomatis uang saku itu lebih sering kutabung ketimbang dipakai jajan.

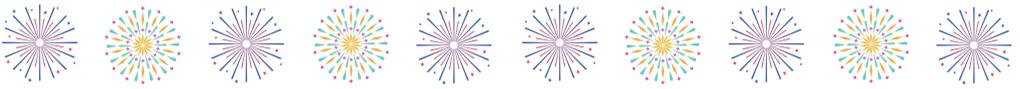
Barulah pada tahun kedua berinvestasi, aku dan Ridwan mulai menghasilkan keuntungan. Uang tabungan yang semula berkurang setengah, kini sudah kembali pada nominal awal. Aku juga aktif menambah modal di rekening sahamku lewat tabungan pribadi dan dari uang beasiswa yang kuterima. Barulah di tahun ketiga aku berkuliah, pada awal semester enam aku mempunyai cukup uang untuk membayar biaya kuliah selama satu semester dan masih menyisakan dana lebih di rekening sahamku.

Aku pergi sendiri ke teller bank, mengurus pembayaran uang semester kuliah. Dengan gugup aku duduk menunggu sambil memegang nomor antrian, menunggu nomorku dipanggil oleh pegawai bank.

“Jadi ini yang dirasakan ibu tiap semester, ya,”

gumamku dalam hati. Ibu tidak pernah bilang jika ia mau membayarkan uang semesteranku. Dia cuma bertanya “Kapan bayar kuliah, *le?*” Dan besoknya saat aku pulang ke rumah tahu-tahu ibu sudah menyerahkan bukti pembayaran semesteranku. Di hadapan telleraku menyebut nama dan asal





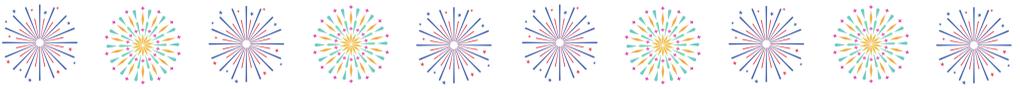
universitasku, sambil satu per satu mengeja nomor mahasiswaku. Aku terus mengulang-ulang nomor mahasiswa itu di dalam kepala, takut-takut kalau tiba-tiba aku salah menyebut nomor mahasiswa lain dan malah membayari uang kuliah orang.

Tak sampai lima menit, *teller* bank itu memberikanku struk tanda pembayaran uang kuliahku. Di kertas itu tertulis dengan tinta yang agak buram namaku, Andi Utomo, beserta nominal uang kuliah yang berhasil kubayar dengan hasil kerjaku sendiri. Aku diam memegang kertas itu dan masih duduk di kursi pelanggan. Matakku rasanya panas, aku tidak bisa mengalihkan pandangan dari kertas putih itu. Tanganku gemeteran, tanpa terasa aku menitikkan air mata.

"Masnya gak apa-apa?" Suara teller bank itu memecahkan kesunyian dalam diriku. "Tak apa, mbak," jawabku, langsung menyeka matakku dengan lengan kemejaku. "Terima kasih." Aku pamit dan langsung meninggalkan bank itu, memacu motorku dengan tak sabaran, menuju ke rumah. Aku ingin menunjukkan bukti pembayaran itu ke depan kedua orang tuaku. Aku ingin membuktikan bahwa aku bisa membantu mereka walau sedikit, bahwa anaknya yang sudah besar bisa belajar mencari uang dan membayar kuliahnya sendiri. Pikiranku beradu, badanku panas karena adrenalin. Kupacu motorku sampai ke rumah.

Aku ingin  
menunjukkan bukti  
pembayaran itu ke  
depan kedua  
orang tuaku.





Di rumah, bapak sedang duduk santai di teras sambil memasak gorengan buatan ibu. Aku menyalami tangan keduanya, lalu pertama-tama menunjukkan bukti pembayaran itu ke ibu. Awalnya ibu heran dan mengira bahwa tagihan kuliahku sudah jatuh tempo. Pelan-pelan ia meraih bukti pembayaran itu, dan matanya mulai membaca keterangan yang ada di kertas itu. Ibu cukup kaget ketika menemukan kata “lunas” di samping nominal pembayarannya,

“Ini uang dari mana, *le*? Kami sudah bayar kuliah?”

“Iya bu, aku sudah bayar...” Belum sempat aku menyelesaikan ucapanku, tiba-tiba bapak datang menghampiri ibu, “Kenapa ini?” tanya bapak.

“Si Andi pak, ini udah bayar kuliah sendiri!” Jelas ibu.

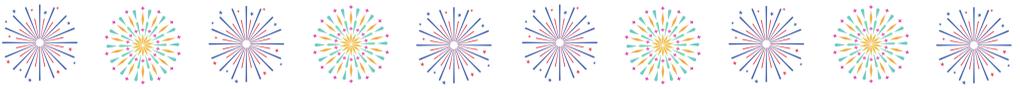
“Hah, yang benar!” Raut wajah bapak seakan tidak percaya kalau anaknya telah membayar uang kuliah semester enamnya dengan uang hasil keringatnya sendiri. Bapak mengambil bukti pembayaran dari ibu, lalu mulai membacanya. Bapak melotot saat menemukan kata “lunas” di samping nominal pembayaran.

“Uang dari mana?” Tanya bapak, suaranya dingin.

Aku tidak mengerti kenapa sikap bapak seperti itu, langsung saja kutanggapi “Itu uang dari investasi, pak.” Sepertinya aku salah menjawab, sebab setelah mendengar kata “investasi” muka bapak langsung menegang.

“Investasi? Investasi apa! Kamu menipu orang?” Ucapan bapak persis seperti ucapan pertamaku saat belajar investasi bersama Ridwan. “Tidak pak, aku sama Ridwan..” belum selesai aku bicara, bapak sudah memotong omonganku.





“Oh kamu berdua menjalankan penipuan itu, sama si Ridwan itu? Percuma kamu kuliah tinggi-tinggi nak, kalau kamu ujung-ujungnya jadi makelar investasi bohong seperti itu! Bapak kira Ridwan itu baik, tapi memang wataknya tipikal anak pejabat, pasti dia yang mengajak kamu untuk berbuat seperti itu, ya!?”

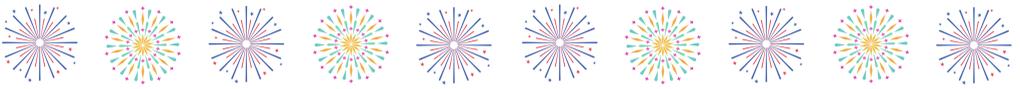
bentak Bapak.

Aku sakit hati oleh ucapan bapak. Bukan hanya karena merasa usahaku tidak dihargai, aku tidak suka kalau teman baikku dihina. Tetapi, aku tidak bisa membalas kata-kata bapak.

“Bapak sudah bilang, bapak dan ibu ini masih bisa untuk cari uang sendiri. Kamu tidak perlu lah cari-cari uang seperti itu, apalagi dengan menipu! Sekarang lihat, dampaknya gimana? Kuliahmu gimana? Bukannya lebih baik kamu fokus saja berkuliah supaya bisa lulus cepat, dan kalau kamu mau bantu bapak ibu ya setelah lulus itulah kamu cari kerja! Kalau begini kan pasti kuliahmu terganggu, oh kemarin-kemarin itu kamu sering keluar, ke perpustakaan, jangan-jangan itu bohong dan kamu menawarkan investasi bohongmu itu ke orang-orang, ya?” Tuduhan bapak semakin menjadi-jadi, aku semakin menunduk. Aku tidak kuat jika diomeli seperti itu. Bukankah niatku baik karena ingin meringankan sedikit beban bapak dan ibu? Bapak masih terus berbicara mengenai investasi dan soal kebohongan. Kupikir aneh karena bapak langsung menganggap bahwa apa yang kulakukan adalah membohongi orang. Kenapa bapak bisa berpikiran seperti itu? Aku tidak tahu.

Aku tidak lagi mendengarkan perkataan bapak, dan berjalan masuk ke kamar. “Anak ini lagi dibilangin, *gak* dengar, ya!” ucap bapak dengan keras.





Ibu sempat memegang tanganku, meminta aku untuk bersabar mendengarkan bapak, tetapi aku menolak tangan ibu dan masuk ke kamar, mengunci pintunya dari dalam kamar.

Matahari sudah tenggelam ketika ibu mengetuk pintu kamarku dari luar. “*Le*, makan dulu ya? Sudah mau malam ini tapi dari tadi kamu di dalam saja.” Biarlah, kataku. Aku tidak mau keluar kalau cuma untuk dimarahi. Ibu terus memanggilku dari luar, “*Le.. Le..*” lalu pintu kamarku terbuka, ibu masuk ke dalam.

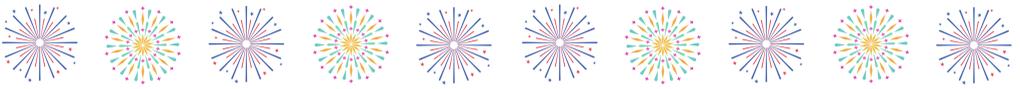
“Ibu, kok bisa masuk?” Lalu ibu menunjukkan duplikat kunci kamarku. “Ibu punya kunci cadangan di rumah ini, masa kamu lupa? Kenapa, kamu mau cerita?”

Ibu duduk di kasurku, dan aku memeluk ibu. Aku menangis di dalam dekapannya sambil bertanya-tanya kenapa respon bapak seperti itu. Aku cuma ingin membuat bapak dan ibu senang, ingin mengurangi sedikit beban bapak dan ibu, ingin bapak dan ibu tidak lagi pulang malam, tapi kenapa bapak tidak senang dengan perlakuanku? Aku sudah seperti anak kecil di hadapan ibu saat itu, tapi ibu tidak menolaknya. Ia mendekapku dengan lembut sambil sesekali mengelus kepalaku, memberikan ketenangannya. Ibu menungguku tenang baru kemudian ia bercerita.

“Bapakmu itu punya trauma soal investasi, makanya respon dia seperti itu,”

Aku kaget mendengar penjelasan ibu.





Lalu ibu menceritakan segalanya, tentang pengalaman investasi bapak. Setelah pensiun, benar bapak menerima sejumlah uang dari perusahaan tempat bapak lama bekerja. Sebagai seseorang yang telah lama mengabdikan diri di perusahaan, bapak sempat menduduki jabatan yang cukup tinggi di sana dan mendapat uang yang jumlahnya tidak sedikit. Namun, saat itu bapakmu tergiur dengan keuntungan yang ditawarkan oleh rekan kerjanya lewat embel-embel investasi. Teman bapak menawarkan investasi jangka panjang dengan menjanjikan keuntungan pasti 10% per bulan. Aku ngeri mendengar itu, sebab tentunya tidak ada investasi yang “pasti” akan untung. Namun, karena yang menawarkan investasi itu adalah temannya bapak, jadi tanpa pikir panjang bapak mulai mengikuti investasi tersebut. Awalnya bapak hanya menyetor sebagian kecil uang pensiunnya, pembayaran bunga 10% yang dijanjikan pun pada mulanya lancar. Tetapi, ternyata itu adalah trik agar bapak mau menyetorkan lebih banyak uang kepada rekannya itu. Karena telah menikmati keuntungan yang tidak seberapa, bapak mulai

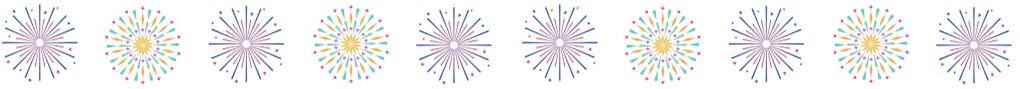
**Bapak mulai tergiur dan menyerahkan hampir semua uang pensiunnya kepada temannya itu.**



tergiur dan menyerahkan hampir semua uang pensiunnya kepada temannya itu. “Ternyata bapak telah ditipu, temannya membawa lari uang pensiun bapak dan uang nasabah-nasabah lainnya, lalu menghilang begitu saja seolah tanpa jejak. Alamat, nomor telepon, semuanya sudah

ditelusuri dan sampai saat ini orangnya belum ditemukan,” tutup ibu.





"Ibu percaya *le*, sama kamu. Selama ini kamu juga tidak pernah *neko-neko*<sup>31</sup> dan belajar dengan rajin. Ibu sebetulnya tahu kamu sedang mengerjakan sesuatu, tetapi kelihatannya kamu sangat asyik waktu itu makanya ibu tidak pernah tanya. Maafkan bapakmu, ya, yang berkata seperti itu karena pengalamannya yang dulu.

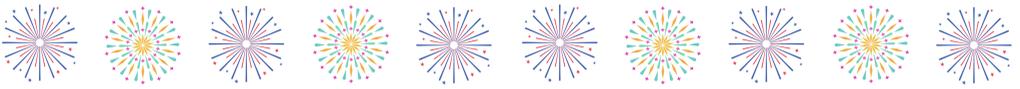
**"Bapak cuma takut jika anaknya jadi penipu seperti temannya yang membawa kabur uang-uang dari orang-orang yang mempercayainya."**

Ibu memaklumi rasa kesalku, juga alasan di balik omongan bapak. Ia tidak memaksaku untuk langsung keluar dan hanya menaruh makan serta minum di atas meja. Setelah ibu keluar, aku berbaring di kasurku menghadap ke langit-langit kamar. Lamat-lamat kuamati perjalananku selama dua tahun belakangan ini. Grafik-grafik saham yang kutempel di tembok, foto Warren Buffett yang mengisi sebagian besar bagian tembok di depan meja belajarku, buku-buku serta binder-binder yang berserakan hasil catatan analisisku yang tergeletak di meja, juga papan tulis besar berisi angka-angka harga yang menunjukkan kapan untuk membeli dan menjual saham-saham tertentu. Ada juga tumpukkan koran, tumpukkan majalah bisnis dan ekonomi yang didapat dari Ridwan atau dari perpustakaan, baik yang utuh maupun beberapa bagian sudah digunting dan ditempel sebagai kolase di bagian tembok yang lain. Aku berpikir bahwa kerja kerasku untuk membayar uang kuliah sendiri tidak mudah, dan kenangan bapak yang tertipu oleh investasi bodong juga bukanlah

---

<sup>31</sup> Macam-macam





sesuatu yang mudah dilupakan. Kututup mataku, berniat ingin tidur. Besok aku akan mencoba bicara dengan bapak.

Besok siang kutemui bapak di teras depan rumah setelah ia pulang dari pasar. Aku membawa kopi dan gorengan kesukaannya dari dapur sebagai tanda baik kalau aku mau memperbaiki dengannya. Kuperhatikan muka bapak sudah tidak setegang kemarin. Raut-raut wajahnya tenang, tampaknya bapak tidak terlalu berpikir panjang kemarin dan hanya terbawa emosi. Syukurlah. Aku duduk di sebelahnya, dan pelan-pelan berbicara.

“Pak, Andi mau *ngobrol* dengan bapak.”

“Soal investasi kemarin itu?” Tanggapan bapak.

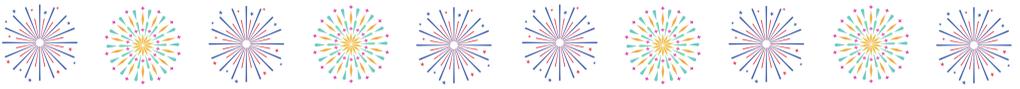
“Iya pak,” lalu aku menjelaskan tentang investasiku, investasi saham, kepada bapak. Aku menceritakan bagaimana mulanya keinginanku membantu bapak dan ibu untuk membayar uang kuliah sendiri, serta perkenalanku dengan saham saat aku main ke rumah Ridwan. Sungguh! Saat itu aku persis seperti Ridwan di waktu pertama kali ia menjelaskan saham padaku. Bapak mendengar penjelasanku secara seksama. Aku menjelaskan bahwa uang yang kudapat ini adalah hasil dari jual beli saham setelah ku analisis dengan indikator. Modal yang kupakai juga kuisihkan dari uang saku yang tiap hari diberikan oleh ibu dan bapak, bukan dari hasil menipu. Keuntungan yang ku peroleh didapat dari selisih antara harga jual saham dan harga saat

**Modal yang kupakai juga kuisihkan dari uang saku yang tiap hari diberikan oleh ibu dan bapak, bukan dari hasil menipu.**



aku membeli saham tersebut. Sese kali juga aku menjelaskan tentang





pengertian saham, sejarah-sejarahnya, dan tren investasi saham yang sedang menjamur saat ini. Bapak diam saja saat aku menjelaskan.

Lalu tiba-tiba bapak menaruh korannya di pangkuannya, lalu menghadapkan pandangannya ke atas. Bapak diam saja seperti itu selama beberapa saat tanpa berkata-kata. Saat itu, aku tidak tahu apa yang sedang dipikirkan bapak. Kalimat-kalimat selanjutnya diucapkan oleh bapak dengan suara yang lembut, tanpa nada menghakimi.

**“Bapak senang kalau ternyata kamu tidak menipu, tidak membohongi orang. Lakukan saja semaumu selama itu tidak merugikan orang lain.”**

Setidaknya, bapak sudah mulai menerimaku dan mengizinkan aku meringankan sedikit bebannya. Tak apa, kataku. Saat ini aku baru bisa membayari uang kuliah selama satu semester. Besok akan aku coba bantu meredakan trauma bapak mengenai investasi.





# Menggapai Mimpi di tengah Himpitan Ekonomi

Heni Rahmawati



Lembar demi lembar buku sudah ia baca. Kalimat demi kalimat, kata demi kata ia telaah dan pahami satu persatu. Rangkaian kata, kalimat, dan paragraf pada halaman terakhir menghasilkan kesimpulan yang terpatri di pikirannya begitu tangannya menutup lembar buku. Sesaat Avicena terdiam. Otaknya tengah memproses kesimpulan tersebut menjadi sebuah informasi yang akan selalu ia simpan di memorinya. Lengkungan kurva terbentuk di bibirnya saat perasaan meletup-letup timbul begitu saja di hatinya. Ia bukan seseorang yang sangat pandai seperti Avicena, nama lain seorang ilmuwan astronomi Islam. Namun, ia adalah seorang pecinta ilmu. Sudah banyak jenis ilmu yang ia pelajari. Setidaknya di sekolah, karena ia tidak bisa lebih dari itu. Keadaan ekonomi keluarganya tidak memadai baginya untuk belajar di berbagai tempat. Sekolah sampai jenjang SMA saja sangat ia syukuri, mengingat 12 tahun sekolahnya ia selalu mendapat beasiswa.

Avicena beranjak dari duduknya di depan meja belajar, bergegas menyiapkan buku untuk mata pelajaran esok hari. Tangannya yang sedang memegang buku kimia terhenti di udara saat menyadari persoalan yang harus ia hadapi di esok hari. Menghela nafas pelan, Avicena melanjutkan





pekerjaannya sembari memikirkan berbagai hal yang berkecamuk dalam benaknya. Setelah pekerjaannya selesai, Avicena beranjak untuk mendiskusikan suatu hal dengan orang tuanya. Hal yang membuatnya gelisah sejak pulang sekolah. Tadinya ia akan mendiskusikan hal ini langsung sepulang sekolah. Tetapi, sang ayah belum pulang, sehingga ia harus menundanya. Mungkin saat inilah waktu yang tepat.

“Yah, Bu, Cena mau bicara, boleh?” tanya Avicena begitu sampai di depan orang tuanya yang sedang duduk. Kedua netranya memperhatikan kedua orang tuanya dengan lekat. Kedua tangannya tidak bisa diam, terus-menerus saling memilin dengan kaki mengentak-entak pelan.

Sang ibu yang paham keadaan anaknya mengangguk. Tangannya menepuk-nepuk tempat di sebelahnya. Barangkali anaknya ini ingin berbicara serius dengan orang tuanya. “Duduklah dulu, Cen. Kamu sepertinya mau menyampaikan hal penting,” kata ibu. Setelah merasa sang anak sudah duduk nyaman di sampingnya, ibu kembali melayangkan pertanyaan yang mampu membuat Avicena semakin gelisah. “Apa yang mau kamu bicarakan, Cen?” tanya ibu.

**“Begini, Bu, Yah, tadi di sekolah ada pengumuman kalau Cena termasuk ke dalam siswa *eligible*. Jadi, guru-guru menyarankan Cena untuk mencoba mendaftar SNMPTN. Bu Rena juga sangat mendukung Cena. Mereka ingin Cena melanjutkan kuliah,”**

tutur Avicena sembari menunduk. Dalam hatinya, ia berharap semoga orang tuanya juga akan mendukung keinginannya.





Sang ayah menghela nafas kasar. "Kamu ini bagaimana, Cen? Bukankah dulu kamu sudah yakin akan langsung bekerja setelah lulus SMA? Lagi pula, kuliah membutuhkan biaya yang tidak sedikit. Kamu tahu sendiri ayah hanya seorang buruh. Bagaimana mungkin ayah mampu membiayai kuliah kamu, Cen? Untuk membayar kontrakan saja, rasanya sangat susah," keluh ayah.

Avicena mendongak, menatap ayahnya. "Tapi, Yah, Bu Rena mengatakan kalau Cena tidak perlu mengeluarkan biaya. Sekolah akan mengajukan beasiswa untuk Cena. Guru-guru mengatakan Cena adalah salah satu murid berprestasi. Selama kuliah nanti, ayah tidak perlu membiayai Cena. Bahkan, Cena juga akan mendapatkan *living cost* untuk biaya sehari-hari," bantah Avicena.

Ibu yang melihat harapan anaknya merasa teriris. Anaknya ini begitu pintar. Avicena selalu menjadi peringkat 1 sejak masuk SD sampai sekarang. Bahkan, sang anak sering mengikuti perlombaan sains dan menjuarainya. Pandangannya beralih ke lemari kecil berisi banyak piala, piagam, dan medali

hasil perjuangan Avicena. Tidak jarang anaknya membawa pulang uang pembinaan sebagai hadiah lomba yang diikuti. Hal yang paling membuat ibu bersedih adalah Avicena yang sering menggunakan uang tersebut untuk membeli perlengkapan

Avicena yang sering menggunakan uang tersebut untuk membeli perlengkapan sekolah.



sekolah. Padahal, seharusnya hal itu menjadi kewajiban ayah dan ibu selaku orang tua Avicena. "Cena, maaf kalau ibu belum bisa memenuhi keinginan kamu. Tapi kami benar-benar tidak mampu, Nak. Mungkin benar kamu bisa kuliah dengan beasiswa. Tapi, bagaimana dengan fasilitas yang kamu butuhkan nanti? Walaupun tidak pernah kuliah, ibu tahu kamu akan membutuhkan banyak fasilitas. Kami tidak mampu memberikan kamu fasilitas itu, Cen. Kamu akan membutuhkan laptop, ponsel yang bagus, *printer*. Sedangkan, saat ini kamu hanya mempunyai ponsel saja. Itu pun tidak bisa memfasilitasi tugas sekolah kamu. Bagaimana dengan tugas kuliah kamu nanti, Cen?"

Melihat ayah ibunya yang bersikeras menolak, Avicena menangis. "Cena ingin kuliah bukan untuk kesenangan, Bu. Cena tidak ingin berakhir menjadi ibu rumah tangga tanpa pengetahuan. Cena ingin mencari ilmu sebanyak mungkin, sebanyak yang Cena bisa. Setidaknya, Cena bisa mengajari anak Cena nanti dengan kemampuan Cena sendiri. Mungkin juga kehidupan Cena bisa berubah menjadi lebih baik jika Cena berpendidikan tinggi. Maaf, bukan Cena tidak menghormati ayah dan ibu. Cena hanya ingin memutus rantai kemiskinan kita. Setidaknya, melalui pendidikan, Cena bisa melatih *passion* Cena. Jadi, Cena bisa menghasilkan uang nanti. Walaupun kasih sayang ayah dan ibu tidak bisa dibayar, setidaknya Cena ingin mengangkat ayah dan ibu dari kehidupan kelam. Cena ingin membahagiakan ayah dan ibu dengan hasil kerja keras Cena nanti. Jika Cena

**Setidaknya, Cena bisa mengajari anak Cena nanti dengan kemampuan Cena sendiri.**





langsung kerja setelah lulus SMA, pekerjaan apa yang bisa Cena lakukan? Mungkin saja pekerjaan itu hanya dapat memenuhi kebutuhan keluarga kecil Cena nanti. Lalu bagaimana dengan ayah dan ibu? Cena, sebagai anak semata wayang ayah dan ibu mempunyai tanggung jawab untuk membahagiakan ayah dan ibu, bukan? Cena boleh mempunyai kesempatan itu, bukan?" tutur Avicena dengan tangisan tertahan.

Ayah dan ibu merasa terharu mendengar perkataan anak mereka. Tidak mereka sangka, ternyata niat Avicena begitu baik ingin membahagiakan mereka. Keduanya berpandangan sebelum memeluk putri mereka dengan sayang. "Boleh, Cen. Tentu saja boleh. Maafkan kami yang belum bisa

**“Setidaknya, kamu harus mempunyai kehidupan Bahagia, Cen. Jangan seperti kami yang hanya lulusan SD ini,”**

membahagiakan kamu,” kata ibu.

“Baiklah, Cen. Ayah dan ibu mengizinkan kamu kuliah. Kamu boleh mencoba mendaftar SNMPTN. Untuk fasilitas kuliah kamu nanti, semoga saja ayah bisa membelikannya. Ayah akan berusaha bekerja lebih giat agar bisa membelikan kamu laptop.” ucap ayah sembari mengusap surai anaknya dengan kasih sayang.

---

Hari ini adalah hari terakhir pendaftaran SNMPTN. Azrachel sedang berada di ruang BK untuk berkonsultasi dengan Bu Rena terkait jurusan yang akan ia pilih nanti. Dua perempuan berbeda usia itu sedang duduk berdampingan di depan layar komputer. Karena ponselnya yang tidak memadai, Avicena meminta izin untuk menggunakan komputer yang berada di ruang BK.





Syukurlah ada satu komputer yang tidak sedang digunakan. Avicena terdiam melihat nama-nama kampus yang tersedia di website LTPMT. “Aduh, saya bingung, Bu,” ujarnya sembari menghela nafas panjang.

“Bingung apa, Cen? Bukankah kamu sudah mendapat izin orang tua? Kamu juga sudah menentukan jurusan yang kamu mau, bukan?” tanya Bu Rena heran.

Avicena menoleh kepada Bu Rena. “Saya baru saja menentukan jurusan, Bu, bukan PTN-nya. Lagi pula, orang tua saya ingin kampus yang

**“Orang tua saya hanya mengizinkan kuliah di kampus yang masih satu provinsi dengan rumah orang tua, Bu,”**  
dekat, Bu.”

Bu Rena menggeleng maklum. “Cen, PTN bukan dipilih dari jauh dekatnya menurut orang tua kamu. Tapi, kamu yang harus memilihnya sesuai keinginan kamu. Kamu sudah pernah mencari informasi jurusan kimia di setiap PTN, Cen?” tanya Bu Rena.

“Sudah, Bu. Tapi, informasi yang saya cari hanya tentang IPB, UPI, dan UIN. Tiga kampus itu menurut saya paling bagus dan dekat dari sini karena masih satu provinsi.”

kata Avicena.

“Ya sudah kalau begitu. Kamu pilih saja dua di antara tiga kampus itu. Prioritas kamu apa, Cen? Saran saya, jangan hanya memprioritaskan kampus berdasarkan keinginan kamu. Lihat juga keketatan dan daya tampungnya, Cen. Identifikasi juga akreditasi kampus-kampus itu. Ingat juga, UIN tidak bisa menggunakan KIP-Kuliah, Cen. Kamu hanya bisa mengajukan KIP-Kuliah kemenag nanti,” kata Bu Rena.





"Oh, begitu, ya, Bu? Saya baru tahu. Kalau begitu, saya mau pilih kimia IPB dan kimia UPI saja. Menurut ibu, pilihan pertama yang mana, Bu?," tanya Avicena.

Bu Rena berpikir sejenak sebelum kembali mengalihkan atensinya pada salah satu murid pandainya ini. "Menurut saya, pilihan pertama kimia IPB, pilihan kedua kimia UPI. Itu jika dilihat secara objektif, Cen, berdasarkan data tahun lalu."

"Kalau begitu, saya mau mengikuti saran ibu saja. Lagi pula, sudah tidak ada waktu untuk berpikir kembali. Terima kasih atas saran ibu." Avicena memberikan senyum tulusnya kepada Bu Rena.

Pengumuman SNMPTN akhirnya tiba. Avicena merasa gelisah dari pagi tadi menunggu Hasiya. Setelah sebulan lamanya, Avicena akan mendapatkan hasil yang menentukan masa depannya. Hasil SNMPTN diumumkan pada pukul 3 sore, sehingga Avicena mau tidak mau menggunakan ponselnya walaupun ponselnya itu sudah sedikit lemot. Dengan jantung berdebar, Avicena mengetik nomor pendaftaran SNMPTN-nya. Kedua matanya terpejam saat jemarinya selesai melakukan tugasnya. Dengan perlahan, Avicena membuka bola matanya. Nafasnya serasa sesak saat melihat hasil pengumuman itu. "Bu,

Cena diterima  
di kimia IPB



Cena lolos, Bu. Cena diterima di kimia IPB," ujar Avicena dengan mata berkaca-kaca. Sang ibu yang kebetulan berada di dekatnya melakukan sujud syukur dan membaca hamdalah berulang kali. Meskipun pada awalnya tidak mengizinkan Avicena kuliah, ia





tetaplah seorang ibu yang menginginkan kebahagiaan sang anak. Saat melihat anaknya bahagia kini, ibu sangat bersyukur karena memberikan keputusan yang tepat. Ibu kemudian memeluk Avicena dengan erat. Tidak terbayang seandainya ibu tidak mengubah keputusannya. Mungkin anaknya tidak akan sebahagia ini.

“Selamat ya, Cen. Akhirnya impian kamu untuk kuliah tercapai,”  
kata ibu dengan mata berembun.

Avicena bersyukur di tengah keadaan ekonomi keluarga yang memprihatinkan, orang tuanya masih mau mendukungnya. Walaupun pada awalnya mereka tidak memberi izin, tapi akhirnya mereka mengerti impian putrinya. Ayah dan ibu memberikan dukungan penuh berupa doa yang tidak henti mengalir di setiap sujud mereka kepada Allah. Avicena bersyukur karena memiliki ayah dan ibu sebagai orang tuanya.



# Hutan sang penyembuh

Marsha Hapsarini



'Hidup, apakah memang sehempa ini?' batin Jusuf, seorang pemuda bermata bulat, ber-alis tebal dengan lesung pipi yang membuat senyumannya lebih menawan itu. Jemari tangannya dengan aktif menari-nari di atas keyboard laptopnya guna mengerjakan laporan praktikum yang ditugaskan oleh dosennya tempo hari. Kuliahnya masih

daring sampai saat ini karena terkendala oleh pandemi Covid-19. Sedari tadi orang-orang di kafe ini yang melihatnya pasti akan merasa bahwa anak ini serius sekali, padahal dari tadi pikiran Jusuf malah melalang buana, memikirkan keresahan hatinya yang sampai saat ini belum ia temukan jawabannya.

Jusuf menghela nafasnya lega setelah ia berhasil menyelesaikan laporannya, ia mulai melakukan sedikit peregangan pada tubuhnya sambil melihat ke sekelilingnya, melihat orang-orang lain yang sama-sama sibuk dengan dirinya sendiri. Sebagai selingan setelah selesai berjuang menyelesaikan laporan, Jusuf membuka aplikasi *toktok* yang khusus menyajikan video-video itu. Jusuf sangat terkejut ketika melihat video pemberitaan seorang remaja yang bunuh diri melompat dari atas gedung, pemberitaan itu sukses membuat dahinya berkerut bingung.



'Bukannya di era ini segalanya udah serba enak dan gampang ya? kenapa mereka malah mutusin buat bunuh diri?'

Jusuf kembali menggulirkan layar ponselnya, melihat video lainnya.

'Astaga bener juga, bosan banget hidup! monoton banget rasanya,' batin lelaki itu. Jusuf berdecak kemudian langsung mematikan ponselnya, ia akan bergegas untuk pulang karena hari sudah malam. Sesampainya di rumah, seperti biasa tidak ada orang. Ayahnya merupakan seorang direktur perusahaan *Sanjaya corp*, perusahaan ini merupakan perusahaan yang bergerak di bidang usaha perkebunan sawit dan pengolahannya. Ibu Jusuf pun turut menjadi wakil direktornya, nanti setelah Jusuf lulus kuliah pun dirinya akan segera di rekrut di perusahaan tersebut. Sampai terkadang, Jusuf merasa hidup ini seperti tidak ada tantangannya karena segalanya sudah serba mudah untuk ia dapat. Sejak SD sampai SMA ia disekolahkan di sekolah swasta, untungnya Jusuf memang cerdas sehingga ia dapat diterima di perguruan tinggi negeri melalui jalur SNMPTN di jurusan kehutanan. Meski hidupnya sudah serba enak seperti itu, Jusuf malah merasa tidak bahagia.

Jusuf melangkah gontai memasuki ruang tamu, ia menghela nafasnya lelah sembari melihat ke arah foto-foto yang ditempel di dinding ruang tamu tersebut. Ia memandangi potretnya semasa kecil, sebelum ayah dan ibunya berada di posisi puncak di perusahaan seperti sekarang, mereka punya banyak waktu bersama. Jusuf sedikit terkekeh saat melihat potretnya sedang berenang di air terjun bersama teman masa kecilnya di kampung. *Ah* Jusuf jadi merindukan lagi tempat itu, kebetulan besok akhir pekan dan ia pun sudah menyelesaikan segala tugasnya.

"Ah bener juga, udah lama aku gak berkunjung ke sana!" seru Jusuf yang tiba-tiba mendapat ide untuk berlibur ke kampung itu untuk beberapa hari.

Malam itu, Jusuf langsung berkemas dan mengabari kerabatnya di kampung bahwa ia akan

**Malam itu, Jusuf langsung berkemas dan mengabari kerabatnya di kampung bahwa ia akan berkunjung**



berkunjung. Tak lupa ia juga mengabari ayah dan ibunya via pesan singkat, karena sudah di telepon pun tidak diangkat. Pagi harinya, pesan Jusuf itu hanya dibalas ok saja oleh orang tuanya. "Hmm sudah biasa," gumam Jusuf, kini ia sedang berada di pinggir jalan, menunggu bus yang akan mengantarnya tiba.

Perjalanan dari kota menuju kampung Cinangka itu membutuhkan waktu sekitar 3 jam dan kini Jusuf sudah sampai. Ia langsung saja menghirup kuat-kuat udara di kampung itu yang masih sangat segar.

"Ucup!" Jusuf langsung menoleh pas sadar ada yang memanggilnya.

"Wah Bejo? gak nyangka bisa papasan di sini, mau ke mana?" Jusuf langsung mengajak Bejo ber-tos ala mereka kemudian saling tertawa.

"Kebetulan aku mau pulang ke rumah, barusan habis ngobrol bentar sama bapak-bapak di pos ronda."

"*Oalaa* yauda yuk sekalian saja bareng kali ya, rumah kakekku kan sebelahan sama rumahmu." Bejo menimpali ucapan Jusuf dengan anggukan



setuju, kemudian mereka melanjutkan perjalanan mereka sembari sedikit berbincang.

“Jo? kenapa? kok kayak lagi ada pikiran?” tanya Jusuf yang menyadari raut tidak enak dari Bejo.

“Ah anu..tadi aku baru dapet info dari bapak-bapak di pos ronda, katanya hutan di desa ini mau disewa sama perusahaan swasta buat dijadikan perkebunan sawit, katanya baru-baru ini pemerintah ngasih izin perusahaan itu buat sewa lahan hutan yang bahkan belum pernah dijamah sama sekali sama masyarakat,” tutur Bejo, Jusuf terlihat mengerenyit bingung kemudian terlonjak kaget.

“Hah hutan yang di dalemnya ada air terjun yang indah banget itu

**“Iyaa yang itu, tadi bapak-bapak di pos ronda pada diskusi, mereka sejujurnya menolak hal itu karena takut roh nenek moyang marah.”**

kan? yang waktu itu kita temuin ga sengaja?” timpal Jusuf yang merasa kaget yang dibalas anggukan bersemangat dari Bejo.

Bejo yang menyadari raut bingung dari Jusuf, langsung saja menjelaskan dengan lebih detail.

“Jadi gini cup, masyarakat di sini masih kental banget kepercayaannya sama yang gitu-gitu, katanya kalau hutan itu di rusak, nanti roh nenek moyang bakal marah, soalnya konon katanya 300 tahun yang lalu pernah ada yang coba buat nebang pohon-pohon dari hutan itu, keesokan harinya hujan dengan petir halilintar dan angin kencang turun terus menerus

tanpa henti selama seminggu. Akibatnya, tahun itu masyarakat desa ini gagal panen, banyak rumah yang hancur, sempat banjir juga.”

“Ngeri banget Jo aku dengernya, tapi kalau misalnya kita mau menolak penyewaan hutan itu hanya dengan alasan cerita turun temurun dari nenek moyang, bakal sulit sih soalnya gak logis,” komentar Jusuf yang dibalas jentikan jari Bejo.

“Nah itu dia, makanya aku dari tadi bingung banget mikirin solusinya gimana, soalnya ya warga di desa ini juga kebanyakan emang gak sekolah makanya gak dapet pengetahuan lebih tentang masalah hutan, nah kamu kan mahasiswa kehutanan tuh, coba deh menurut cara pandang kamu, apa aja sih dampak negatifnya kalau hutan kita ini dialihfungsikan jadi lahan sawit? biar bisa jadi alasan logis buat menolak gitu loh setidaknya.”

“Sependek pengetahuan aku ya jo, hutan ini kan fungsinya banyak banget kan, buat menyeimbangkan ekosistem, menjadi sumber oksigen dan mata air, menjaga keanekaragaman hayati juga. Nah kalau nanti hutan ini pohon-pohonnya ditebangin dan diganti jadi pohon sawit, nanti para satwa yang ada di dalam hutan itu bakal kehilangan habitatnya, ekosistemnya jadi

gak seimbang lagi, ditambah nanti satwa-satwa itu bakal cari habitat baru, bisa aja nanti ada yang masuk ke pemukiman warga dan akibatnya? bakal ada konflik antara masyarakat dengan satwa itu, terus perkebunan sawit juga membutuhkan pengairan kan, nanti bukannya menjadi sumber

**Hutan ini kan  
fungsinya  
banyak  
banget.**





mata air malah menghabiskan air.” Bejo sampai tepuk tangan habis denger penjelasan panjang lebar dari sahabat masa kecil nya ini.

“Memang cukup banyak Jo, makanya aku juga gak setuju banget *sih* kalau hutan itu dialihfungsikan jadi lahan sawit, emang perusahaan mana *sih* yang mau nyewa? denger kabarnya ngga?”

“Gila cup keren banget, aku yang gak pernah belajar bener-bener baru denger fakta itu, ternyata banyak ya dampak negatifnya.”

Bejo tampak berpikir, “*Hmm* apa ya aku lupa *sih*—nah itu liat deh stiker yang ditempel di mobil itu.” Bejo menunjuk ke arah mobil berwarna putih yang sedang terparkir di depan kantor kepala desa. Mata Jusuf langsung membulat saat menyadari bahwa mobil itu adalah mobil milik perusahaan ayahnya.

“Apa?! Sanjaya *corp*?” Jusuf langsung mengepalkan tangannya kesal, kemudian ia langsung saja berlari ke kantor kepala desa itu.

“*Oalah* Sanjaya *corp*, emangnya kenapa cup—eh Jusuf? ngapain kamu kesana *hey!*” Bejo yang tadinya sedang memandang ke arah lain sampai tidak sadar kalau Jusuf sudah berlari ke arah kantor kepala desa. Bejo menggelengkan kepalanya tak habis pikir, hal apa yang akan dilakukan sahabatnya di dalam sana, lelaki berambut ikal itu tak bisa tinggal diam, ia langsung saja menyusul Jusuf.

Jusuf hampir terlihat seperti orang kesetanan mencari-cari orang dari perusahaannya di dalam kantor kepala desa itu, syukur-syukur ia bisa langsung bertemu dengan ayah dan ibunya sendiri. Saat ia membuka salah



satu pintu ruangan di sana, dirinya dapat langsung menangkap presensi ayah dan ibunya sedang berbincang dengan pak kepala desa.

“Bisa tidak kalau kalian membatalkan saja kontrak sewa itu—” ucapan Pak kepala desa sampai terpotong karena kedatangan tiba-tiba Jusuf.

“Ayah! Ibu!”

“Jusuf? Kamu ngapain ada di sini nak?” tanya sang ibu yang merasa kaget dan tak menyangka.

“*Ck* ayah dan ibu lupa? Jusuf kan udah minta izin semalam kalau mau berkunjung ke rumah kakek di desa ini.”

“Oh iyakah?” pasangan gila kerja itu langsung saja mengecek ponselnya kebingungan, membuat Jusuf memutar bola matanya malas kemudian langsung saja mendekat ke arah ayah dan ibunya.

**“Ayah, Ibu, sebagai anak yang tumbuh dan besar di desa ini, aku turut menolak ayah dan ibu mengalihfungsikan hutan itu menjadi perkebunan sawit!”**

ucap Jusuf dengan lantang dan berani.

“Tidak bisa, kita sudah mengeluarkan banyak uang untuk ini Jusuf!”

“Tapi masyarakat di desa ini gak setuju! Banyak dampak negatifnya juga dari pengalihfungsian ini Ayah!” Ayah Jusuf yang tampaknya sudah kesal sejak Jusuf tiba-tiba masuk tanpa izin seperti tadi langsung saja berdiri dan tampak hendak membentak anaknya.

“Jangan sok pinter kamu! Ayah nyekolahkan kamu tinggi-tinggi biar bisa jadi penerus Ayah! bukan malah jadi sombong dan pembangkang seperti ini!” Jusuf terkejut ketika ayahnya malah balas membentakinya. Sang ibu ikut berdiri dan mulai menenangkan emosi ayahnya yang jadi tak terkontrol itu.

Beruntungnya, Bejo segera datang dan membantu membawa Jusuf keluar dari ruangan itu.

“Maafin temen saya ya pak, bu hehe—” Bejo meminta maaf sembari menundukan kepalanya pada orang-orang di ruangan itu, sambil terus menarik Jusuf agar mau keluar dari sana. Jusuf awalnya ingin kembali berontak tapi beruntungnya Bejo bisa menenangkannya. Rahang Jusuf mengeras karena marah, namun tak dapat dipungkiri kini ia menangis, ia merasa kaget dengan tindakan ayahnya tadi.

Kemana perginya sosok ayah yang penyayang itu? Harta dan jabatan telah mengubah segalanya.

“Cup mampir dulu ke rumahku yuk! pasti emak sama bapakku udah kangen banget sama kamu.” akhirnya Jusuf pun mampir dulu ke rumahnya Bejo, sesampainya di rumah Bejo, kedua orang tua Bejo langsung nyambut dia.

“Ya ampun ini seriusan Ucup? ganteng banget kamu nak, udah gak ketemu 6 tahun pangling banget ya,” ucap ibunya Bejo saat menyalami Jusuf, lelaki itu hanya balas menampilkan senyum menawannya.

“Duduk dulu cup, ini emak kebetulan habis kukus singkong, dimakan ya.” Ibu nya Bejo dengan cekatan langsung membawakan sepiring singkong kukus dan segelas teh hangat.

“Makasih banyak emak, Jusuf senang sekali, oh iya emak sama bapak masih kerja di sawah?”

“Masih cup, sekarang si Bejo juga sering bantu-bantu, dia sudah gak sering keluyuran kayak dulu lagi.”

**Harta dan jabatan telah mengubah segalanya.**





Sang bapak tiba-tiba bergabung dalam obrolan, “Hahaha bener, Bejo udah insaf sekarang, dulu kayaknya hampir setiap hari Bejo keluar masuk hutan, sampe bapak khawatir takutnya ada binatang buas nerkam kamu.” ucapan bapaknya Bejo langsung disambut tawa oleh mereka semua.

“Oh iya emak jadi kepikiran lagi tadi obrolan pas lagi di sawah sama ibu-ibu lain mengenai hutan itu, tadi di sawah juga pada khawatir kejadian 300 tahun yang lalu itu terulang kembali, padahal tahun ini kita bakal panen raya.”

Jusuf dan Bejo pun jadi teringat lagi akan hal itu, kaget sekali saat Jusuf tiba-tiba bicara.

“Emak...Pak...Bejo, Jusuf janji bakal mengusahakan segala cara biar ayah sama ibu Jusuf batalin penyewaan itu,” ucapnya dengan raut yakin.

“Bakal susah nak kalau ingin membatalkan penyewaan itu, prosesnya juga gak mudah pasti, perusahaan itu mana mungkin mau melepas begitu aja kan? Mereka pasti gak mau merugi juga,” timpal bapaknya Bejo.

“Bener juga ya pak, *hmm* apa kita pikirin solusi buat mengganti pemanfaatan hutan itu aja ya biar pohon-pohon nya ngga ditebangin? misalnya dijadiin tempat wisata?” saran Bejo itu akhirnya menyentil otak Jusuf untuk menghasilkan ide.

“Bener juga, kemarin Jusuf juga sempet belajar pemanfaatan hutan sebagai terapi penyembuhan atau istilahnya itu *forest healing*, konsep ini pasti bakal pas banget di terapin di jaman sekarang, dimana orang-orang banyak yang ngerasa hidupnya hampa, atau udah cape banget sama hidupnya, berkunjung ke hutan ini bisa bikin pikiran mereka lebih tenang.”

para insan yang ada di ruangan itu langsung saja mengangguk setuju dengan usulan Jusuf yang sangat cemerlang itu.

Akhirnya setelah menemukan konsep, mereka pun mulai menyusun rencana. Jusuf dan Bejo berencana untuk menyusun proposal mengenai konsep ini dan mempresentasikannya di hadapan ayah Jusuf. Mereka juga

## Mempromosikan tempat ini dengan memanfaatkan kemajuan teknologi



berencana untuk mempromosikan tempat ini dengan memanfaatkan kemajuan teknologi, mengingat saat ini penggunaan *Internet of Things* (IoT) telah menjadi bagian penting dalam masyarakat di era *society* 5.0 ini. Keesokan harinya, Jusuf dan Bejo mulai mencoba untuk melakukan syuting iklan di

hutan itu. Videonya nanti akan di unggah ke aplikasi toktok dan enstagram.

Setelah syuting video promosi, Jusuf dan Bejo mulai memberikan edukasi kepada masyarakat mengenai *project* mereka ini, ditemani oleh teman-temannya Bejo di kampung itu. Tak disangka mereka mendapat banyak respon positif dari masyarakat, bahkan banyak yang menawarkan bantuan pada Jusuf dan Bejo.

Karena besok Jusuf sudah kembali kuliah, dirinya akhirnya meminta izin untuk pulang ke kota terlebih dahulu, ia akan merampungkan proposalnya di rumah dan segera mempresentasikannya di hadapan ayahnya.



“Semoga lancar ya nak Jusuf! hati-hati!” ucap emaknya Bejo saat melepas Jusuf sebelum menaiki bus untuk kembali ke rumahnya.

“Semangat mas Jusuf!” seru orang-orang yang turut mengantar kepergian Jusuf, membuatnya lebih semangat dan optimis.

Rupanya, Jusuf jadi sangat semangat dalam menyusun proposal dan bahan tayang untuk presentasinya itu hingga bisa selesai dalam waktu 2 hari. Setelah memastikan kepada sekretaris ayahnya bahwa saat ini ayahnya sedang tidak ada jadwal ke luar kantor, siang itu Jusuf langsung saja bergegas pergi ke kantor ayahnya. Ia sudah rapi memakai kemeja terbaiknya, sembari membawa laptop dan proposal yang sudah ia *print* dan jilid dengan rapi. Ia sengaja datang di waktu istirahat dan benar saja, kini ayahnya sedang makan siang di ruangnya.

“Selamat siang ayah.” Jusuf langsung menunduk dengan sopan kepada ayahnya, membuat sang ayah mengerenyit.

“Mau apa lagi? okey ayah akan tambahkan uang jajan bulananmu, tapi jangan campuri urusan pekerjaan ayah lagi—” Jusuf langsung saja meletakkan proposal yang telah ia buat di atas meja milik ayahnya.

“Jusuf gak butuh itu ayah, ayah boleh tahan uang jajanku selama sebulan, tapi tolong berikan aku waktu ayah yang berharga itu, sebentar aja.”

Sang ayah mulai meraih proposal yang diletakkan di atas mejanya itu, kemudian Jusuf kini dengan cekatan menyalakan laptopnya dan menyambungkannya pada proyektor yang memang ada di ruangan kerja ayahnya.



“Izinkan saya memperkenalkan Hutan Cinangka sebagai objek wisata penyembuhan, seperti yang kita ketahui bersama, hutan untuk kesehatan telah menjadi tren dunia sebagai cara baru memulihkan stres, baik fisik maupun mental.” Ayah Jusuf mulai menyimak penjelasan Jusuf dengan serius, sembari sesekali membolak-balik kertas proposal yang ada di tangannya.

“Suasana hutan Cinangka yang masih asri, udaranya yang sejuk, keanekaragaman hayatinya pun masih sangat terjaga, ditambah air terjun yang sebelumnya saya temukan bersama rekan saya Bejo, akan menambah daya tarik orang-orang untuk pergi kesana sebagai sarana untuk menenangkan dan menyembuhkan diri.”

“Untuk akses pergi ke sana pun mudah, tidak harus masuk-masuk ke pedalaman, bisa dijangkau dengan menaiki bus, kemudian cerita adat di masyarakat itu yang masih sangat kental mengenai cerita roh nenek moyang itu sangat mungkin menjadi daya tarik tambahan, terutama pada orang-orang pecinta hal-hal yang berbau mistis, tentunya cerita roh nenek moyang ini juga akan membuat para pengunjung di hutan ini nanti senantiasa menjaga kebersihan hutan tersebut.”

*“Oh iya selain itu, keuntungan lain yang bisa ayah dapatkan nantinya perusahaan ini bisa melebarkan sayapnya lebih luas, tak hanya terfokus pada kelapa sawit saja, namun sudah merambah ke sektor pariwisata.”*

“Demikian penjelasan saya, semoga ayah dapat mempertimbangkan kembali keputusan ayah sebelumnya, terima kasih.” Jusuf mengakhiri

presentasinya dengan percaya diri, sang ayah hanya tersenyum meremehkan.

“Kerja bagus nak, tapi maaf keputusan ayah sudah tidak bisa diganggu gugat, terima kasih untuk ide dan presentasinya.” Ayah Jusuf memutuskan untuk tidak peduli dan melanjutkan meminum kopinya, membuat Jusuf meremas *remote* presentasi di tangannya.

“Baiklah, Jusuf akan berusaha lagi, terima kasih sudah mau mendengarkan penjelasan Jusuf.” Jusuf memutuskan untuk menyimpan energinya dengan tidak marah dan meledak-ledak di tempat itu.

Otaknya kembali merancang cara agar ayahnya membatalkan pengalihfungsian hutan itu. Jusuf mengecek video promosi yang telah diunggah kemarin di aplikasi toktok dan enstagram, tapi sayangnya seperti

mereka sedang tidak beruntung, videonya bahkan baru ditonton oleh puluhan orang saja.

“*Hmm* apa kita perlu jasa *endorse* ya?” Jusuf jadi teringat, ada salah seorang selebgram di kampusnya yang *aware* tentang masalah kesehatan mental, followersnya sudah sampai ratusan ribu di enstagram maupun toktok dan kebetulan sebelumnya Jusuf pernah satu kepanitiaan dengan orang ini, Dinar namanya. Ia adalah mahasiswa dari jurusan psikologi di kampus yang sama dengan Jusuf. Jusuf pun langsung saja menghubungi Dinar, menyampaikan maksud dan tujuannya untuk meminta Dinar meng*endors*

**Menyimpan energinya  
dengan tidak marah  
dan meledak-ledak di  
tempat itu**



hutan Cinangka itu sebagai sarana penyembuhan mental. Dinar langsung setuju dengan permintaan Jusuf, ia juga jadi tertarik terhadap konsep *forest healing* yang dibawakan oleh Jusuf itu. Tak mau berlama-lama, Jusuf menanyakan jadwal Dinar apakah kosong di esok hari, akhirnya setelah mencocokkan jadwalnya dengan jadwal Dinar, mereka akan berangkat ke desa Cinangka itu besok pagi-pagi sekali. Jusuf juga sudah menjelaskan kepada Dinar tentang permasalahan yang terjadi oleh karena itu Dinar juga jadi ikut peduli dan ingin membantu.

**Orang-orang jadi sangat penasaran dengan tempat itu dan meminta agar tempat itu dapat segera dibuka untuk**



Di luar dugaan, setelah dibantu promosi oleh Dinar, kini orang-orang jadi sangat penasaran dengan tempat itu dan meminta agar tempat itu dapat segera dibuka untuk umum. Jusuf langsung berseru senang saat menonton kembali konten-konten di

enstagram dan toktok nya Dinar dan melihat komentar-komentar dari netizen.

“Kalau sudah begini, ayah pasti tidak bisa menolak lagi!” seru Jusuf dengan optimis. Kebetulan hari ini ayah dan ibu Jusuf pulang ke rumah, Jusuf langsung saja menyampaikan hasil kerjanya kepada mereka setelah makan malam bersama.

“Ayah, ibu lihat respon positif dari para netizen ini, mereka semua penasaran ingin berkunjung ke hutan itu.” Jusuf menunjukkan isi komentar



pada konten yang diunggah oleh Dinar. Lagi-lagi sang ayah mengeraskan rahangnya kesal, tangannya menggepal marah kemudian ia hantamkan pada meja makan.

“Untung makannya sudah selesai, kalau belum, ayah pasti gak bakal makan seharian ini, gak selera!” Ayah Jusuf langsung saja melengos masuk ke kamar yang langsung disusul oleh ibunya. Entahlah perasaan Jusuf campur aduk, antara sudah pasrah tapi ia juga merasa sedikit puas saat menerima respon ayahnya tadi, seperti orang yang sudah kebingungan harus bagaimana.

Jusuf sudah mengerahkan segala usahanya, ia berharap bahwa ayahnya akan berubah pikiran dan mempertimbangkan lagi usulannya tempo hari. Akhir pekan ini, Jusuf memutuskan untuk pergi ke desa itu lagi. Ia ingin kembali berdiskusi bersama warga desa mengenai *project* mereka ini. Sesampainya di desa, Jusuf kaget ketika teman-temannya berseru padanya dengan heboh.

**“Pihak perusahaan itu ada di sini! mereka bawa banyak alat-alat besar dan bahan bangunan, kayaknya mereka malah akan mempercepat penebangan hutan itu deh!”**

seru orang itu dengan panik, Jusuf jadi ikut terkejut pasalnya kedua orang tuanya sama sekali tidak bercerita kalau akan pergi lagi ke desa itu. Jusuf langsung saja berlari menuju lokasi, di sana ia dapat melihat ayah dan ibunya yang baru saja keluar dari mobil, yang langsung disambut oleh Bejo yang memohon-mohon kepada mereka berdua agar hutan ini tidak di tebangi.

Sudah banyak juga warga yang berkumpul di sana, maka langsung saja Ayahnya Jusuf membuka suara, “Maaf mungkin ini terlalu mendadak,



tapi saya sudah tidak bisa menundanya lagi.” Jusuf yang kesal langsung saja melangsar maju ke depan, menyibak kerumunan itu. Saat Jusuf sudah sampai di barisan terdepan, Ayahnya kembali berbicara,

“Saya dan tim memutuskan untuk memanfaatkan hutan ini sebagai objek wisata penyembuhan, seperti yang telah dirancang oleh anak saya, Jusuf.”

Ayah Jusuf langsung saja memandang ke arah Jusuf, begitu pun dengan pandangan orang-orang di sana yang langsung beralih menatapnya semua.

“Ayah...serius?” tanya Jusuf yang dibalas senyuman dan anggukan oleh ayahnya.

“Serius nak, melihat respon orang-orang di luar sana yang sudah tidak sabar untuk berkunjung kesini, ayah harus cepat-cepat mempersiapkan segalanya kan?” mata Jusuf sampai berkaca-kaca saat ayahnya berbicara begitu, ia langsung saja berhambur ke pelukan ayahnya.

“Terima kasih banyak ayah...ibu!” Kejadian itu jadi sangat mengharukan saat Jusuf memeluk kembali orang tuanya, warga desa ini sontak bertepuk tangan memeriahkan.

“Sebenarnya ada alasan lain yang membuat ayah jadi berubah pikiran,” ucap ayah Jusuf saat mereka bertiga kini berada di dalam mobil untuk kembali ke rumah.

“Emangnya apa, Yah?” tanya Jusuf, Ibu dan Ayah Jusuf kini malah saling berpandangan satu sama lain kemudian tersenyum tersipu.



“Hutan itu...tempat ayah dan ibu ketemu pertama kali,”

ungkap sang ayah sambil tersenyum malu, memori pertemuan pertama mereka kembali terputar di benak mereka, membuat senyuman kembali merekah di labium keduanya.

“Wah Jusuf baru tau kalau hutan itu ternyata jadi tempat bersejarah buat ayah dan ibu.” mereka pun tertawa bersama, dalam perjalanan pulang kali ini, Jusuf mengobrolkan banyak hal dengan orang tuanya.

“Maafkan kami belum jadi orang tua yang baik untuk kamu nak, Ayah dan Ibu janji setelah ini akan meluangkan waktu lebih banyak untuk Jusuf,” ucap sang ibu dengan tulus, Jusuf saja sampai tidak menyangka bisa mendengar kalimat itu meluncur dari bibir sang ibu.

“Terima kasih ayah, ibu...tampaknya hari ini menjadi hari terbahagia yang pernah Jusuf jalani,” balas Jusuf yang merasa terharu.

Setelah hari itu, pihak perusahaan Sanjaya *corp* kini saling bersinergi dengan masyarakat desa Cinangka itu untuk mewujudkan tempat wisata penyembuhan seperti yang telah dikonsep oleh Jusuf. Jadi masyarakat desa itu pun bisa turut mengambil peran menjadi *tour guide*, pedagang di tempat itu, dan ada juga yang membuka jasa foto. Hutan itu tak hanya memberi keuntungan bagi perusahaan saja, namun untuk masyarakat sekitar dan pengunjung itu sendiri.

Jusuf masih tak menyangka bahwa hari ini akan tiba di hidupnya, ia terus tersenyum menyaksikan banyak orang yang berkunjung ke hutan itu dan mengaku merasa puas dan menjadi lebih tenang dari sebelumnya. Jusuf juga masih aktif menjalankan promosi hutan ini di aplikasi toktok dan

enstagram, menjangkau lebih banyak orang lagi untuk berkunjung ke tempat ini.

Jusuf awalnya mengira bahwa dengan kemajuan teknologi dan informasi saat ini, kehidupan hanya akan menjadi monoton dan terasa hampa. Ia juga berpikir bahwa semakin canggih teknologi yang ada, orang-orang jadi seenaknya saja merusak alam demi uang, seakan alam yang harus menanggung semua derita yang dihasilkan oleh manusia-manusia serakah itu. Tapi akhirnya Jusuf sadar bahwa tak selamanya perkembangan teknologi ini berdampak buruk bagi alam, ia bahkan sudah

**Dengan menggunakan teknologi yang ada, ia bisa menyelamatkan hutan ini dari ancaman penebangan dan pengalihfungsian**



membuktikan sendiri dengan menggunakan teknologi yang ada, ia bisa menyelamatkan hutan ini dari ancaman penebangan dan pengalihfungsian.

# Kemajuan Zaman Membuatku Kembali ke Masa Lalu

Muhamad Arya Fadhillah



Air jatuh dengan lebatnya menyentuh tanah. Jam di dinding kamarku menunjukkan pukul 22.35. Aku duduk di atas kasur sambil memandangi jendela yang belum tertutup. Tiupan angin dari luar membawa air hujan sampai ke pipiku.

Rasanya dingin sekali. Ingin sekali aku berjalan ke arah jendela dan menutupnya. Namun, kaki ini terasa sangat berat. Sesekali aku melihat ke arah pojok dinding. Di sana terpajang fotoku bersama kedua orang tua yang sangat aku sayangi. Kini mereka telah tenang bersama sang Ilahi.

Seketika air mata jatuh membasahi pipiku. Terkenang kepergian orang tua yang membuat hatiku tersayat. Ingin sekali aku memutar waktu dan memeluk mereka, walaupun hanya sebentar. Namun kenyataannya, waktu telah berlalu, tidak bisa diulang kembali, dan semua ini harus kulalui dengan tegar dan ikhlas. Kepergian mereka yang tidak terduga membuatku merasa sangat bersalah. Aku tidak berada di samping mereka saat mereka mengembuskan napas terakhirnya.

Empat tahun lalu, saat aku harus pindah keluar kota karena mendapat beasiswa untuk kuliah, orang tuaku tidak mau ikut dan memilih untuk tinggal. Mereka mengatakan bahwa mereka tidak ingin meninggalkan kampung

Kemajuan Zaman Membuatku Kembali ke Masa Lalu | **171**



halaman yang penuh dengan kenangan itu. Mereka hanya bisa mendoakan agar aku sukses dan bisa membahagiakan mereka berdua.

Jelang beberapa bulan aku pergi ke kota, aku mendengar kabar kalau mereka kecelakaan dan meninggal dunia. Mendengar kabar itu, hatiku tertusuk, tak bisa menahan rasa bersalah. Air mata mengalir dengan derasnya, mataku merah, pipiku basah. Badanku rasanya lemas sekali, hingga ponselku terjatuh saat menerima kabar itu melalui telepon. Pikiranku buyar. Ingin sekali rasanya aku berlari dan pulang menemui raga mereka untuk terakhir kalinya. Namun, semuanya sudah terlambat. Mereka sudah tiada, jarak menghalangi kami untuk bertemu. Sekarang, hanya doa yang bisa aku sampaikan untuk mereka.

\*\*\*

Hujan mulai reda. Aku melihat ke arah jam dinding. "Wah, sudah jam sebelas," gumamku sambil menghapus air mata yang tidak terasa sudah

**Mereka hanya  
bisa mendoakan  
agar aku sukses  
dan bisa  
membahagiakan  
mereka berdua.**



membasahi pipi dan bantalku. Ku hembuskan nafas, menenangkan diri dan bersiap tidur karena besok adalah hari di mana aku akan melamar kerja.

\*\*\*

Alarm berbunyi, menunjukkan pukul 4.45. Aku bersiap Salat Subuh. Selesai salat,

tidak lupa aku selalu berdoa kepada Allah agar semua urusanku dilancarkan



dan diberikan jalan yang terbaik, lalu yang terpenting ialah mendoakan kedua orang tuaku agar senantiasa senang di alam sana dan diterima disisi-Nya.

Berbekal kepandaian memasak yang diajarkan oleh Ibu, aku membuka warung makan kecil-kecilan di depan rumah. Namun, hari ini aku tidak berjualan karena ingin memulai perjalanan untuk mencapai cita-cita yang juga menjadi impian orang tuaku, yaitu bekerja di sebuah perusahaan besar, bekerja dengan layak dan menjadi orang sukses.

Matahari bersinar, menerangi setiap pojok jalanan. Aku bergegas sambil membawa surat lamaran ke perusahaan. Karena tidak memiliki kendaraan, aku memilih untuk berjalan kaki dibanding naik ojek, lagi pula lokasi kantor itu tidak terlalu jauh dari kontrakan yang aku tempati. Matahari seakan tersenyum dan menemaniku, tetapi hanya untuk sementara. Awan hitam tiba-tiba menutupi sinar indahinya. Seketika hujan turun cukup lebat. Aku berlari menuju halte sambil memeluk surat lamaran yang hampir basah.

Sebelum aku datang, ada seorang lelaki yang tengah duduk di halte itu sambil memegang tas *laptop*-nya. Aku hanya terdiam sambil melihat air hujan yang terus menetes ke jalan. Tiba-tiba lelaki itu mengatakan sesuatu. Aku tidak terlalu mendengar apa yang ia ucapkan karena fokus melihat ke arah jalan.

**Berbekal kepandaian memasak yang diajarkan oleh Ibu, aku membuka warung makan kecil-kecilan di depan rumah.**



“Mohon maaf, kamu tadi sepertinya mengatakan sesuatu.” tanyaku sambil tersenyum ke arahnya.

“Ohh, ng-nggak, kok. Hujannya deras, ya.” jawabnya sambil memalingkan muka ke arah jalanan. Memeluk tas *laptop* yang awalnya diletakkan di samping tubuhnya.

Dari tatapannya, aku yakin kalau dia bukan orang jahat. Jadi, aku berusaha menggeser tubuhku lebih dekat ke arahnya. Aku mulai menanyakan sesuatu kepadanya. Namun, ia hanya menunduk, seakan tidak mendengar kata-kataku. Lalu, aku memberanikan diri untuk mengetuk bahunya perlahan. Ia pun terkejut karena melihat aku tiba-tiba sudah duduk di sampingnya.

“Kamu kenapa, kok melamun terus dari tadi. Lagi ada masalah ya?” tanyaku sambil menatap matanya yang terlihat berair.

Aku tahu ia adalah orang yang baru saja kutemui. Bahkan aku belum mengetahui namanya. Tapi, aku merasa dia sedang membutuhkan seseorang untuk diajak berbicara.

“Nggak kok, gapapa. Cuma lagi mikirin kerjaan.” jawabnya sambil meletakkan tas *laptop*-nya kembali di kursi halte.

“Ohh gitu ... Ehh, hujannya udah reda nih. Aku duluan ya. Kalau lagi ada masalah, ceritakan saja kepada orang yang kamu percaya. Pasti semuanya akan menjadi lebih baik.”

Ucapku sambil mengambil surat lamaran yang kuletakkan di samping sedari tadi dan berdiri seraya meninggalkan lelaki itu sambil tersenyum.

\*\*\*



Sebuah kantor yang sangat besar dan megah sekarang berada di hadapanku. Untungnya, hujan berlalu hanya sekejap. Sambil berdoa, aku langkahkan kakiku perlahan hingga sampai di depan pintu kantor itu. Pintu kaca yang cukup besar sekarang berada di depanku, sangat jernih sampai aku bisa melihat seisi kantor itu dari luar. Aku menatap sejenak ke dalam. Terlihat kerumunan orang lalu-lalang dengan pakaian rapinya. Seketika, aku berpikir saat berada di posisi mereka, alangkah senangnya almarhum ibu dan bapakku. Aku pun pasti akan merasa sangat terhormat memakai pakaian itu. Walaupun hanya akan menjadi seorang karyawan kantor, tapi itu sudah sangat membuatku bahagia, karena selama ini aku belum pernah sekali pun menapakkan kakiku di lantai kantor yang sangat bersih dan sejuk itu. Aku lalu menguatkan hatiku dan penjaga membuka pintu kaca di depanku. Mereka sudah tahu aku adalah salah satu pelamar karena sebelumnya aku sudah memberikan identitas.

**Aku adalah salah satu pelamar karena sebelumnya aku sudah memberikan identitas.**



Di kursi tunggu, sudah terlihat beberapa orang yang sedang duduk sambil memegang surat lamaran. Aku yakin mereka juga sedang menunggu untuk *interview*. Fokusku seketika menuju pada seorang lelaki yang baru saja ke luar dari ruang *interview*. Melihatnya ke luar dengan wajah tersenyum lebar,

membuatku semakin yakin kalau aku juga bisa diterima di kantor itu.



Beberapa saat kemudian, namaku dipanggil untuk memasuki ruangan. Perasaan gugup dan hentakan jantung sangat terasa di dadaku. Aku berdiri dan melangkahhkan kakiku sambil berdoa. Masuk dengan memberi salam dan bersikap sesopan mungkin. Kini aku duduk di hadapan lelaki berjas hitam, matanya menatapku dengan tajam, membuat jantungku berdetak tambah kencang. Aku seakan tidak bisa berbicara, rasanya sangat aneh. Aku meletakkan surat lamaranku di atas meja. Dia mengambil surat lamaranku sambil terus menatapku. Aku menundukkan kepala. Tiba-tiba dia meletakkan kembali surat lamaranku di atas meja. Tanpa bicara apa pun dia berjalan ke arahku. Tatapannya terlihat sangat menakutkan bagiku, ditambah lagi senyumannya yang seakan ingin menerkamku. Kini dia berdiri tepat di belakangku. Memegang bahu.

*"Daripada menjadi karyawan di sini, lebih baik kamu jadi pendamping saya saja."*

ucapnya tepat di samping telingaku.

Mendengar itu, aku langsung mencoba untuk melepaskan diri. Tanpa satu patah kata pun. Aku berlari ke arah pintu, tetapi dia memegangi tanganku dan mencoba menutup mulutku. Aku menggigit tangannya dengan keras dan memukul perutnya. Kemudian, aku lari ke arah pintu, tanpa menghiraukan surat lamaran yang tertinggal di atas meja. Aku tidak memedulikan orang-orang yang memandang ke arahku dengan heran. Aku hanya terus berlari.

Kejadian itu membuatku sangat takut. Hampir seminggu aku mengurung diri di dalam rumah. Saat pikiranku mulai kembali tenang, aku mencoba melamar kerja untuk ke dua kalinya. Pikiranku di penuh kejadian



waktu itu. Aku menjadi tidak konsentrasi. Saat di *interview* aku hanya terdiam. Aku tidak mendengar ucapan apa pun dan hanya menunduk. Hal itu membuatku tidak diterima kerja di sana. Aku mulai khawatir. Tidak ada lagi kantor yang cukup dekat dari rumah yang tempati saat itu.

Untuk penghasilan sementara. Aku mencoba membuka kembali warung di depan rumahku. Namun, persediaan menipis, dan tabunganku juga sudah hampir habis. Tidak ada yang bisa aku lakukan. Aku hanya bisa memanfaatkan sisa tabunganku dan membeli barang-barang yang diperlukan untuk membuka warung.

Seharian aku duduk di warung, tapi baru lima orang saja yang membeli makanan. Makanan yang tidak tahan lama, akhirnya basi dan terpaksa harus dibuang. Uangku sudah habis untuk modal berjualan, dan kini benar-benar tidak ada yang bisa kuperbuat lagi.

Aku merenung memikirkan apa yang harus aku lakukan. Tiba-tiba,

**Uangku sudah habis  
untuk modal  
berjualan, dan kini  
benar-benar tidak ada  
yang bisa  
kuperbuat lagi.**



terdengar suara ketukan pintu cukup keras yang membuatku terjaga dari renungan itu. Aku membuka pintu perlahan dan melihat seorang wanita dengan rambut bersanggul, membawa kipas dan tas di tangannya. Dia, Ibu pemilik kontrakan.

"Ada apa ya buk?"  
tanyaku dengan tenang.



“Ada apa, ada apa. Enak aja kamu bilang begitu. Mana uang kontrakan? Sudah 2 bulan ya kamu belum bayar, enak aja mau tinggal gratisan di sini.” ucapnya dengan nada yang tinggi membentakku.

Aku hanya terdiam merunduk, “maaf, Buk. saya belum punya uang. Saya tidak diterima kerja, dan warung saya sepi, Buk. Saya jan...”

**“Itu bukan urusan saya. Saya tunggu sampai besok. Kalau nggak bisa bayar juga, keluar kamu dari rumah ini!”**

jawabnya dengan nada tinggi menyela perkataanku.

Pikiranku mulai kacau. Aku mencoba mengambil tali yang berada di dapur, mengikat tali itu di tempat yang kuat, dan meletakkan sebuah kursi di bawahnya. Aku mencoba untuk mengakhiri hidupku. Tidak ada lagi yang bisa kuperbuat. Hidupku hampa. Saat aku naik ke atas kursi dan mengikat leherku dengan tali, aku melihat ke pojok kamar dan seketika memandangi foto kedua orang tuaku. Melihat mereka, dengan cepat aku membuka ikatan tali di leherku dan turun dari kursi. Lututku terhentak ke lantai, air mata mengalir dengan derasnya.

“Apa yang aku perbuat? Tidak ... ayolah Oca, kamu tidak boleh seperti ini. Hidupmu masih panjang. Kamu tidak boleh mengecewakan orang tuamu. Ayolah, tenangkan dirimu. Tarik nafas, hembuskan.” Ucapku di dalam hati seakan tidak percaya kalau aku akan melakukan hal yang keji itu.

Namaku Rosa Safa Fadhillah, orang-orang biasanya memanggilku Oca. Aku lahir di Yogyakarta, pada tanggal 13 Mei 1998. Aku lahir bukan dari keluarga yang berada, orang tuaku hanya seorang petani di sawah milik



pamanku. Namun, walaupun hanya berpenghasilan seadanya, orang tuaku tidak ingin melihat aku putus sekolah. Mereka selalu berjuang untuk menyekolahkanku, sampai akhirnya aku lulus dan mendapat beasiswa. Kejadian tadi membuatku berpikir kalau aku hanya akan menya-nyia-nyikan nyawa yang sudah diberikan oleh Allah, dan membuat orang tuaku sedih di alam sana, jadi aku mencoba untuk kembali bangkit dan menguatkan niatku untuk terus menjalani hidup.

Aku menelepon pamanku yang ada di desa, mengatakan kepadanya kalau aku ingin pulang dan tinggal di rumah lamaku. Pamanku menyetujui keputusanku. Aku tidak mengatakan apa pun kepadanya, apalagi soal kejadian yang sudah aku lalui beberapa hari ini. Aku tidak ingin membuatnya terbebani.

Paman dan bibiku adalah satu-satunya harapanku saat ini. Semenjak orang tuaku meninggal, merekalah yang memberiku semangat untuk terus melanjutkan kuliah. Tanpa mereka, aku bagai laut tanpa ombak. Hampa tanpa semangat untuk terus berjuang.

Keesokan harinya, Ibu kontrakan kembali datang. Aku yang sudah mengemas barang-barangku, langsung meninggalkan rumah kontrakan itu. Sedih rasanya meninggalkan kota Jakarta yang selama ini menjadi impianku

**Aku ingin pulang  
dan tinggal di  
rumah lamaku.**



untuk bekerja di sana. Namun, aku telah memutuskan untuk meninggalkan tempat itu dan kembali ke kampung halamanku.

Di dalam bus, aku hanya memandangi foto kedua orang tuaku. Aku merasa sangat bersalah karena tidak bisa memenuhi keinginan mereka yaitu



melihat aku menjadi orang yang sukses di kota. Air mata terus mengalir, seiring dengan roda bus yang terus berputar menuju ke desa tempat kelahiranku.

“Pak, Buk. Maafkan Oca. Oca belum bisa menjadi anak yang kalian impikan. Oca terpaksa pulang ke kampung.”

ucapku sambil mengusap foto kedua orang tuaku.

Desa yang terlihat masih sangat asri dengan sawah yang terbentang luas dan pepohonan yang menghiasi jalan, sudah berada di depan mataku. Aku tidak bisa berpaling dari indahnya langit biru yang dihiasi awan putih dan bentangan sawah yang sangat hijau. Aku sudah berada di desa di mana aku berasal. Kenangan masa kecilku bersama kedua orang tuaku terlintas kembali di dalam pikiranku. Aku merasa seakan kembali ke tempat yang seharusnya aku tidak pergi dari sana. Namun, semua itu sudah berlalu. Sekarang aku harus menjalani hidupku yang baru di desa kelahiranku ini.

Bus berhenti tepat di depan rumah paman. Paman sudah menunggu di depan rumah. Ia kemudian membantu mengambil barang-barangku yang ada di bagasi. Sampailah aku di rumah paman. Rumah yang dulunya berdinding papan, sekarang sudah berubah menjadi rumah dengan batako sebagai dindingnya. Di depan rumahnya masih ada pohon mangga yang dulunya sering menjadi tempat bermain bersama sepupuku. Saat melihat pohon yang masih berdiri kokoh itu, aku merasa kembali ke masa kecil. Kami sering sekali memanjat ke atas pohon yang tingginya kurang lebih hanya 4 meter itu. Selain memanjat, kegiatan lain juga kami lakukan di bawah pohon



mangga itu, seperti main masak-masakan, main ayunan, main petak umpet, dan permainan kanak-kanak lainnya.

Saat aku fokus memandangi pohon itu, dengan segala kenangannya, ada seseorang yang tiba-tiba memelukku dari belakang. Sontak aku merasa kaget. Ternyata, dia Dina, sepupuku. Air mataku tak terbendung lagi. Akhirnya aku memeluknya dengan erat. Sosok Dina tidak hanya menjadi saudaraku, tetapi juga sahabat yang selalu menemaniku ke mana pun aku pergi, dan juga sosok yang selalu menyemangatiku apa pun yang aku lakukan. Setiap ada masalah, pasti dia mau mendengarkan curhatanku dan memberiku nasihat. Tidak seperti saudara lainnya yang suka bertengkar, kami malah tidak pernah bertengkar sama sekali. Dina adalah sosok yang selalu mengerti akan situasi. Setiap aku sedang bercanda, ia ikut bercanda dan kami pun tertawa bersama. Namun, di saat aku sedang merasa kesal. Dia menjauh, dan membiarkan aku sendirian sampai keadaan hatiku mulai membaik.

Lima tahun setelah kepergianku, ternyata dia masih seperti Dina yang dulu. Rambutnya yang panjang terikat, badannya yang ideal, dan wajahnya yang imut dengan lesung pipi di sebelah kanan. Satu hal yang masih tersimpan di benakku adalah nasihat bijaknya.

Dia mengatakan, "Buat apa coba pacaran, ujung-ujungnya, putus lagi, putus lagi. Mending ngejomlo aja. Hidup tenang, gak mikirin orang. Pacaran mah gampang, anak SD juga

**Satu hal yang  
masih tersimpan  
di benakku adalah  
nasihat  
bijaknya.**



bisa tuh pacaran. Tapi, di sini, kita tuh harus belajar untuk menjadi orang yang sukses dulu. Daripada mikirin anak orang, mending mikirin masa depan. Besok pas udah lulus kuliah dan sukses, baru cari pasangan”.

Itulah nasihatnya yang sampai saat ini tidak bisa kulupakan. Semenjak hari itu, aku tidak pernah lagi mencari-cari pasangan apalagi sampai pacaran, aku hanya menganggap lelaki yang dekat denganku itu sebagai seorang sahabat dan tidak lebih dari itu. Bahkan, sampai sekarang aku belum terpikir akan mencari pasangan, padahal usiaku sudah beranjak 24 tahun.

Dina tiba-tiba melepaskan pelukan itu. Pelukannya yang begitu hangat

**Aku hanya menganggap lelaki yang dekat denganku itu sebagai seorang sahabat dan tidak lebih dari itu.**



membuatku tidak sadar sudah berapa lama aku memeluknya. Aku terhanyut dengan masa lalu yang begitu indah bersamanya. Ia lalu mengajakku untuk masuk dan makan siang. Selesai Salat Zuhur, aku menuju ke teras dan duduk di sana bersamanya untuk beristirahat, melepaskan lelahku di perjalanan tadi. Angin sepoi-sepoi

memanjakan tubuhku yang masih kelelahan. Udara yang sejuk membuatku terkantuk.

“Ca, kamu tidur di sini aja dulu malam ini. Besok baru kita ke rumahmu. Lagi pula pasti kamu masih capek, ‘kan!?” ucap Dina sambil melihat ke arah mataku yang sudah sayup-sayup. “Kamu ngantuk ya? Tidur di dalam gih, di luar mah dingin,” sambungnya.



“Hmm ... Di sini aja ahh. Ditemani angin sepoi-sepoi.” jawabku tanpa membuka mata dan suara yang agak tidak jelas.

“Yaudah, aku juga tidur ahh.” ucapnya sambil membaringkan badannya di lantai teras berlas karpet itu,

Azan berkumandang. Seketika aku melihat jam ditanganku yang sudah menunjukkan pukul 15.28. Aku langsung duduk dan mencoba membangunkan Dina yang masih tertidur pulas, lalu mengajaknya untuk Salat Asar bersama. Surau tidak jauh dari rumah pamanku, jadi kami memutuskan untuk salat bersama di sana. Melihat surau yang belum berubah banyak, hatiku terenyuh, mengingat banyaknya kenanganku bersama Ibu di surau itu.

Setiap selesai Salat Magrib, Ibu selalu mengajar anak-anak mengaji di surau itu. Bahkan kami pernah merasakan tidur di surau yang cukup besar itu. Saat itu, setelah Salat Isya, turun hujan yang cukup deras. Rumah kami yang cukup jauh dan ketiadaan payung memaksa kami untuk menetap di surau. Kami sudah menunggu hingga malam, tetapi hujan tidak juga reda. Ibu yang sudah terkantuk kemudian berbaring di sajadah, kami pun tertidur di sana sampai masuk waktu subuh. Kenangan itu tidak mungkin bisa aku lupakan seumur hidupku.

**Melihat surau yang  
belum berubah banyak,  
hatiku terenyuh,  
mengingat banyaknya  
kenanganku bersama  
Ibu di surau itu.**



Sesudah Salat Asar, aku bertemu dengan Bima. Teman sekelasku sewaktu SMA. Dia adalah anak yang pintar. Saat di kelas, dia selalu menjadi sainganku. Kami saling memperebutkan juara kelas. Namun, walaupun begitu, aku dan Bima sangat dekat. Hampir setiap ada tugas sekolah yang dikerjakan di rumah, kami kerjakan bersama-sama. Bahkan, sering kali aku pergi sekolah bersamanya. Sampai-sampai banyak yang bilang kalau aku dan Bima itu pacaran.

Bima adalah anak dari pemilik sawah di daerahku. Sawahnya lima kali lebih luas jika dibandingkan dengan sawah milik pamanku. Karena itu, dia lebih sering dipanggil dengan sebutan Anak Juragan. Walaupun anak orang kaya, tapi perilaku dan penampilannya sangat sederhana. Orang tua Bima juga sangat baik. Mereka sering kali mengajak aku dan Dina untuk makan bersama di rumahnya. Tidak hanya itu, saat lebaran, tidak ada satu pun anak di desa

yang tidak mendapatkan uang THR dari orang tua Bima yang sangat suka dengan anak-anak itu.

“Kapan kamu pulang, Ca?” tanya Bima dengan wajah penasaran.

“Baru aja sampe, kira-kira jam satuan lah. Oh iya, apa kabar, Bim?” ucapku dengan menyelipkan sebuah pertanyaan

agar Bima tidak menanyakan kenapa aku kembali ke sini.

**Walaupun anak orang kaya, tapi perilaku dan penampilannya sangat sederhana.**

**Orang tua Bima juga sangat baik.**



“Oh, Alhamdulillah baik kok. Kamu gimana? Kapan-kapan main ke rumah aku lagi ya.” ajaknya sambil membetulkan peci.

“Alhamdulillah baik juga. Iya, pasti aku akan ke sana. Tapi ada makanannya kan?” gurauku.

“Hahaha, ada dong, buat kamu apa sih yang nggak ada. Yaudah, aku balik dulu ya. Assalamualaikum.”

Jawabnya sambil menyalakan motor.

“Walaikumussalam.” ucapku sambil tersenyum dan berjalan ke arah yang berlawanan dengan Bima.

Matahari kembali ke peraduan. Membawa serta peluh petani yang seharian di sawah. Menjemput malam, mengganti peran surya. Lantunan bait-bait mushab yang sudah kuhabiskan beberapa lembar sejak tadi jelang rakaat wajibku berikutnya.

Selesai salat, aku bersiap untuk tidur bersama Dina di kamarnya. Dina sudah berada di sana sambil memainkan *laptop*-nya.

“Din, besok kita ke rumah aku jam berapa ya?” tanyaku kepada Dina karena sudah tidak sabar ingin melihat rumah milik orang tuaku yang sudah sangat lama aku tinggalkan itu.

“Pagi aja gimana, jam 8 gitu. Biar gak panas. Kalau panas, nanti aku hitam, lagi.” jawabnya sambil tertawa.

“Hehehe. Oke, oke.” ucapku yang juga ikut tersenyum-senyum.

\*\*\*

Suara alarm membangunkanku dari tidur. Aku melihat ke arah jam dinding di kamar Dina. Sontak aku langsung duduk agar tidak terlalu pusing



saat berdiri. Karena sejak dulu, keluhanku adalah kurang darah. Aku mencoba untuk membangunkan Dina yang terlihat masih tertidur, mungkin dia tidak mendengar suara alarm. Karena setelah berbunyi, alarm itu langsung aku matikan. Dina terbangun dan turut melihat ke arah jam dinding. Dia menatapku, lalu duduk menghadap ke arahku dengan kaki bersila.

“Kamu kenapa?” tanyaku pada Dina yang menurutku terlihat sangat aneh.

“Gapapa kok. Aku cuma lagi nginget-ninget. Kapan ya terakhir kali kita tidur bareng kayak gini?”

jawabnya sambil terus menatap ke arahku.

Aku membalas tatapannya dan hanya bilang, “Udah lama banget lah pokoknya. Yaudah yuk, siap-siap. Bentar lagi azan subuh nih.” ucapku sambil membuka selimut dan berjalan ke arah kamar mandi.

Setelah Solat Subuh aku mengajak Dina untuk *jogging*. Tapi, saat aku membuka pintu. Udara yang sangat dingin merasuk ke kulitku. Aku kembali menutup pintu dan mengurungkan niat. Untuk menghabiskan waktu, aku akhirnya menonton film pendek bersama Dina sambil menunggu matahari terbit. Waktu seakan berjalan dengan sangat cepat. Belum lama rasanya aku menonton, tetapi cahaya mentari sudah menembus celah jendela kaca di kamar Dina. Melihat itu, aku langsung memalingkan pandanganku ke jam dinding. Ternyata, saat itu sudah pukul 6.18. Aku bangkit dan menuju ke kamar mandi untuk bersiap-siap. Dina mematikan *laptop*-nya dan menunggu aku sambil memainkan ponselnya.



Setelah kami selesai bersiap-siap, ternyata jam dinding sudah menunjukkan pukul 7.26. Aku dan Dina kemudian menuju ke meja makan untuk sarapan. Makanan sudah tersedia di atas meja seperti biasanya. Bibilah yang menyiapkan semua tu. Dia sangat suka memasak, masakannya enak sekali. Selama aku makan di sini, tidak pernah aku merasakan masakan bibi yang kurang enak. Karena, Jadi rasa masakannya sangat bersahabat di lidah siapa pun. Sama seperti Ibu.

“Ayo di makan, jangan malu-malu. Ini resep terbaru Bibi, loh.” Ucap Bibi sambil meletakkan piring di depannya.

“Wah, pasti enak nih. Mana pernah masakan istri tersayangku nggak enak. Hehehe.” ucap Paman membalas ucapan bibi sambil tersenyum lebar.

“Iya dong, mana pernah masakan Bibi Oca nih gak enak. Ya kan Din?” gurauku pada bibi.

“Yaiyalah, Ibunya siapa dulu.” kata Dina membalas ucapanku.

Dulu, bibiku bercita-cita ingin menjadi *chef*. Ia memilih untuk masuk ke jurusan tataboga di SMK untuk menyalurkan minat dan menambah ilmu masak yang memang sudah turun temurun di keluargaku.

Bibi dan pamanku adalah sosok yang sangat perhatian.

Mereka tidak pernah membedakan antara aku dan Dina. Mereka juga sudah menganggap aku sebagai anaknya. Karena, sebelum meninggal, orang

Selain pintar  
memasak, bibiku  
juga membuat  
masakannya  
dengan kasih  
sayang.



tuaku pernah berpesan kepada mereka untuk selalu menjagaku. Sekarang, aku tidak lagi menganggap mereka sebagai bibi dan pamanku, tetapi menganggap mereka sebagai orang tuaku.

Di meja makan, aku hanya terdiam. Tidak ada di antara kami yang memulai pembicaraan. Jadi, suasana sarapan saat itu hanya sunyi senyap tanpa suara sedikit pun. Selesai itu, aku membantu Dina untuk membereskan meja makan. Aku kembali ke kamar dan mengambil barang-barang yang akan dibawa ke rumahku. Saat melihat aku membawa koper yang cukup besar sendirian, pamanku menawarkan untuk membawa semua barang-barangku dengan menggunakan mobil yang biasanya ia gunakan untuk membawa padi.

Saat itu aku hanya menerima tawaran paman. Aku pergi tanpa membawa apa-apa. Dari rumah paman menuju ke rumahku, jaraknya tidak terlalu jauh, membutuhkan waktu kira-kira 10 menit jika berjalan kaki. Namun,

akan membutuhkan waktu kurang lebih 25 menit jika menggunakan kendaraan, karena harus mengambil jalan memutar. Dina menawarkan aku untuk naik motor bersamanya. Namun, karena masih pagi dan juga udara sejuk yang sayang untuk dilewatkan, aku memilih untuk berjalan kaki saja.

**Karena masih pagi dan juga udara sejuk yang sayang untuk dilewatkan, aku memilih untuk berjalan kaki saja.**



Kami melewati persawahan. Mataku terlena melihat hijaunya dedaunan padi dengan langit biru cerah yang berada di hadapanku. Ingin



sekali rasanya aku berlarian menyusuri sawah itu seperti saat kecil. Tetapi, karena terkena hujan, tanah menjadi licin dan kami pun harus sangat memperhatikan jalan yang kami pijak. Jangan sampai kami terjatuh ke lumpur yang kotor dan bau itu.

Sekali lagi, teringat kisah masa kecilku dulu, saat aku berlarian bersama Ibu di sawah itu. Aku terjatuh dan badanku pun penuh dengan lumpur. Namun, bukannya bangkit dan membersihkan diri, aku malah tiduran dilumpur itu dan menggerak-gerakkan tanganku seakan sedang bermain salju. Ibuku hanya melihat sambil tersenyum. Tidak pernah ia memarahiku karena hal seperti itu. Ibuku hanya akan memarahiku jika aku susah diatur, tidak mau salat, dan saat tidak mau mengaji. Itupun marah yang sangat lembut, bukan marah yang membentak apalagi menggunakan kekerasan. Itulah ibuku, sosok yang sangat penyayang dan taat dengan aturan agama.

Aku meneruskan langkahku sampai akhirnya aku sampai di depan sebuah rumah berdinding papan yang sangat tidak asing bagiku. Tetesan air

**Kenangan masa kecilku masih terpajang di dinding rumah itu dengan anggunnya.**



mata jatuh ke pipiku. Dina hanya memelukku dan membawaku masuk ke dalam rumah yang penuh dengan kenangan itu. Saat membuka pintu dan melihat sekeliling, hatiku terenyuh dan air mata tidak bisa terbendung lagi. Kenangan masa kecilku masih terpajang di dinding rumah itu dengan anggunnya.

Tepat di hadapanku, ada sofa empuk yang dulunya dijadikan sebagai tempat



bercanda gurau dan saling berbagi cerita. Momen-momen seperti itulah yang tidak akan pernah terhapus dalam memori ingatanku.

Kakiku berasa bergetar seraya melangkahhkan kakiku menyusuri rumah itu. Aku melihat sekeliling isi rumah yang tidak berubah sama sekali. Selama ini rumah itu tidak dikontrakkan, melainkan hanya dirawat oleh pamanku. Jadi, tidak ada satu barang pun yang dipindahkan, apalagi hilang. Aku pun sangat terharu melihat semua barang-barang yang masih utuh itu, sampai-sampai air mata tidak henti-hentinya membasahi pipiku. Aku kemudian duduk di kursi yang biasanya diduduki oleh Ibu. Lagi-lagi hatiku bergetar karenanya. Aku memilih untuk sejenak beristirahat di kursi itu.

Perlahan perasaanku membaik. Aku kemudian berdiri, mendengar suara klakson, lalu melihat ke arah luar. Ternyata, barang-barangku sudah sampai. Aku bergegas untuk mengangkat barang-barangku dan

**Momen-momen  
seperti itulah yang  
tidak akan pernah  
terhapus dalam  
memori ingatanku.**



meletakkannya ke dalam rumah. Bersama Dina, aku merapikan barang-barangku di kamar, sedang paman menungguku di ruang tamu. Karena merasa sangat lelah, akhirnya aku memutuskan untuk berbaring sejenak di kamarku. Seketika, kenangan masa lalu kembali melintas di pikiranku. Karena tak ingin terus-

menerus hanyut di dalam kesedihan, aku memilih untuk bangkit dan keluar menemui Dina dan pamanku untuk mengucapkan terima kasih.



“Paman, Dina, makasih ya. Udah bantuin aku beresin rumah ini. Aku seneng banget bisa tinggal di rumah ini lagi.” ucapku dengan mata berkaca-kaca.

“Iya. Gak masalah kok. Kamu itu udah Paman anggap anak sendiri, jadi kalo ada apa-apa, jangan sungkan bilang ke Paman ya.” ucap paman sambil mengelus kepalaku, “Ohh, iya. Kemarin saat ditelepon kamu bilang mau bekerja di sawah paman. Apa itu benar? Kamu kan anak kuliah-an. Masa kerja jadi petani!” sambungnya.

**“Iya paman, bener kok. Aku bukannya gak mau kerja di kota, tapi aku lagi nyari pengalaman aja di sini. Di kota juga lagi gak ada lowongan kerja kayaknya.”**

jawabku sambil mengusap air mata dan tersenyum, menutupi segala kejadian yang sebenarnya terjadi.

Mulai saat itu, aku mulai percaya bahwa takdir itu memang ada dan semuanya sudah diatur oleh Allah. Aku juga akhirnya menyadari bahwa apa yang aku inginkan tidak semuanya bisa tercapai. Tetapi dengan itu kita harus sabar, ikhlas dan yakin kalau Allah akan mengganti semuanya dengan yang lebih baik. Didunia ini tidak ada yang instan. Kehidupan itu harus dijalani dengan tawakal dan Ikhtiar, walaupun penuh dengan rintangan. Malah, seharusnya kita bersyukur dengan rintangan yang diberikan oleh Allah. Karena, dengan itu kita bisa belajar mana yang baik untuk kita, dan mana yang tidak baik.

Kesabaran adalah salah satu kunci untuk membuka pintu menuju kesuksesan. Namun, kita tidak hanya butuh kunci, kita juga butuh pendamping



yang bisa menjaga kita saat kita dalam kesulitan, yaitu kejujuran, keikhlasan, dan semangat untuk terus maju. Pesan saya, jangan menyerah, dan terus maju untuk meraih kesuksesanmu yang sebenar-sebenarnya, jangan lupa untuk selalu berdoa dan semuanya pasti akan berjalan dengan lancar.

Aku juga menyadari, bahwa kata sukses itu tidak harus selamanya disimpulkan dengan kemegahan. Tetapi kesuksesan sebenarnya adalah bagaimana cara kita menyelesaikan berbagai cobaan yang diberikan oleh Allah. Kemajuan zaman memang sangat baik, namun pasti akan ada tantangan yang

**Kesabaran adalah salah satu kunci untuk membuka pintu menuju kesuksesan.**



harus dilalui. Era *society 5.0* membuat kehidupan terasa semakin ketat. Pekerjaan sulit didapat. Perilaku tak senonoh bagai ombak dilautan yang siap menerkam. Tapi, dibalik seluruh kekurangan, pasti ada kelebihan. Nikmatilah. Pandailah memilih jalan yang lurus dan jangan sampai tersesat

di era jalan berliku seperti saat ini.



# Berkelap Kelip seperti Aurora

Nurul Maylida



"Hah,panas sekali hari ini." keluh siswa berambut kepong dua tersebut.

Dia pun mengayuh sepedanya semakin kencang. Angin berhembus sepoi-sepoi tidak bisa meredam panas siang hari itu.

"Mama, Nian pulang." Teriaknya.

Tidak ada yang menyahut sampai beberapa menit kemudian muncullah seorang wanita dewasa yang terlihat baru bangun dari tidur pulasnya.

"Sayang, Niana anak Mama sudah pulang ya?" Tanya sang Mama sambil mengelus rambut putri sematawayangnya itu.

"Mama dimana tadi? Nian lapar, huaaa." Nian menangis bayi.

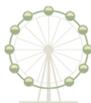
"Hmm, Mama mau lihat nilai ulangan Matematika Nian dulu, boleh?" Tanya Mama sambil tersenyum ke arah Nian.

'Deg...mampus aku sekarang' ucap Nian dalam hati.

"Eee, Aku tadi kelupaan, kertas ulangannya di laci,hehe." Nian cengengesan entah yang dikatakannya benar atau tidak.

"Baik, kalau begitu hari ini kamu masak sendiri ya! Ingat belajar yang rajin! Mama mau masuk dulu."

*Toengggg*





'Tidaaaaaaak' Nian berteriak, tentunya tidak ada yang bisa mendengarnya selain dia.

*Pukul 4 sore, Kamar Nian*

"Hah, capek kalau begini, belajar terus sampai kepala berasa mau pecah,hh..." Nian mengomel sendiri.

Ia kemudian keluar dari kamar dan pergi menuju arah dapur. Nian membuka lemari pendingin dan hanya menemukan telur disana. Ia mengambil satu, kemudian mengambil mie di pojokan dan mulai memasak kedua bahan tersebut.

Beberapa menit kemudia , mie dan telur goreng telah siap. Nian makan dengan lahap sambil sesekali menonton video pembelajaran di telepon genggamnya.

"Papa pulang!" suara laki-laki dewasa yang ternyata Papa dari Nian baru saja pulang.

"Slurp...nyam-nyam. Papa selamat datang!" Nian terburu-buru menyelesaikan makannya dan menghampiri papanya.

"Nian, bagaimana sekolah kamu nak?" tanya Papa sambil membuka tali sepatunya.

"Aa..itu," Niana terbata-bata menyelesaikan ucapannya.

"Nilai ulangnya pasti jelek, Pa. Tadi sehabis pulang sekolah , katanya dia lupa." Mama ikut-ikutan menjawab.

"Betul itu, nak?" tanya Papa lagi.

"Hiks, Papa Mama, maafin Niana. Nian dapat 50 di ulangan matematika tadi pagi." Niana akhirnya jujur sambil tersenggu meneteskan air mata.





“Kalau begitu! Mulai sekarang kamu tidak boleh bermain *gadget* lagi! Ma, tolong sita telepon Niana!”

Papa berkata dengan nada marah.

“Bagus! Mama juga berpikir begitu, Nian mana telepon kamu sayang? Kamu sudah dengar kata Papa tadi kan?” tanya Mama.

“I-ini Mama, Papa...hiks!” Nian menyerahkan *gadget* nya dengan sedih.

Baru saja hari ini Nian ingin mulai serius belajar, walaupun ia memulai dari internet, tapi ia rasa hal ini sangat bermanfaat. Bagaimana harusnya ia mengubah pemikiran orang tua nya yang tidak suka dengan gadget dan teknologi lainnya.

‘Papa, Mama, Nian kesal sekali sama kalian!’ Niana berteriak marah dalam hati.

‘Aku akan buktikan ke Papa dan Mama kalau *gadget* nggak seburuk itu!’ Sejak hari itu, Nian mulai mencoba berbagai triknya.



Hari pertama, Nian mencabut kabel televisi di rumahnya tanpa sepengetahuan dari orang tuanya. Saat ini ketiganya sedang sarapan dan Papa

**Bagaimana harusnya ia mengubah pemikiran orang tua nya yang tidak suka dengan gadget dan teknologi lainnya.**



seperti biasa akan menonton televisi terlebih dahulu sebelum berangkat. Mama pun diperintahkan untuk membantu menyalakan televisi.

“Loh, kok ini tidak bisa nyala ya? Padahal lampu dan yang lain masih menyala kan, Pa, Nian?” tanya Mama keheranan.

Nian hanya terdiam dan tetap melanjutkan makannya. Sedangkan Papa, ia juga merasa aneh kepada hal yang terjadi.

“Ya sudah, Papa tonton berita lewat *gadget* saja nanti! Ayo, Nian kita berangkat!” Papa beranjak bangun sambil akan mengajak Niana ke sekolah.

‘Glek-gelek’ suara air yang ditelan cukup jelas terdengar karena Niana yang terlalu terburu-buru.

“Ayo kita berangkat.” Nian hanya bisa tersenyum rencana pertamanya cukup berhasil.

‘Mari kita lanjutkan rencana kedua besok..hihi.’ Niana menyeringai dalam hati.





Singkat cerita, mentari telah terbit kembali di timur dan aktivitas sekolah, perkuliahan, perkantoran dan yang lainnya dimulai kembali. Tidak lupa dengan Niana yang akan melancarkan rencana rahasianya lagi.

Nian saat ini sedang memasang sepatu karena sebentar lagi ia akan berangkat diantar oleh Papanya. Nian menengok sesekali ke belakangnya.

‘Rencana kedua dimulai’ wajah Nian kembali datar seperti tidak terjadi apa-apa.

“Mama! Ponsel Papa kemana?” Papa berteriak marah-marah di pagi buta.

**“Loh, kok tanya Mama, orang Papa saja yang selalu pakai sendiri.”**

Mama menjawab dengan nada agak tinggi, ia memang mudah terpancing amarah, tapi mengingat ini masih pagi, tidak baik untuk membuat keributan.

“Nian, kamu ada lihat ponsel Papa, sayang?” tanya Papa sambil berusaha tetap mencari.

**“Papa kenapa tanya Nian, Papa dan Mama kan lagi larang Nian menggunakan ponsel.”**

Nian mulai berpura-pura.

‘Tetap tenang Niana!’ Nian meyakinkan dan menguatkan dirinya.

“Hhh...sebaiknya kita berangkat. Papa tidak mau telat!” Papa yang sedang uring-uringan mencari ponsel nya akhirnya memutuskan berangkat.





Mobil keluarga itu melaju dengan kecepatan agak tinggi. Nian pun agak merasa takut tapi ia tahu Papanya sedang dalam amarah besar, kegilaan apa yang sudah ia lakukan.

“Papa, besok datang ke acara sekolah Nian ya! Besok ada acara Olimpiade Sains, Nian jadi mc ketika pembukaannya. Papa Mama pasti datang kan?” tanya Nian sambil melirik Papanya.

“Hmm...sebentar Papa lihat jadwal besok.” Jawabnya.

Baru saja Papa berkata seperti itu, ia lupa kalau jadwalnya ada di ponsel dan sekarang ponselnya entah dimana. Papa mengeluh dengan menaruh telapak tangannya di dahi. Ia kemudian melirik putri semata wayangnya itu.

“Jadwal Papa ada di ponsel, nak. Tapi apapun jadwalnya besok, Papa dan Mama pastikan datang.” jawab Papa dengan nada agak sedih sekaligus senang.

“Okei Pa.” Niana kembali mengarahkan pandangannya ke arah depan. Apakah Papa akan menyadarinya.

Malam datang dengan kesunyiannya dan pagi menyambut dengan hingar-bingar kegiatan manusia. Tak terasa pagi ini kegiatan pembukaan Olimpiade Sains berlangsung di sekolah Niana. Ia pun tak sabar menunggu kedatangan Papa dan Mamanya. Acara akan dimulai sebentar lagi tapi mereka berdua belum juga muncul, akhirnya mau tidak mau, Nian akan tampil duluan menjadi MC tanpa disaksikan oleh orang tuanya.

“Halo, selamat pagi Bapak/Ibu Guru, teman-teman sekalian...” Niana mulai memulai acara sebagai MC.





Acara berlangsung cukup lama dan pada akhirnya saat penghujung acara Niana yang menjadi MC diminta untuk sesi dokumentasi menggunakan ponselnya.

“Maaf, Bapak/Ibu, saya tidak ada ponsel untuk sementara ini.” Niana menjawab dengan nada sedih.

Bertepatan saat itu juga orang tua nya juga datang. Mereka menyaksikan hal tersebut. Suatu kebetulan yang merupakan keinginan Niana untuk menyadarkan kedua orang tuanya bahwa gadget itu bukan hanya mendatangkan keburukan saja tetapi ia juga membawa banyak dampak positif.

Gadget di industri 4.0 memang wajib ada, tetapi sekarang masyarakat sebagai pengguna harus bisa memanfaatkannya, yang bisa kita sebut *society 5.0* dimana ada empat kompetensi yaitu *knowledge, skills, attitude* dan *value*. *Knowledge* dan *skill* berhubungan erat dengan

*Society 5.0* dimana  
ada empat  
kompetensi yaitu  
*knowledge, skills,*  
*attitude* dan  
*value*.

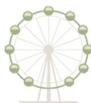


kompetensi siswa, sedangkan *attitude* dan *value* berkaitan dengan pembentukan karakter siswa. Niana telah menunjukkan adanya kemauan belajar yang tinggi dan ingin menambah pengetahuan dan meningkatkan kemampuannya terutama di matematika, tapi sumber belajarnya diambil secara tiba-tiba dengan tidak masuk akal. Bagus atau tidaknya nilai akan ditentukan oleh siswa/I sendiri.



Bagaimana ia bisa mengkolaborasikan keempat hal tadi *knowledge, skills, attitude* dan *value* agar bisa menjaga diri dari globalisasi 4.0 dan menjadi masyarakat 5.0 yang terampil.

Bagaimana ia bisa mengkolaborasikan keempat hal tadi dan menjadi masyarakat 5.0 yang terampil.



# BUDAYA KU HANYA 1

Raka Fathurrohman Hidayat



Di sebuah wilayah jauh dari sebuah peradaban teknologi, tempat yang masih memegang erat budaya luhur mereka namun mulai luntur karena anak mudanya yang telah terjajah budaya luar yang masuk melalui informasi Internet. Di tempat ini pula hidup seorang anak pintar, nasionalis, sangat mencintai budaya sendiri, ia adalah Aji Chandra Siwakanta orang pandai yang ditakdirkan

kata warga di sekitarnya. Aji adalah seorang pelajar yang duduk di bangku SMA kelas 3 yang tidak lama lagi akan lulus, untuk anak se-usianya lulus adalah hal yang menyenangkan dan patut di banggakan namun tidak bagi dia. Aji berfikir keras bagaimana caranya ia dapat terus belajar namun tidak membebankan ke-dua orang tuanya.

\*\*\*

Siang itu, di koridor sekolah dengan matahari terik di atas kepala, hembusan angin yang menyejukan teriknya hari itu, Aji sedang duduk memandangi halaman di sekolahnya sambil memikirkan masa depan dirinya setelah ia lulus. Ia sesekali berbicara dan menjawab pertanyaannya yang ia buat itu, cukup aneh kebiasaan Aji yang senang berbicara dengan dirinya seakan



iya hidup di dua dunia, yaitu dunia miliknya dan dunia milik kita bersama. Disaat ia asik ber QnA dengan dirinya sendiri, Bu Den yang merupakan seorang BK di sekolah yang ia tempati lewat dihadapannya, Aji pun dengan spontan menyapa Bu Den, dalam hati Aji "Gimna kalau aku berkonsultasi dengan Bu Den, dia kan BK di sekolah ini pasti dia punya informasi yang aku butuhkan untuk menempuh pendidikan lanjutan dengan gratis" Aji pun segera menghampiri Bu Den ke ruanganya.

"Selamat Siang Bu den, Sehat Bu?"

"Sehat ji, ada apa ji?? Tumben nih keruangan ibu" dengan suara ciri khas Bu Den yang halus, dan sangat sopan di telinga.

"Ini bu..., Aji langsung ngomong ajah ya. Aji sebenarnya pengen lanjutin pendidikan bu, cuman...aji ga mau bebanin orang tua aji bu, kira-kira ibu punya refrensi ga kampus yang menyediakan beasiswa dan uang saku??"

"Aji kebetulan nih ibu dapet surat dari *International foundation* buat mencari siswa ber-potensi yang nantinya mereka berikan biaya untuk melanjutkan pendidikan, tapi ji kamu siap untuk kuliah di luar Indonesia?? Kamu siap ga nanti bertemu dengan orang dari seluruh dunia dengan beragam kebudayaan dan kebiasaan yang berbeda dari kamu"

"Aji siap bu, Persyaratan yang mesti saya siapin untuk pendaftaran beasiswa ini??"

"Kamu siapin CV dengan Bahasa ingrish aja aji, sisanya sekolah akan bantu mengurus persyaratanya"

“Baik bu, secepatnya Aji akan secepatnya. Terima Kasih Bu Den”

“Iya Aji, Semangat”

\*\*\*

Satu minggu setelah Aji memberikan CV pengumuman dari penerima *International Foundation* di umumkan dan hanya 3 orang yang menerimanya, pengeras suara mulai dinyalakan dan Aji dengan penuh harapan menunggu namanya disebutkan, nama orang pertama pun keluar namun bukan Aji, nama ke dua menyusul setelahnya yang ternyata teman satu desa dengan Aji yaitu Xavier Bima Radhyana, nama terakhir pun dibuat makin penasaran sang pengisi suara mulai bertingkah jail dengan membuat suasana makin mencekam, huruf yang terdengar mulai disuarakan diawali dengan teriakan a namun yang terdengar oleh Aji adalah H yang membuat dirinya sudah tidak berharap dan mulai kecewa “sudahlah mungkin bukan takdirku untuk menerimanya” lalu namanya pun disebut dan aji menangis dengan sendu Bahagia dan bergegas menuju ruangan Bu Den. Sesampainya di ruangan Aji telah ditunggu untuk diberikan wejangan untuk persiapannya nanti.

“Aji, selamat ya”

“Iya bu, Terima Kasih juga untuk bantuannya”

“1 Minggu lagi kamu akan menghadapi ujian akhir, jadi persiapkan itu jangan sampai nilai mu jelek ya nak, kamu satu satunya siswa yang langsung dapat tawaran

**Aji menangis dengan sendu Bahagia dan bergegas menuju ruangan Bu Den.**



UNIVERSITAS di *Melborne University* kamu boleh ambil atau tidak, keputusannya ada di kamu pikirkan baik-baik ya nak setelah pengumuman kelulusan di umumkan kamu akan karantina dengan pihak International Foundation ya bersama teman kamu yang lainnya”

“Aji makasih banget ya bu udah dibantuin dan ngerepotin, Aji langsung ambil ajah tawarannya bu dan buat karantina Aji pasti datang bu”

“Ok, Aji semangat terus ya, bawa nama baik sekolah”

\*\*\*

Ujian akhir pun telah dilalui, pengumuman kelulusan pun telah di umumkan. Tepat setelah subuh serangan fajar pun nampak dengan semangat aji yang menggelora mendatangi tempat karantina berbekal sebuah pena dan buku di dalam tasnya. Sesampainya di lokasi Aji sangat shock melihat peserta yang tidak hanya orang dari negara yang sama melainkan dari berbagai negara berkumpul di satu lokasi ini. Aji pun melihat kekanan dan kekiri berharap ada orang yang ia kenal dan orang pertama yang ia kenal hanya lah teman satu

desanya Xavier Bima Radhyana yang juga satu sekolah denganya, ia pun menghampiri dan menuju tengah lapangan tempat semua dikumpulkan. Aji dan Temanya yang tak terbiasa melihat *gadget* kebingungan melihat beragam perangkat elektronik dari mulai jam

**Orang pertama yang ia kenal hanya lah teman satu desanya Xavier Bima Radhyana yang juga satu sekolah dengannya.**





tangan hingga kaca mata yang dilengkapi kecanggihan teknologi dan memandang mereka semua adalah orang yang jauh dari kata sopan, karena di asalnya orang yang memainkan *gadget* adalah orang yang tidak punya adab dan tidak mencintai kebudayaannya sendiri, dan ini adalah salah satu dari banyaknya *culture shock* yang ia rasaka. Acara pun usai masing masing peserta pun di berikan tempat untuk karantina dalam 3 bulan kedepan, dan diberikan fasilitas handphone dan laptop untuk menunjang kegiatan dan tugas yang akan diberikan selama masa karantina.

\*\*\*

Ke-esokan harinya Aji mendapat sebuah tugas untuk membuat sebuah karya tulis, sebagai peserta Aji pun mulai mengerjakan bersama teman satu desanya dan peserta teman yang satu kamar denganya. Aji dan temanya pun menuju perpustakaan untuk membaca dan mencari informasi dari berbagai sumber untuk menjadi bahan pelengkap karya tulisnya. Namun Aji melihat teman satu kamar yang ia ajak sedang asik memainkan gadget, Aji pun membentak dan memarahinya untuk tidak membawa handphone disaat ia bersamanya apalagi Aji sangat sensitif saat mengerjakan sesuatu dan ada disekitarnya yang memakai gadget. Teman satu kamarnya pun naik pitam akibat kelakuan aji. "Kau datang dari mana?? Membentak ku seakan kamu tuan ku, kamu ingin mengajak ku berkelahi?" dengan nada yang sangat tinggi menggelegar hingga terdengar di lingkungan sekitar.

**"Kau tak menghargai ku sebagai kawan, aku mengajak mu untuk ikut mengerjakan dan kau hanya memakan gadget sampah mu itu."**



teman Aji 'Xavier' menenangkan Aji sambil menjadi penengah keduanya agar tidak terjadi baku hantam.

Sambil menunjukan gadgetnya "lihat ini, aku ikut membaca dan berusaha membantu ingat Aji kau datang kesini bukan berarti kau menguasai mereka sesuai kebiasaan yang kau lakukan, dari sini mungkin kita akan canggung satu sama lain, Terima Kasih sudah mengajak AJI YANG TERHORMAT(dengan nada yang cukup tinggi)" temanya pun langsung pergi meninggalkan Aji yang sedang emosi. Xavier yang sedang menenangkan Aji ikut menasehatinya dan malah memperkeruh suasananya.

"Alah Xavier, ku kira kamu ada di sisiku tapi kamu malah membelanya. Kamu ingat kan kata kepala desa orang yang memegang gadget adalah perlambangan ketidak sopanan"

"Iya ji aku ingat aku pun sama tidak suka melihat mereka yang sok keren karena mereka punya handphone dan alat lainnya, tapi kita bukan di desa ji harus maklum" dengan sabarnya xavier menenangkan Aji yang sedang naik pitam.

*"Dasar munafik kamu Xafier, bilang saja kamu juga senang memainkan gadget mu ya kan jujur saja"*

Xavier yang mulai tidak nyaman dengan pembicaraan pun terpancing emosi " Terserah kamu saja lah ji, kamu memang kepala batu" Xavier pergi meninggalkan Aji dan Aji pun melanjutkan membaca dan menyelesaikan tugasnya.

\*\*\*



Tidak lama dari kejadian itu ada yang bergabung mengerjakan tugas bersama Tian namanya, lagi-lagi yang ditemu Aji adalah orang yang berasal dari kota dan memegang handphone dan membawa seperangkat laptop. Aji yang masih emosi meluapkan emosinya kembali karena ketidaksukaanya dan mindset yang dibentuk dari kebiasaan di lingkungannya bahwa gadget adalah hal negative. "Hei kamu, kau bilang ingin bersama-sama mengerjakan tapi malah bermain handphone, pergilang dengan Handphone sialan mu itu" dengan terheran-heran Tian yang memiliki latar sabar dan cerdas membalasnya dengan tenang.

"Aji, maaf sebelumnya yah kalau aku ganggu kamu karena megang gadget ku, gini ji aku coba jelasin yah. Sekarang ji, sebetulnya udah ga perlu cari buku di perpustakaan karena semua udah ada E-Book nya, E-Book tuh buku tapi udah dalam bentuk digital kaya yang kamu liat kemarin itu, nah aku mau tanya sekarang kamu ada rencana mau ambil prodi apa?? "Aji rencana ambil prodi manajemen" Aji yang mulai tenang karena pembawaan Tian yang santai dan halus pun mulai membuka diri dan mau belajar.

"Oh... bagus tuh, nah aku coba kasih penjelasan ya. Jaman sekarang pasti di daerah kamu jual beli hanya lewat toko dan pelanggan yang datang iya kan?"

*"sebenarnya ga ada yang salah ji, tapi sekarang kamu harus buka diri kamu dan mulai peduli akan perubahan sekitar kamu, ga perlu buang kebiasaan atau adat dan budaya mu di tempat kamu tinggal, kamu cukup tanya dan pahami alasannya mereka melakukan yang tidak biasa kamu lakukan dan coba bandingkan lalu saring informasi yang pentingnya saja, sisanya biarkan."*



“Tapi kan, Gadget memudahkan budaya asal dan membentuk pribadi yang tidak baik”

“Kalau kamu bilang gitu ji kamu sama ajah menolak negara ini maju, kita ambil sisi positif nya ya ji. Kamu kan akan belajar manajemen, karena perubahan peradaban yang makin pesat pasar atau tempat berjualan akan makin luas tidak seperti toko yang harus ada tempatnya, di digital kamu bisa menjangkau dunia dengan 1 perangkat” Aji yang mendengarkan mulai penasaran dan berusaha untuk mempelajari yang dikatakan tian

“Masa ada sih toko yang seluruh dunia tau, tapi ga ada tokonya? Gimana mereka mendapatkan barang dan yang menjual dapat uang?”

“Itulah digital ji, menarik kan. Semua itu ada sebuah sistem yang saling terhubung, selagi mereka memiliki jaringan mereka semua bisa saling berhubungan itu semua ga akan bisa kamu tahan sampai kapan pun. Mereka yang membuka toko secara online sudah ada sistem transaksi yang kompleks dan itu lah yang harus kita pelajari, di era 5.0 nanti kamu akan menghadapi era virtual yang nyata, yaitu masih dalam progress dan salah satu projek yang ingin di realisasikan perusahaan META membuat dunia di dalam dunia.”

*“Jadi ji, kamu harus buka mata akan perubahan dan tanamkan budaya baru \*Belajar\* semua akan terasa harmonis disaat kamu mempelajari semua perubahan dengan seksama kamu ga perlu korbankan budaya di daerah mu tapi kamu harus mulai untuk menghargai orang lain juga.”*

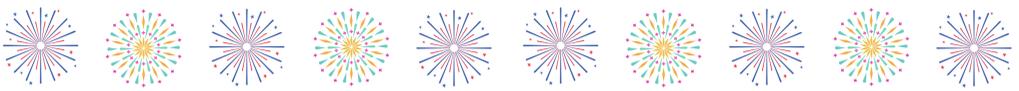
Aji pun tersadar bahwa dia harus menumbuhkan hanya 1 budaya tanpa menghilangkan budaya daerahnya yaitu \*BELAJAR\* dengan belajar menghargai, mencari informasi, memiliki rasa kepedulian memajukan negara akan bisa saling berjalan harmonis dengan budaya local.

“Makasih Tian atas penjelasannya sebenarnya aku begini karena di daerah ku sangat tidak diperbolehkan memainkan *gadget*, karena budaya kami tarian tradisional, pakaian yang seharusnya diturunkan kepada anak cucu di desaku malah memudar karena mereka yang termakan dengan budaya luar yang dikirimkan lewat *gadget*. Itulah yang buat desa ku sangat benci gadget begitu pun aku” Aji pun izin kepada Tian untuk buru-buru meminta maaf kepada teman-

**Aji pun tersadar bahwa dia harus menumbuhkan hanya 1 budaya tanpa menghilangkan budaya daerahnya.**



temanya yang tersinggung karena perkataan dan perilakunya. Akhirnya mereka pun berteman kembali dan Aji mendapat pelajaran berharga untuk menjadikan BELAJAR menjadi sebuah budaya satu-satunya, dengan begitu semua akan harmonis berjalan bersamaan mau di era 4.0, 5.0 ataupun seterusnya BELAJAR adalah satu satunya jalan untuk berdampingan dengan perubahan



# Anak Tongkrongan

Riska Ali Zulianur

Pukul 12.00, aku keluar dari ruangan OSCE lantai 2 gedung A. Aku segera mengisi jurnal peminjaman alat . Dan bergegas untuk pulang dari lab kebidanan. Karena begitu banyaknya tugas dari dosen yang menyangangi kami.

Aku telah selesai mengisi jurnal peminjaman dan menata alat-alat yang telah aku list satu per satu. Aku berlari kecil untuk meninggalkan ruangan yang dingin dan penuh alat-alat kesehatan beserta pantom-pantom kesehan yang seolah-olah sedang memandangkanku dengan tatapan dinginnya.

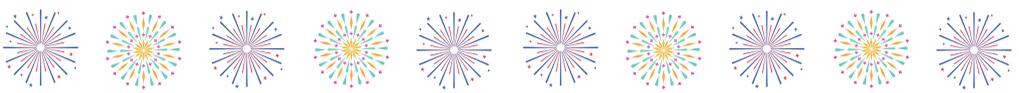


**Aku telah  
Selesai mengisi  
jurnal peminjaman dan  
menata alat-alat yang  
telah aku list satu per  
satu.**

Penjaga lab menghampiri “nak, tolong kuncikan lab dan taruh kuncinya di atas meja saya” ya!” perintah penjaga lab. “Baik ibu.” Jawabku selaras menganggukan kepala. Penjaga lab turun melalui tangga menuju lantai dasar gedung. Aku berbalik badan dan bergegas menarik gagang pintu lab dan menguncinya.

Aku bergegas untuk ke ruangan penjaga lab “tok, tok, tok, permisi.” Ucapku sembaring menggeser pintu ruangan. Tidak ada satu orang pun di





dalam ruangan tersebut. Aku bergegas meletakkan kunci di atas meja penjaga dan keluar dari ruangan. Aku menutup pintu *"alhamdulillah selesai."* Batinku.

Aku menuruni tangga, untuk kelantai dasar. Terlihat dari tangga ke 5 teman-temanku. Mereka berdiri membentuk setengah lingkaran. Mereka seperti sedang mendiskusikan sesuatu. "Eeh riska, sini bentar!" ucap salah satu teman ditengah barisan, dengan melambaikan tangannya.

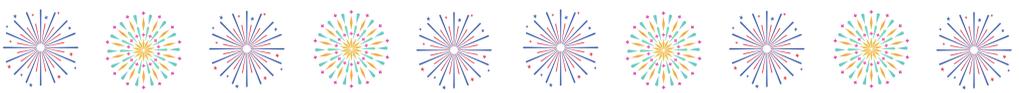
"ada apa?" jawabku. Sembaring berjalan ke arah mereka. "Ayok kita nongkrong!" ajaknya dengan ekspresi yang yakinkan. "Aku dapat tempat bagus" sambungnya. "Dimana?" jawabku penasaran. "Dekat saja, besok juga hanya dikit praktiknya, sabil lah!" ajak temanku dengan ekspresi meyakinkan.

"Engga ah, besok masuk pagi." jawabku sembaring mengerutkan dahi. "Sebentar aja, gak lama ko, sekali-kali napa ris nongking, buku mulu!" celetuk teman di sebelah kananku. "Enggak deh, aku besok mempersiapkan alat praktik, sorry ya..." jawabku dengan ekspresi senyum tipis. "Ini lagi marak-maraknya omicron loh, bahaya loh, kalian gak takut terkena? Sambungku. Mereka saling melirik. " Mending di rumah loh, ngerjain tugas resume." Sembaring membetulkan masker. "Oke deh, kalo gak mau, kami aja. Jawab temanku di depanku. "Aman aja, disini gak ada om omicron." Sambung temanku.

*"Tersehat kalian saja, tapi hati-hati ya, protokol kesehatan jangan lalai!"*

ucapku. "Tangan lupa tugas!" ucapku sembaring berjalan mundur meninggalkan mereka. "Oke ibu ketua!" ucap teman di depanku. Aku mempercepat jalanku untuk pulang.





Aku tiba di kos pada pukul 12.10. “Assalam’ualaikum.” Ucapku membuka pintu kos kamarku. Aku meletakkan tas, merobek masker, dan begegas untuk mandi. Setelah bersih aku mengambil air wudu dan menunaikan sholat dzuhur. Setelah sholat aku berbaring sejenak di atas kasurku yang terasa empuk dan nyaman.

“Masak apa ya?” ucapku dengan diri sendiri. Aku memutuskan untuk memasak menu andalan anak kos, goreng tahu, tempe, ikan tongkol dan membuat sambel. Setelah masak, aku makan. Setelah makan aku mencuci piringku dan beristirahat.aku tertidur sekitar 2 jam, aku bergegas bangkit dari tempat tidurku.

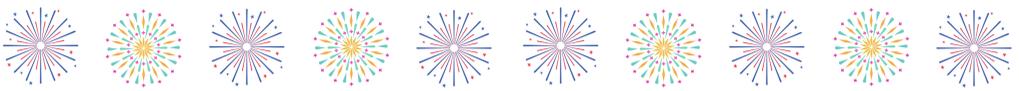
Pukul 15.30 aku bergegas untuk mandi dan sekaligus berwudu. Aku menunaikan sholat ashar. Setelah itu aku mengaktifkan media sosialku, dan terlihat di story instagram teman-temanku yang



nongkrong setelah kelas siang. Video yang mereka bagikan di laman media sosial terlihat asik, rame, dan seru. Sangat jelas terlihat dari kehebohan video story instagram yang mereka bagikan.

Tak terasa langit telah berubah warna menjadi kejinggan-jinggaan, dan kicauan buru-burung yang menambah suasana yang hangat dan tenang. Azan magrib telah berkumandang, aku bergegas untuk ke kamar mandi dan mengambil air wudu, untuk menunaikan kewajibanku sholat magrib. Setelah sholat aku makan, dengan menu yang sama. Setelah itu aku isi dengan sekilas membaca materi praktik yang besok akan aku kerjakan. Tibalah waktu sholat isya, aku bergebas mengambil air wudu dan menunaikan sholat isya. Setelah





selesai aku menyicil tugas dengan mengerjakan tugas yang aku pahami terlebih dulu.

Pukul 22.00 aku selesai mengerjakan tugas. Aku bergegas mencuci muka dan menggosok gigi. Setelah itu aku menggunakan skincare dan body lotion. Aku bergegas naik ke atas tempat tidur untuk segera mengarungi pulau kapuk. Tak lupa sebelum itu aku menyiapkan



*Aku membaca doa tidur dan memejamkan mata.*

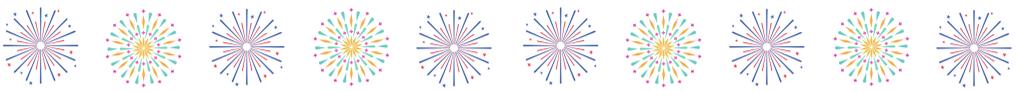
seragam untuk praktik besok. Aku membaca doa tidur dan memejamkan mata.

Pukul 05.00 aku bangun dari tidurku. Aku merapikan tempat tidurku. Aku bergegas mandi dan berwudu. Setelah itu aku menunaikan sholat subuh. Aku mengenakan seragam praktikk.

Aku telah siap berangkat kuliah. Aku berjalan meninggalkan kamar kosku. Untuk menuju kampus. Di jalan aku berhenti di sebuah warung kecil. Aku membeli satu kotak susu dan satu bungkus roti coklat. Aku menyantapnya sembaring berjalan santai.

Pukul 07.20 aku tiba di ruangan OSCE gedung A lantai 2. Terlihat teman-temanku berkumpul menunggu pengarahan dari dosen penguji. "Eh riska, selamat pagi." Sapa teman yang duduk dikursi tunggu. "Pagi teman-teman." Jawabku dengan penuh semangat. "Badan dan tenggorokanku agak gak enak eh..." Ucap temanku dengan suara parau. Aku berpindah tempat





berdiri tepat disebelah pintu masuk ruangan praktik. "Mungkin gara-gara makan es kemarin." Jawab teman disebelahnya.

“*Jaga jarak guys, dan jangan lupa protokol!*”

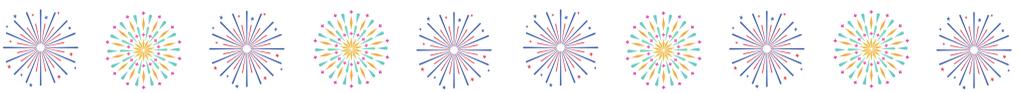
ucapku dengan nada yang sedikit keras.

Tak lama dosen penanggung jawab mata kuliah datang. "Ketua kelas bacakan kelompok-kelompok hari ini dan nama dosen penguji yang saya kirimkan tadi!" ucap dosen penanggung jawab mata kuliah. "Baik ibu." Jawabku sembaring menganggukan kepala. Aku merogoh saku tasku untuk mengambil telepon selulerku. Aku membacakan nama-nama kelompok beserta dosen penguji. "Segera berkumpul dengan kelompoknya masing-masing dan masuk ruangan yang telah ditentukan.

Satu persatu kelompok masuk kedalam ruangan. Ujian di mulai. "Sekian dari saya, bila ada kekurangan dan kesalahan saya mohon maaf. Assalam'ualaikum." Ucap dosen penguji di kelompokku. "wa'alaikumsalam wr.wb." jawab kami serentak. Kami meninggalkan ruangan. Aku mengerjakan tugasku sebagai ketua kelas, yaitu memastikan alat-alat yang digunakan kembali ke lab dengan lengkap.

"Kamu sakit kah?", tegurku kepada salah satu temanku di kursi tunggu. "Entah nah, pusing aku, rasa gak enak badan." "Periksa aja ke klinik!" perintahku. "iya nih sekalian pulang aku priksa di klinik kampus." Jawabnya sembaring bangkit dari tempat duduknya. "Oke, hati-hati ya.." ucapku dengan jelas dan lembut. Aku menuruni tangga untuk ke lantai dasar dan bergegas pulang.





Aku tiba di kos pukul 13.00, aku bergegas menaruh tas, merobek masker dan mandi. Aku mengerjakan sholat dzuhur. Setelah sholat aku makan dan beristirahat. "Ting,ting,ting!!" notifikasi telfon seluler menandakan ada pesan masuk dari grub kelas. Terdapat pengumuman dari dosen kemahasiswaan.

"Pengumuman!! Bagi mahasiswa sarjana kebidanan reguler 3, besok wajib datang ke klinik kampus, untuk melakukan tes PCR, mengingat ada salah satu teman kalian yang terverifikasi terpapa virus corona, harap kerjasamanya untuk kesehatan dan keselamatan bersama. Harap datang jam 06.00 Wita. TTD Dosen Kemahasiswaan."

#### Pemberitahuan

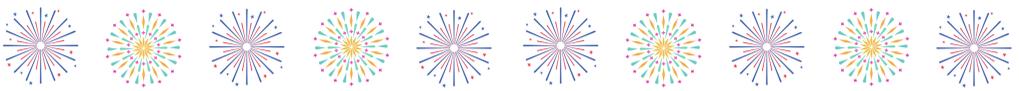
tersebut                      sontak  
menggemparkan orang-orang  
didalam grub. Doa dan  
semangat untuk teman yang  
terpapar virus corona  
menghiasi kolom chat grub.  
Setelah pesan yang dibagikan  
dosen                      kemahasiswaan  
tersebut                      aku mengurangi



aktivitas diluar kamar, aku mengenakan masker saat ingin keluar kamar kos.

Keesokan harinya kami melakukan tes PCR dengan protokol kesehatan yang ketat. Aktivitas perkuliahan diberhentikan total. Hanya terlihat kelas kami yang memenuhi ruang tunggu kampus untuk melakukan tes PCR. Setelah melakukan tes kami diperintahkan untuk lekas kembali ke rumah masing-masing. Setelah tes aku bergegas pulang.





Keesokan harinya tes PCR kami telah kelua dan alhamdulillah aku negatif. Dan terverifikasi sebanyak 10 orang positif corona dengan dan tanpa gejala. Sekitar jam setengah 9, kami mendapatkan pengumuman bahwa perkuliahan dihentikan untuk sementara kurang lebih selama 2 minggu hingga kondisi kembali normal. Dan akan dinformasikan ulang kapan pembelajaran akan dimulai kembali.

Kami mendapatkan himbauan dan nasehat dari dosen kemahasiswaan untuk tidak menyepelekan protokol kesehatan dan virus corona yang sedang merambah seluruh dunia.

*“Jangan bahayakan Keselamatan orang lain hanya demi kesenangan kalian.”*

ucap dosen kemahasiswaan melalui pesan teks di grub. “Baik, ibu.” Jawab kami serentak menggunakan pesan teks.





# Merakit Cahaya

Salma Sabilla

Cahaya matahari saat itu sudah tidak sepanas jam satu siang. Angin sepoi-sepoi ikut membuat suasana menjadi lebih sejuk. Daun-daun beterbangan ke sana kemari mengikuti arah angin membawa mereka.

Angin-angin itu juga menerbangkan beberapa helaian rambut seorang gadis cantik yang sedang berjalan di koridor fakultasnya. Ia sendirian di koridor itu, memeluk laptop dan beberapa jurnalnya. Sesekali ia merapihkan rambutnya yang pendek karena angin terus-terusan mengacak-acak rambutnya.

Ia baru saja menyelesaikan kelas terakhirnya hari itu. Ingin segera pulang dan mengistirahatkan badannya yang terasa sangat pegal. Beberapa kali ia menghela napas untuk meringankan beban di kepalanya karena teringat beberapa tugas yang harus ia kerjakan karena sudah mendekati deadline.

Beberapa kali ia menghela napas untuk meringankan beban di kepalanya.



Tiba-tiba, seorang pemuda mengagetkannya karena keduanya berpapasan di kelokan yang akan membawa gadis itu keluar. Keduanya





tersentak terkejut dan sama-sama mundur selangkah untuk menghindari tabrakan.

“Maaf,” kata keduanya canggung bersamaan.

Gadis itu membungkuk kecil, lalu kembali berjalan. Ia tidak terlalu memedulikan kejadian itu karena, toh, tidak ada yang jatuh, entah salah satu dari mereka atau salah satu barang mereka.

“Eh, Alenia!”

Serentak gadis itu menoleh karena merasa namanya dipanggil. Ia mengernyitkan dahinya, menyadari bahwa pemuda yang hampir menabraknya tadi yang memanggilnya.

“Iya?” jawabnya pelan. Ia masih merasa ragu bahwa pemuda itulah yang memanggilnya karena mereka tidak terlalu dekat untuk saling bertegur sapa.

*“Masih ingat aku, kan? Farrel, teman sejurusanmu. Aduh, padahal kita beberapa kali satu kelas, tapi sepertinya kamu tidak ingat,”*

katanya. Ia berjalan mendekati Alenia dengan santai.

“Iya, aku ingat. Anak yang kemarin terlambat itu, kan?” tanya Alenia sarkastik. Ia menatap tajam pemuda di depannya.

“Ah, jahatnya. Tidak cocok untuk perempuan secantikmu mengatakan hal sekasar itu,” kata Farrel sambil tersenyum menggoda Alenia.

Alenia berdecak pelan, “Ada keperluan apa?” tanyanya dingin. Ia jengah dengan obrolan ini.

Farrel tertawa kecil, menyadari bahwa lawan bicaranya kesal dengan tingkahnya. Ia lalu menurunkan satu selempang tasnya dari salah satu bahu



dan mengedepankan tasnya. Tangannya dengan cekatan membuka ritsleting tasnya dan mengeluarkan secarik kertas dari dalamnya.

“Ingat acara ini tidak?” tanyanya mengulurkan secarik kertas yang sedikit lecek itu kepada Alenia.

Kernyitan di dahi Alenia makin dalam karena heran dengan ketidaksopanan pemuda di depannya memberikan seseorang brosur yang telah lecek di beberapa tempat. Namun, Alenia menerima uluran itu dan meluruskan ujung-ujungnya. Matanya membaca cepat apa yang tertulis di sana.

“I ... ya?” tanyanya ragu. Alenia ingat ia pernah membacanya di mading fakultasnya dan teringat tanggal pendaftaran acara itu sudah lewat beberapa hari.

“Bagus, senangnya. Nah, aku dengar, kamu lumayan paham soal IT, kami butuh banget nih bantuan karena kami kekurangan teman-teman yang paham soal itu. Mau gabung?” tanya Farrel tanpa basa-basi.

Alenia mendongakkan kepalanya. Dahinya masih saja berkerut.

Acara yang diselenggarakan oleh organisasi kampusnya yang memang fokus kepada kesejahteraan masyarakat.



Acara yang dimaksud adalah mengajarkan anak-anak jalanan berumur dua belas tahun sampai lima belas tahun yang tidak memiliki kesempatan untuk mengenal teknologi dan memanfaatkannya secara maksimal. Acara yang diselenggarakan oleh organisasi kampusnya yang memang fokus





kepada kesejahteraan masyarakat. Farrel termasuk anggota dari organisasi tersebut.

“Aku tidak tertarik,” jawab Alenia sambil mengembalikan brosur itu. Tanpa melihat apakah Farrel sudah menerima brosurinya kembali, Alenia berbalik dan berjalan menjauh.

“Hei, hei!” panggil Farrel. Ia mengejar Alenia dan menahan ujung lengan baju gadis itu.

Alenia menoleh dan menatap jengon pemuda itu. Apakah jawabannya kurang jelas?

“Hei, aku minta maaf atas kekuranganku tadi, tapi aku dan teman-teman yang lain butuh sekali kamu. Tidak bisakah kamu pertimbangkan dulu? Ini acara tidak hanya sekali kok, kamu bisa datang satu hari dulu, lalu, kalau memang kamu tidak senang, kamu bisa berhenti,” kata Farrel membujuk Alenia.

“Ini khusus untukmu saja. Anggota yang lain tidak boleh keluar sama sekali,” bujuk Farrel lagi.

Alenia menghela napas pelan. Ia menggeleng tegas sebagai jawaban.

Sejenak, Farrel kehilangan kata-katanya. Tidak menduga bahwa Alenia akan merespon secara negatif ajakannya.

Akhirnya, pemuda itu melepaskan ujung lengan gadis itu.

*“Pegang saja dulu brosurinya. Mungkin sekarang kamu belum tertarik, tapi mungkin besok-besok kamu tertarik dan mempertimbangkan untuk datang. Mau pulang? Hati-hati di jalan kalau begitu,”*



kata Farrel berusaha tersenyum manis.

Alenia tidak menjawab apa-apa, hanya menerima brosur yang sudah sepenuhnya lecek. Ia lalu berbalik tanpa kata-kata dan berjalan menjauh.

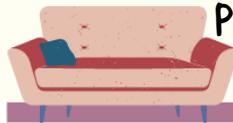
“Aku pulang,”

Alenia menatap ruang tamu yang kosong. Menatap dua sofa kulit berwarna krem yang dipisahkan oleh sebuah meja rendah yang terbuat dari kayu. Bunga dalam vas yang berada di atas meja itu terlihat segar, seperti baru saja diganti.

Alenia maju, merasakan karpet bulu di kakinya yang masih terbungkus kaus kaki. Ia berjalan menuju salah satu sofa dan merebahkan dirinya disana. Pelan-pelan merasakan ketegangan di kampus dan selama perjalanan pulang ke rumah luruh.

Mata hitamnya menyusuri lemari kayu yang berisikan banyak barang. Kebanyakan adalah piala-piala yang berhasil ia raih selama sekolahnya. Sisanya kenang-kenangan yang dibawakan ayahnya sepulangnya dinas luar negeri. Alenia adalah anak

Walaupun begitu, kedua orang tuanya cukup memperhatikan pendidikannya, bahkan cenderung memaksakan pendidikannya.



tunggal. Kedua orangtuanya bekerja semenjak ia kecil, sehingga ia lebih sering ditemani oleh asisten rumah tangganya. Walaupun begitu, kedua orangtuanya cukup memperhatikan pendidikannya, bahkan cenderung memaksakan





pendidikannya. Semenjak kecil, Alenia sudah Yasthaukan beberapa kursus seperti musik, menari, dan bimbingan belajar tambahan.

Melihat hal itu, tentu saja Alenia jarang sekali mempunyai waktu untuk bermain. Bahkan waktu senggangnya diisi dengan membaca buku. Ayah dan ibunya tidak ingin ia menghabiskan waktunya dengan hal yang sia-sia seperti main video gim atau lainnya.

Baru-baru ini saja Alenia berani mengunduh beberapa gim di laptop pribadinya secara diam-diam. Ia mulai tertarik dengan gim yang sedang terkenal di kalangan teman-temannya. Walaupun ia hanya bisa memainkannya saat berada di kampus.

Tiba-tiba, Alenia tersentak dari lamunannya tentang game yang baru-baru ini ia mainkan. Ia menghela napas pelan karena kembali teringat dengan tugas-tugasnya.

*“Ayo kerjakan, kalau ayah dan ibu pulang dan menemukan aku belum selesai mengerjakannya, bisa-bisa mereka marah lagi,”*

gumannya pelan.

-----` `-----

Alenia sedang mengerjakan tugasnya di kamar ketika seseorang mengetuk pintunya. Ia menoleh, tidak senang karena konsentrasinya buyar.

“Non, makan malam sudah siap. Ibu sama Bapak udah nunggu,” kata asisten rumah tangganya.

Alenia menghela napas pelan. Ia mendorong beberapa jurnal yang ada di depannya dan bangkit dari kursinya. Hal itu tanpa sengaja memperlihatkan brosur yang tadi siang diberikan oleh Farrel.



Sejenak, Alenia mengambilnya dan membacanya lagi. Teringat ekspresi memohon Farrel sebelum ia pergi meninggalkannya tanpa kalimat.

Ia senang jika mereka bertanya kepadanya, menuntut penjelasan atas ketidaktahuan mereka.



Alenia tidak terlalu suka anak-anak. Merasa tidak senang mereka berteriak atau merengek-rengek. Namun, di lubuk hatinya juga senang dengan mereka. Ia senang jika mereka bertanya kepadanya, menuntut penjelasan atas ketidaktahuan mereka. Ia senang melihat mereka

memahami sesuatu dari apa yang sudah ia jelaskan.

“Non....” Ketukan, sekali lagi, membuyarkan Alenia. Ia segera menaruh brosur itu kembali di meja belajarnya dan segera berjalan cepat keluar kamarnya.

Ia menuruni tangga untuk mencapai meja makan dan melihat ayah dan ibunya sedang mengobrol berdua. Karena keduanya bekerja, mereka hanya bisa menghabiskan waktu berdua di malam hari seperti ini.

“Halo, Alenia,” sapa ibunya sambil tersenyum manis.

“Bagaimana kuliahmu? Aman saja, kan?” tanya ayahnya saat Alenia menarik kursi untuk duduk di depannya.

Alenia mengangguk singkat. Ia tidak terlalu senang membicarakan kuliahnya karena nanti ayah dan ibunya selalu membanding-bandingkannya dengan kuliah mereka dulu.





“Bagaimana nilai UTS-mu? Tidak ada yang jelek, kan? Kalau sampai ada yang jelek, IPK-mu bisa turun,” kata ibunya sambil menuangkan air mineral untuk ayahnya.

Alenia mengangguk singkat lagi. Nilainya seluruhnya sesuai dengan standar ayah dan ibunya.

*“Syukurlah, jangan sampai IPK-mu turun. Nanti akan susah kuliah di luar negeri,”*

kata ayahnya.

Kali ini Alenia tidak merespon dan makan malam itu diisi dengan cerita pekerjaan ibu dan ayahnya tanpa interupsi oleh Alenia. Ia hanya fokus menghabiskan makan malamnya.

-----` `-----

“Bapak pulang saja, tolong jemput lagi saja jam lima sore,” kata Alenia kepada supirnya.

Supirnya tidak banyak tanya dan meninggalkan Alenia di alamat yang tertera di brosur pemberian Farrel. Sudah semenjak SMA, supirnya itu menjadi *partner in crime* Alenia. Entahlah apakah dia mengadu ke ayah atau ibunya, tapi selama ini Alenia tidak pernah terpergok.

Alenia celingak-celinguk. Bangunan itu memiliki pekarangan luas dan sebuah pohon besar yang berada di ujung pekarang beserta bangku-bangku. Jendelanya lebar-lebar dan terbuka, membiarkan angin masuk ke dalam bangunan itu. Hanya ada dua pintu, sepertinya yang satu mengarah ke toilet dan yang satu ke arah ruang utama.



Alenia menatap ragu bangunan itu. Ia tidak bilang siapa-siapa tadi bahwa dia akan datang, karena Farrel bilang kepadanya bahwa ia tinggal datang. Namun, ia menyadari bahwa bodoh juga ia langsung datang tanpa ditemani. Pasti suasananya akan canggung sekali.

Alenia menyesal menyuruh supirnya untuk segera pergi. Ia mengambil ponselnya dari tas dan bersiap menelepon supirnya lagi ketika suara familiar menengurnya.

"Kamu datang? Syukurlah!" Alenia menoleh dan merasa sangat lega itu Farrel. Farrel mendekatinya dan tersenyum manis menyambutnya.

"Ayo masuk, jangan malu-malu," katanya santai.

Alenia masuk ke dalam mengikuti langkah pemuda itu. Pemuda itu dengan santai masuk ke dalam bangunan itu dan disambut oleh beberapa temannya dan anak-anak yang sudah berkumpul.

"Maaf, aku terlambat. Biasa, dosen suka cerita," katanya menyalami rekannya dan ia melambai kepada anak-anak yang ada disana.

Segera saja teman-teman Farrel menyadari keberadaan Alenia. Semuanya diam dan menatap Alenia. Menunggu Farrel memperkenalkan gadis itu.

Farrel segera menyadari situasi. Sebelum Alenia menjadi malu, ia segera memperkenalkan gadis itu kepada teman-temannya.

Ia mengambil  
ponselnya dari tas dan  
bersiap menelepon  
supirnya lagi





“Ini Alenia, teman sejurusanku. Yang aku ceritakan, dia cukup bisa juga dengan komputer dan teknologi,” kata Farrel memperkenalkan Alenia.

Lalu dengan ramah, teman-teman Farrel memperkenalkan diri mereka kepada Alenia. Alenia terkejut dan canggung menerima perhatian hangat ini.

*“Karena Alenia adalah tamu terhormat hari ini, biar hari ini Alenia aja nggak sih yang ngajar? Ngajarnya nggak susah kok, kan buat anak-anak, aku yakin kamu udah jago,”*

kata teman yang paling awal menyambut Farrel, Yastha.

“Nanti ditemani oleh Riri dan Desi kok,” katanya lagi menunjuk dua perempuan yang juga menyambut Alenia.

“Ayok sekarang aja dimulainya,” kata Riri mengganggu semangat kepada Alenia.

-----` `-----

Rumah belakangnya sekarang sudah sepi. Hanya tertinggal Alenia yang sedang menunggu supirnya dan Farrel yang memaksa menunggunya dengan alasan keamanan. Desi dan Riri sudah punya duluan karena mereka ada tugas kelompok bersama dan Yastha sudah tidak terlihat begitu Alenia menyelesaikan kelas mereka tadi.

“Jum’at datang lagi ya,” kata Farrel setelah ia selesai mengikat sepatunya.

Alenia diam sejenak, tapi lalu menggeleng. Sudah cukup hari ini, ia melihat bahwa ternyata mereka tidak terlalu butuh bantuannya.

“Ayolah, kamu kan senang juga disini,” kata Farrel membujuk lagi.

“Yang menentukan aku senang atau tidak itu hanya aku saja,” katanya dingin.



Farrel mengangkat bahunya, "Apa perlu ya aku jemput terus aku seret?" gumamnya pelan.

"Hei!" seru Alenia tidak senang.

Farrel hanya terkekeh, ia tidak membahasnya lagi. Ia yakin, gadis itu akan datang lagi seperti hari ini.

"Rel...", panggil Alenia pelan.

"Hm?"

"Kenapa kalian kepikiran kayak gini?" tanya Alenia pelan, "Rumahnya juga bagus sekali untu anak-anak jalanan, peralatannya hampir seluruhnya baru."

"Maksudmu bahwa mereka tidak berhak untuk mendapatkan yang bagus-bagus?" tanya Farrel balik.

Alenia membuka mulutnya untuk membantah, tapi tersadar maksud dari pernyataannya memang seperti itu. Ia terdiam sejenak, tidak sanggup berkata-kata.

"Kalau kamu memang tidak terlalu mengerti permasalahan kemanusiaan atau kebaikan tanpa pamrih, aku akan menjelaskannya berdasarkan keuntungan saja," kata Farrel.

Alenia menatapnya tidak senang. Pemuda itu seakan-akan mengejeknya dengan berkata bahwa Alenia tidak memiliki perasaan untuk anak-anak

Ia terdiam  
sejenak, tidak sanggup  
berkata-kata.





terlantar dan lebih senang membiarkannya karena itu bukan urusannya, kecuali memberikan keuntungan kepadanya.

“Alenia, kamu tahu bahwa teknologi itu sekarang sangat penting, sama pentingnya dengan pangan, sandang, papan. Tanpa teknologi, negara kita akan tergilas zaman dan tertinggal dengan negara lain. Kita banyak teknologi sekarang, AI, tapi siapa yang bisa menjalankannya jika bukan anak-anak muda? Bagus jika banyak orang-orang yang mempunyai ketertarikan yang sama seperti kita di bidang teknologi, bagaimana jika hanya sedikit dari kita?” tanya Farrel,

*“Hal ini adalah cara aku dan teman-teman yang lain agar banyak orang yang tertarik dengan teknologi dan banyak yang meneruskan perjalanan kita jika kita sudah tua. Kalau tidak ada mereka, kamu mau negara kita dikendalikan oleh negara asing?”*

tanyanya.

Alenia terkekeh pelan, “Iya, iya, Pak Guru, maafkan aku...,” katanya pelan.

Farrel juga tertawa pelan, “Bagus, bagus, Nak, jika kamu sudah mengerti sekarang,” katanya.

Keduanya tertawa bersamaan.

“Nah, Jum’at datang lagi ya?” tanya Farrel.

Alenia hampir menjawab tepat ketika suara mobil terdengar merapat. Keduanya menoleh ke arah mobil tersebut.

“Itu—”

“Alenia! Kenapa kamu ada disini?!”





Seorang wanita turun dari mobil itu. Ia dengan tergesa-gesa mendekati mereka berdua. Wajahnya menunjukkan ketidakramahan.

“Ibu ... ?”

“Ngapain kamu disini, Nak? Ayo, pulang! Disini kotor!” kata wanita itu sambil menggandeng Alenia.

“Kamu! Kamu kan yang ngajak Alenia kesini?! Jangan ajak-ajak Alenia lagi ke tempat seperti ini, ya! Ini bukan urusan Alenia!” bentaknya galak sambil menunjuk-nunjuk ke arah Farrel.

“I-Ibu...”

Alenia tidak bisa menolak tarikan ibunya dan hanya bisa melempar tatapan bersalah ke arah Farrel. Farrel balas menatapnya, mencoba tersenyum kepada Alenia untuk menyatakan semua akan baik-baik saja walaupun ia sendiri syok.

Gadis itu lalu hilang ketika pintu mobil ditutup dan mobilnya segera meninggalkan bangunan itu.

Farrel menghela napas pelan-pelan, berusaha menenangkan dirinya. Ia terkejut sekali dengan respons orangtua Alenia, berharap gadis itu baik-baik saja sesampainya di rumah.

Gadis itu lalu hilang  
ketika pintu mobil  
ditutup dan mobilnya  
segera meninggalkan  
bangunan itu.



----- `` -----





"Ibu, aku nggak bermain disitu," kata Alenia berusaha membela dirinya sendiri.

"Tapi itu tidak ada hubungannya sama kuliah kamu! Gimana kalau kamu ikut-ikutan begituan dan IPK kamu turun?!" tanya Ibunya.

Alenia membuka mulutnya, tapi tidak bisa menjawab apa-apa. Matanya sudah berkaca-kaca.

"Ibu juga pernah kuliah sepertimu, Alenia. Semua teman-teman ibu yang ikut-ikutan begituan semua nilainya tidak ada yang bagus. Kalau kamu terseret mereka dan nilai kamu menurun juga, bagaimana?" tanya Ibunya.

"Ibumu benar, Alenia. Lagipula anak-anak itu bukan urusanmu. Pemerintah bisa saja memberdayakan mereka. Urusan kamu sekarang adalah belajar dan membanggakan orangtuamu ini," kata ayahnya.

Walaupun suara ayahnya lebih halus dibandingkan Ibunya, tapi kalimatnya jelas menusuk relung hati Alenia. Alenia tidak bisa terima kenapa mereka bisa berpikir seperti ini sementara apa yang dikatakan Farrel sore tadi benar adanya.

*"Alenia disana nggak main yang aneh-aneh! Alenia disana ngajar! Iya, benar, itu bukan urusan Alenia, tapi Alenia suka! Alenia senang ngajar disana! Alenia bahagia bisa ada disana! Ayah dan Ibu nggak mau mikirin kebahagiaan Alenia?!"*

tanyanya.

Alenia bangkit dari tempat duduknya, "Alenia nggak pernah punya teman sebelumnya, Yah, Bu! Alenia selalu sendirian kemana-mana! Terus sekarang Alenia punya teman dan ibu sama ayah ngelarang aku?! Alenia selalu





ngembahagiain Ayah sama Ibu, tapi kenapa Ayah sama Ibu nggak pernah mikirin kebahagiaan Alenia?!” tanya Alenia keras.

“Alenia! Tuh, liat kamu! Baru bergaul sehari dua hari dengan mereka dan kamu udah bisa melawan oranguamu sendiri?!” bentak Ibunya.

Alenia menatap Ibunya dengan pandangan tidak percaya. Air mata sudah membasahi pipinya yang halus.

“Iya! Bersikaplah egois seperti itu terus, Bu!” seru Alenia. Ia berlari keluar dari ruangan itu.

Ia berlari ke kamarnya, membanting pintunya, dan menguncinya. Ia lalu membanting tubuhnya ke tempat tidur, menangis sambil memeluk bantalnya.

Hari ini adalah pertama kalinya Alenia disambut seramah itu oleh orang-orang. Hari ini pertama kalinya ia bisa menjadi dirinya sendiri yang tidak selalu sempurna. Semua orang disana menerimanya apa adanya dan memahami kekurangannya.

**Hari ini adalah pertama kalinya Alenia disambut seramah itu oleh orang-orang.**



Kenapa orangtuanya malah tidak senang?

----- `` -----

“Ka-kamu datang?”

Farrel memandang gadis yang berdiri di depan rumah tempat anak-anak belajar dengan pandangan tidak percaya. Sementara yang dipandang hanya tersenyum manis.



“Senang, kan?” tanya gadis itu, masih dengan senyum yang sama.

Sejenak Farrel terpaku dengan senyumnya, tapi segera menyadarkan dirinya sendiri. Untuk menghindari salah tingkah, ia segera membukakan pintu untuk Alenia dan masuk.

“Wah, rajin sekali sudah datang,” sapa Farrel kepada Yastha.

*“Udah lama aku disini. Kelas udah lama selesai, tapi aku males pulang. Kesini aja deh. Kebetulan Adel juga main ke sini,”*

kata Yastha menunjuk seorang gadis yang sedang asyik bermain dengan puzzle.

Alenia tanpa basa-basi mendekati gadis itu dan tak lama kemudian ikut tenggelam dalam permainan asah otak itu. Sementara dua orang pemuda lainnya sibuk dengan materi yang akan disampaikan pada hari itu.

Tak lama, Desi dan Riri menyusul. Diikuti dengan anak-anak yang mulai berdatangan dan mulai memenuhi ruangan yang di dalamnya terdapat beberapa komputer, proyektor, rak-rak buku, rak-rak mainan pengasah otak dan beberapa karya anak-anak yang dipajang. Anak-anak duduk di karpet, mengobrol panjang soal pagi hari mereka.

Tak lama kemudian, kelas hari itu dimulai. Lagi-lagi, Alenia, Desi, dan Riri yang mengajar.

Farrel memperhatikan dari ujung ruang, tersenyum kecil melihat Alenia tampak ceria sekali hari itu. Ia dengan sabar mengajarkan anak-anak, berbeda sekali ketika ia di kampus, cenderung tidak peduli dan kasar.

Farrel menoleh ke arah jendela, lalu senyumnya hilang. Matanya menangkap sebuah mobil merapat di depan pagar. Itu mobil yang sama



dengan yang menjemput Alenia tempo hari. Dengan segera, Farrel keluar dari ruang kelas.

Benar saja, wanita yang sama yang dikenal Farrel adalah ibu Alenia, keluar dari mobil itu. Namun, hari ini beliau ditemani oleh seorang pria dewasa yang bisa ditebak Farrel adalah Ayah Alenia. Dari jauh, Ibunya Alenia sudah memandangnya tidak bersahabat.

Ibunya Alenia menggandeng pria itu lantas berjalan mendekat. Farrel menghela napas, berharap ia bisa menghadapinya. Ia sangat berharap bisa melihat Alenia selalu ceria seperti ini, tidak dingin dan kasar seperti saat di kampus.

"Selamat siang—"

"Mana Alenia? Saya tahu dia di dalam. Suruh keluar karena orangtuanya sudah menunggunya," potong Ibunya.

"Maaf, Tante, Om, mau masuk dulu?" tawar Farrel pelan-pelan. Ia ingin kedua orangtua Alenia melihat bahwa Alenia sangat senang berada disini.

Ibunya Alenia menoleh ke arah Ayahnya Alenia. Sang Ayah berpikir sejenak, lalu mengangguk pelan.

"Sebelah sini, Tante, Om," kata Farrel memimpin kedua orangtua itu ke dalam kelas.

Alenia, saat mereka masuk, sedang menjelaskan cara mudah mengoperasikan aplikasi menulis di salah satu

komputer. Terlihat sekali gadis itu sangat senang dan sangat bersemangat





menjelaskannya kepada tiga orang anak yang memperhatikannya dengan penuh minat.

Farrel melirik kedua orangtua di sampingnya. Keduanya terkesima melihat sikap Alenia. Farrel berharap dengan mereka melihat Alenia seperti ini, mereka mau melunak dan memperbolehkan Alenia mengajar disini.

"Hei, namamu siapa?" tanya Ayah Alenia.

"Nama saya Farrel, Om," jawab Farrel segera.

"Ayo kita bicara di luar," katanya.

Farrel mengangguk pelan, dan mereka bertiga keluar dari kelas itu. Farrel lalu memimpin keduanya ke arah pohon rindang yang di bawahnya sudah terdapat beberapa kursi untuk duduk dan meja.

Mereka bertiga duduk dan Farrel berada di seberang kedua orangtua Alenia. Sejenak mereka diam dan larut dalam pikiran masing-masing.

"Pasti membuat ini semua butuh modal yang banyak, ya?" tanya ayahnya Alenia membuka percakapan.

Farrel gelagapan ditanya seperti itu, "Walaupun cukup besar, kami punya beberapa rencana agar program ini terus berlangsung, Om," jawabnya segera.

Ayahnya Alenia mengangguk pelan,

*"Kalau memang kalian butuh tambahan dana, bilang saja pada Alenia. Saya akan dengan senang hati membantu,"*

katanya.

Farrel terkejut sekali lagi, "Baik, Om. Terima kasih banyak atas tawarannya," jawabnya.



Kedua orangtua itu bangkit, begitupula Farrel. Farrel menundukan kepalanya dalam-dalam.

"Tolong jaga Alenia selama disini. Jangan sampai dia terlalu lelah. Anggap saja hari ini tidak ada apa-apa, walaupun anak itu tau kami ke sini, paling dia pura-pura tidak tahu," kata ayahnya Alenia.

"Baik, Om," jawab Farrel.

"Terima kasih, kami pamit dulu," katanya.

Farrel mengamati mereka memasuki mobil dan membungkuk rendah saat mobil mereka itu mulai berjalan meninggalkan tempatnya.

Alenia berjalan buru-buru di koridor yang kosong itu. Rambutnya yang pendek berterbangan, entah karena angin yang sedang berhembus cukup kuat atau memang gerakannya yang memang cepat.

ia berkelok dan memekik terkejut lantaran hampir saja ia menabrak seseorang. Yang berpapasan pun terkejut dan menjatuhkan kertas-kertas yang sedang dipegangnya.

Sejenak keduanya berpandangan, lalu tertawa kecil Bersama.

"Aduh, Al, tolong jalannya santai aja," kata pemuda itu berlutut untuk memungut kertas-kertas yang berjatuhan.

Alenia segera berlutut juga dan membantu

Alenia segera berlutut  
juga dan membantu  
memungut kertas-  
kertas itu





memungut kertas-kertas itu seraya berkata, “Abis kamu yang buru-buru aku,” katanya sambil memajukan bibirnya.

Pemuda di depannya hanya tertawa kecil, tidak membalas perkataan Alenia.

Saat semua kertas sudah terkumpul dengan rapi, keduanya bangkit.

“Mau bareng?” tanya pemuda itu, mengulurkan tangannya.

Alenia tertawa kecil melihat sikapnya, “Apa sih?” tanyanya menepis tangan itu.

“Ya ampun, ceritanya aku mau seperti *gentleman* di internet gitu,” kata pemuda itu memutar bola matanya.

“Nggak cocok!” ejek Alenia.

Pemuda itu berdecak, “Ayo, segera kalau mau bareng!” serunya sebal.

Alenia tertawa jahil sebentar, lalu memanggil pemuda itu, “Hei, Farrel....”

“Hm?” respon Farrel sambil menoleh. Melihat Alenia tidak mengikutinya, ia berbalik menghadap ke arah gadis itu.

“Terima kasih,” kata gadis itu.

Farrel menatapnya, lalu tertawa kecil.

“*Terima kasih juga, Alenia.*”

Tamat



# Sebuah Pesan dari Anak Gajah

Selanova Nurdina

Hembusan angin pelan menerpa dedaunan rindang. Menemani delapan langkah kaki berjalan menyusuri lebatnya hutan. Langkah mereka berat, membuat sesuatu yang dilewatinya ikut terguncang. Tidak terkecuali bagi kawanannya semut yang sedang bergotong royong membawa makanannya untuk sang ratu.

Langkah mereka berat,  
membuat sesuatu yang  
dilewatinya ikut  
terguncang.



“Hey gajah, kalian mau kemana?”

“Kami mau menemui ayah, kamu mau ikut semut?” Jawab anak gajah dengan ceria. Dia sangat semangat untuk menemui ayahnya di hutan seberang karena pembangunan jalan yang membuat habitat mereka menjadi terfragmentasi beberapa bagian. Anak gajah membawa sang semut naik ke belainya. Mengarahkan pada ibunya yang sedari tadi terus berjalan.

“Apakah aku boleh ikut, ibu gajah?” Semut itu mengulas senyum dengan mata yang iba. Membuat ibu gajah melirik padanya.



“Boleh, kamu ada urusan apa di hutan seberang?”

“*Aku mau mencari kawanku yang terpisah ketika sedang patroli.*”

Kali ini perjalanan anak gajah dan ibu gajah ditemani semut yang menumpanginya. Di sepanjang jalan mereka menceritakan hal tragis yang terjadi satu tahun yang lalu. Pembangunan jalan yang menghubungkan kota abras dengan kota seprada membuat hutan argam menjadi lima bagian dan sekarang mereka sedang berada di hutan argama menuju ke hutan argami yang berada diseberang jalan yang telah rampung dua bulan yang lalu. Pembangunan tersebut membuat keluarga hewan terpisah sehingga untuk mengunjungi keluarganya, mereka harus menyebrang jalan yang mempunyai lebar tujuh meter dan kompleks pemukiman warga yang juga baru rampung empat bulan yang lalu.

Pencarian ini baru dilaksanakan sekarang karena mereka tidak mau bertemu dengan sekumpulan manusia yang sedang bekerja di jalan itu. Ayah gajah dan anaknya sudah terpisah sejak masih dalam kandungan sehingga anak gajah tidak pernah satu kali pun melihat rupa ayahnya itu. Saat itu ayah dan ibu gajah sedang menjelajah bersama kawanan gajah lainnya. Sampai dimana ada suara gemuruh terdengar. Suara itu semakin mendekat dengan suara tertawaan manusia dan hewan-hewan yang menjerit ketakutan. Kawanan gajah tersebut sontak berlari, dipimpin oleh ayah gajah yang merupakan panglima kawanan tersebut. Namun, ibu gajah yang tengah hamil terengah-engah. Dia tidak bisa mengejar ketertinggalannya. Ayah gajah yang

tidak tega menyembunyikan ibu gajah di sebuah gua di dekat sungai dan berjanji akan kembali setelahnya. Tapi sayang janji itu tidak terpenuhi hingga saat ini.

“Ibu apakah itu jalan yang ibu maksud?” Tanya anak gajah ketika dia melihat jalan luas dengan mobil yang saling mengejar waktu dengan kesibukannya masing-masing.

“Iya sayang, di seberang sana lah ayahmu berada.”

“Yeay semut aku akan bertemu ayahku, kamu juga akan bertemu dengan temanmu.” Mereka berdua tertawa kegirangan.

Ibu gajah memperingati sang semut untuk berpegangan. Tidak lupa dia juga menggandeng anaknya untuk menyeberangi jalan yang begitu ramai. Kepalanya menengok ke kanan dan ke kiri, melihat keadaan sekitar. Namun, jalan tetap penuh dengan mobil.

Sudah 15 menit mereka menunggu di pinggir jalan. Wajah bosan terukir jelas di muka anak gajah yang sekarang sedang duduk menghadap hutan. Tapi tiba-tiba jalanan menjadi sepi, anak gajah menengok ke belakang. Ternyata ada

**Ibu gajah  
memperingati  
sang semut untuk  
berpegangan.**





satu mobil truk yang menghalau jalan, memberikan akses pada mereka untuk menyeberang. Mau tidak mau mobil di belakang dan arah lainnya ikut berhenti.

Anak gajah merasa terharu ternyata tidak semua yang diceritakan burung dara padanya benar. Manusia tidak sejahat itu, hanya saja perlu ada yang memulai kebaikan supaya diikuti oleh yang lainnya. Ibu gajah berjalan dengan belalai yang bertautan dengan belalai anaknya. Ketika sampai di ujung jalan, ibu gajah menundukan kepalanya yang diikuti oleh anak gajah dan sang semut.

“Ibu kenapa kita menundukan kepala kepada mereka? memangnya mereka mengerti artinya?”

*“Itu merupakan tanda terima kasih karena mereka sudah membantu kita untuk menyebrang. Mereka pasti paham karena ini merupakan bahasa tubuh yang sering manusia lakukan.”*

Ibu gajah menjelaskan sebuah tanda terima kasih hewan yang membuat manusia manapun terharu melihatnya.

“Oh begitu yaa ibu, aku jadi mau bertemu dengan manusia. Ternyata mereka tak sejahat yang diceritakan burung dara.” Kata anak gajah sembari menggoyangkan kepalanya.

Setelah berhasil menyeberang mereka mulai mulai melanjutkan perjalanannya lagi. Disini tidak banyak hewan yang dijumpai karena wilayah ini tidak terdapat sungai seperti di hutan agama. Kebutuhan air mereka hanya

terpenuhi dari genangan-genangan air ketika musim penghujan turun. Sedangkan pada musim kemarau mereka terpaksa harus pergi ke pemukiman warga dan meminum air dari bak ketika malam hari agar manusia tidak menyadarinya.

“Ibu aku lelah, boleh tidak kita beristirahat sebentar?” Ucap anak gajah dengan muka memelas, dia berjalan gontai ke dekat pohon beringin yang rindang dengan kesejukannya.

“Tentu boleh sayang, apakah kalian lapar?”

“Aku lapar, ibu gajah.” Saut sang semut dengan lemas, dia kini tiduran diatas belalai anak gajah.

“Aku juga ibu, perjalanan ini menyenangkan tapi perutku tetap merasakan lapar.” Mereka tertawa mendengar perkataan anak gajah yang polos.

“Baiklah, tunggu disini yaa. Ibu akan segera kembali dengan beberapa buah-buahan untuk kalian.”

“Yeayy makasih ibu” Ucap anak gajah dan sang semut bersamaan.

Tidak terasa semilir angin yang terus menerpa mata mereka membuat kantuk yang sangat berat. Tanpa obrolan apapun kedua hewan tersebut sudah terbuai untuk tidur. Sedang ibu gajah sedang mencari buah-buahan untuk dimakan bersama, sedikit sulit



**Tanpa obrolan apapun  
kedua hewan  
tersebut sudah  
terbuai untuk tidur.**



memang mencarinya. Dikarenakan sumber air yang jarang, pohon-pohon buah sulit ditemukan di hutan ini. Namun, dari kejauhan dia melihat buah mangga yang sudah matang. Tanpa berlama-lama ibu gajah bergegas mendekatinya. Dia ingin memetik enam buah mangga tapi satunya lagi berada di dahan tinggi yang tidak bisa digapai. Ibu gajah melompat-lompat dengan belalainya yang dia tarik ke atas.

*Krekk.. krekk.. krekk..*

Tiba-tiba ada gajah yang bantu memetik buahnya. Ketika ibu gajah melihat ke samping ternyata dia adalah adik dari ayah gajah. Bukan main senangnya ibu gajah. Penantiannya selama satu tahun akan segera terbayarkan. Mereka berdua mencari tempat yang enak untuk mengobrol.

“Maafkan aku kak, aku harus membawakan kabar buruk untuk kakak.” Paman gajah mengawali pembicaraan dengan sirat muka tanda kesedihan.

“Kabar buruk? itu tidak penting sekarang, aku harus menemui ayah gajah. Anak kami sekarang sudah tumbuh besar dan sehat. Dia merindukan ayahnya yang bahkan tidak pernah ditemui sebelumnya.”

“Tapi kak..”

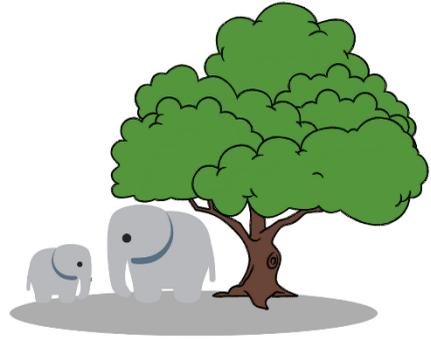
“*Tidak apa-apa aku sudah memaafkan dia yang tidak memenuhi janjinya untuk kembali ke gua itu.*”

“Dia tidak memenuhinya karena dia mati pada hari itu.”

“Apa?” Sambaran keras terasa menghujam hati ibu gajah. Dia duduk terkulai dengan air mata yang mulai menetes perlahan.

“Dia terbunuh oleh mesin yang digunakan manusia untuk meratakan tempat tinggal kita kak.

Dia gugur dengan terhormat karena telah membantu kawanan lain hidup dengan selamat. Aku mencoba mencari kakak tapi tidak pernah ketemu, padahal aku dan kawanan lain telah menyusuri areal hutan ini.”



Ibu gajah sangat terpukul mendengarnya tapi dia ingat ada seorang anak yang harus dia kuatkan. Dia tidak boleh selemah ini, biarkan semua luka dia tahan demi anaknya. Akhirnya mereka menghampiri anak gajah dan menceritakan semuanya. Ibu gajah mempunyai prinsip untuk memberitahukan hal jujur walau itu menyakitkan sekalipun. Benar saja, anak gajah menangis meraung-raung. Membuat semua penghuni hutan yang mendengarnya merasa iba. Ayah yang tidak diketahui wajahnya dan bahkan sekarang tidak akan pernah dia lihat sekalipun telah pergi untuk selama-lamanya. Ibu gajah memeluk dia dengan erat, menyatukan rasa sedih mereka menjadi kekuatan.

“Aku membenci manusia ibu. Benar kata dara, manusia itu jahat. Akan kutarik ucapanku yang ingin bertemu dengan mereka. Bahkan mendengar katanya saja aku tidak mau.” Kata anak gajah dengan kemarahan dan



kesedihan yang bercampur menjadi satu. Ibu gajah terpaksa, dia tidak bisa berkata apapun sekarang selain mengeratkan pelukan mereka.

“Kenapa tadi mereka tidak menabrak kita?” Tambahnya.

“Hushh sayang jangan begitu. Manusia tadi telah baik membantu kita”

“Kenapa ibu juga membela mereka? aku benci ibu”

Anak gajah melepas pelukan ibunya dan berlari menjauhi mereka. Ditemani sang semut yang sedari terdiam tapi tidak pernah berhenti menepuk-nepuk untuk menenangkan anak gajah. Seketika mereka berhenti ketika melihat sebuah pemukiman warga didepan sana. Ada banyak buah-buahan di perkebunannya. Terbesit niat jahat anak gajah untuk menghancurkan perkebunan tersebut. Dia melangkah mendekat berusaha meraih sebuah keranjang yang penuh dengan buah. Sang semut mencoba menghentikan tindakannya tapi tidak berhasil karena dia telah dipenuhi amarah kebencian. Hingga akhirnya jatuhlah keranjang itu dengan suara yang keras. Buah-buahan di dalamnya tercecer kemana-mana. Merasa tidak puas, dia coba meraih penopang buah anggur dan memajukan belalainya untuk menarik. Namun, usaha itu gagal tatkala ada suara langkah mendekat. Itu adalah suara langkah anak pemilik kebun. Sontak saja anak gajah dan sang semut kaget bukan kepalang. Mereka terdiam, mundur beberapa langkah ketika anak kecil itu maju ke depan.

“*Hey, tidak apa-apa. Kesini mendekat, aku tau kamu lapar.*”

Kata anak kecil itu sambil menyodorkan buah pepaya pada anak gajah.



Anak gajah merasa heran, kenapa anak itu tidak marah padanya. Dia berpikir apa mungkin, ini adalah siasat anak kecil itu sebelum membunuhnya? Anak gajah berlari ketika membayangkan hal tersebut. Tiba-tiba kakinya tersandung batu, terjatuh kesakitan. Anak kecil itu menghampiri, memetik tanaman herbal dan mengoleskannya pada anak gajah.

“Kan aku sudah bilang tidak apa-apa, aku tidak marah kok karena kamu menjatuhkan keranjang itu. Kenapa kamu takut hingga terjatuh begini. Ini pasti sakit rasanya. Sebentar yaa aku panggilkan teman-temanku dulu. Obat ini tidak cukup untuk menyembuhkan lukamu. Awas jangan kabur lagi..” Ucapnya sambil tertawa dengan tangan mengusap belalai gajah.

Saking terpesonanya anak gajah terhadap perlakuan anak kecil itu, dia benar-benar terdiam menuruti perintahnya. Sesaat kemudian anak kecil dan teman-temannya menghampiri. Mereka bekerja sama untuk bantu mengobati luka anak gajah.



Mereka bekerja  
sama untuk bantu  
mengobati luka anak  
gajah.

“Okay udah selesai.”

Anak kecil menyodorkan buah-buahan dan diterima dengan senang hati oleh anak gajah yang telah memudar rasa kebenciannya. Tidak lupa sang semut pun mereka beri makan. Salah satu anak kecil menelpon Balai

Konservasi Sumber Daya Alam (BKSDA) untuk mengevakuasi gajah tersebut. Tidak lama kemudian datanglah beberapa orang dewasa. Anak gajah kaget dan merasa tertekan, dia akhirnya berlari. Mereka berhasil menemukan anak gajah beserta 5 gajah dewasa lainnya. Diantaranya ada ibu gajah dan paman gajah. Mereka dibawa ke dalam mobil besar dengan penuh kehati-hatian.

Anak gajah tampak ketakutan, merapatkan tubuhnya pada sang ibu.



Anak gajah tampak ketakutan, merapatkan tubuhnya pada sang ibu. Anak kecil yang menyadari itu langsung menghampiri dan menenangkannya. Dia berkata kalau mereka akan dibawa ke tempat tinggal yang lebih nyaman daripada hutan ini. Disana mereka juga akan bertemu dengan kawanan gajah lain sehingga dia tidak akan pernah merasakan kesepian.

"Ibu apakah ucapan dia benar?" Tanya anak gajah untuk mengkonfirmasi perkataannya.

"Betul sayang, ini adalah lembaga yang akan melindungi kita. Kamu jangan takut, kita tidak akan kesepian lagi."

"Tapi bu, andaikan aku bisa bicara pada manusia. Aku akan mengatakan pada mereka, lebih baik aku tidak dilindungi dan tetap pada



habitat asal tempat aku dilahirkan. Daripada harus dilindungi dengan mengorbankan ayahku sendiri.”

“Iya sayang ibu mengerti, ibu tau kamu kuat.”

“Lagipun kenapa mereka serakah sekali mau menjamah tempat tinggal kita? Padahal tempat tinggal mereka sangat luas dan nyaman.”

“Karena manusia dari hari ke harinya bertambah banyak sayang, mereka membutuhkan tempat tinggal yang luas lagi. Pembangunan yang sekarang dilaksanakan juga demi keberlangsungan hidup mereka.”

*“Tapi buu, setidaknya mereka harus memikirkan kita. Kita tidak bisa berbuat apa-apa karena kita hanyalah hewan.”*

“Sayang lihatlah mereka, mereka adalah orang-orang yang memikirkan keberadaan kita. Mereka berjuang demi keberlangsungan hidup kita juga. Bukan hanya itu, lihatlah anak-anak kecil yang telah membantu kamu. Sekarang manusia telah diajarkan sedari kecil untuk mempedulikan lingkungan dan semua makhluk yang ada di dalamnya, termasuk kita.”

“Ibu benar, aku tidak seharusnya membenci semua umat manusia hanya karena kesalahan segelintir dari mereka saja. Terima kasih manusia, tapi lain kali sebelum membangun sesuatu yang akhirnya membagi hutan kita, kalian harus memikirkan cara agar dapat membaginya dengan seimbang. Jangan sampai di wilayah lainnya tidak ada sama sekali sumber air bahkan makanan. Jika memang tidak bisa evaluasilah kita seperti sekarang. Karena

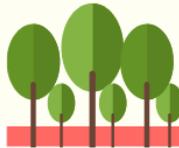
jika tidak semua hewan akan marah dan merusak sesuatu yang kalian anggap berharga. Jangan salahkan kami, anggap saja kita impas.” Anak gajah berkata dengan bijak sembari menyinggung senyumannya. Ibu gajah hanya tersenyum sembari mengusap lembut kepala anaknya.

“Terima kasih yaa nak, kalian sudah melaporkan hal ini. Kami sudah mengevakuasi beberapa gajah di hutan lain juga. Nantinya akan kami masukan ke habitat yang lebih luas untuk wilayah jelajah gajah.”

“Baik pak sama-sama, ini sudah kewajiban kami untuk melindungi satwa liar, Jaga mereka agar tidak punah yaa pak. Sampai jumpa.”

Begitulah pada akhirnya, kawanan gajah segera di evakuasi ke penangkaran yang lebih luas. Upaya ini

**Upaya ini dilakukan untuk melestarikan gajah secara eksitu, yaitu pelestarian yang bukan di habitat asalnya.**



dilakukan untuk melestarikan gajah secara eksitu, yaitu pelestarian yang bukan di habitat asalnya. Gajah adalah hewan yang memerlukan wilayah jelajah yang luas dan jika itu terputus oleh aktivitas manusia, gajah akan rentan terhadap kepunahan. Dengan adanya upaya tersebut diharapkan dapat mencegah kepunahan hewan akibat pembangunan manusia sehingga kasus anak gajah yang kehilangan ayahnya akibat aktivitas manusia tidak akan terulang lagi.

# LELAKI YANG TIDAK AKAN MENGINGKARI JANJI

Yeni Kartikasari

Bersama sisa tabungan yang dipecah kemarin sore



Pakaian-pakaian dalam lemari masih berserakan, tetapi kau langsung meraihnya bersama sisa tabungan yang dipecah kemarin sore. Sementara kawan-kawanmu menggaruk kepala, sesekali mencari jawaban lewat pertanyaan panjang yang semakin membuat dadamu disekap udara

pengap. Seisi ruangan kemudian saling beradu kepala, memastikan isi pikiran siapa yang paling benar. Beberapa di antara mereka lantas bergunjing, namun kau tetap menuntaskan pekerjaan sampai hal-hal yang menurutmu berharga sudah berumah dalam koper.

"Apa-apa langsung di mahkamah! Aku mau cari kebebasan!" pekikmu lantang.

Dengan mengacung-acungkan telunjuk, kau meninggalkan ruangan itu tanpa menghiraukan siapa pun yang menahan. Kau begitu bosan dengan tangan-tangan yang saling memegangmu dan mulut-mulut yang senantiasa memberimu tawaran jika kau urungkan keputusan pungkasmu. Aku tahu, keteguhanmu sudah terpahat, namun saat melewati menara yang menjulang kukuh di depan masjid, mendadak langkahmu surut. Kau mulai membayangkan barisan ketidakadilan yang menanti dalam hidup. Bagimu,

Lelaki Yang Tidak Akan Mengingkari Janji | 249



datangnya hari seakan diisi oleh rangkaian peristiwa konyol yang berujung menyeretmu sebagai biang kesalahan—meski kau bukan pelaku sebenarnya.

Dalam keadaan begitu, aku memandangmu. Dalam pandanganku, tetapanmu menjadi berantakan. Ada sesuatu yang mulai menjalar, terasa diam-diam udara dingin mengecup lehermu. Sebuah kecupan yang diiringi decak tajam air liur seperti perlakuan bangsat-bangsat seusiamu yang kerap memadu birahi di samping semak-semak, di dalam gardu-gardu setengah reyot, dan di atas beton-beton yang menjadi pembatas sungai. Tiba-tiba bulu kudukmu terkejut, rasa mencekamnya bagai adegan tanpa moral yang kau saksikan dengan kesadaran sempurna sewaktu di kampung. Sekujur tubuhmu menjadi gemetar, kau tidak bisa melakukan apa pun kecuali mengenang hikayat perjalananmu ke kampung ini.

\*\*\*

Di penghujung malam itu, kau sesenggukan menindih bantal. Tarikan napasmu yang kian pendek senantiasa mempermainkan aliran ingus yang menyumpal di rongga hidung. Jika udara begitu kepayahan masuk ke paru-paru, kau dorong penghalang itu sekuat tenaga. Hingga terciptalah lendir-lendir berbau tak sedap. Aku tahu kau tak menghiraukannya, tetapi aku mengerti kau sangat kecewa.

“*Sudah, Mar. Abaikan ocehan Amak,*”

tutur *amakmu* menyembunyikan khawatirnya.

Kau kukuh tak menyahut, justru lantunan ingusmu yang menjadi petanda bahwa sebuah masalah besar telah membawa penderitaan. Masih terlintas dalam benakmu, ketika Pak Sutoyo memperdebatkan kehidupan di

Lelaki Yang Tidak Akan Mengingkari Janji | 250



masa depan. Sedang kau tahu bahwa masa depan adalah rahasia dan segala rahasia tidak perlu dibongkar apalagi diduga-duga sebelum waktunya. Saat itulah kau menyadari bahwa akan selalu ada deretan makhluk yang terponsang-panting mengurus nyawa orang lain, seperti yang terjadi pada bagian hidupmu.

Ketika kawanmu membawa kabar belarian tentang pekerjaan bapakmu sebagai bandar togel. Kau sempat menimbun kemarahan lantaran menurutmu sangat memalukan apabila memiliki keluarga yang tidak bisa dibanggakan. Kau berupaya menutup rapat celah itu. Sampai mulut Pak Sutoyo mengatakan bahwa kepandaian menghitung angka-angka dalam pelajaran matematika adalah cikal-bakal para ahli dalam menata nomor togel yang bercecer, kau memutuskan memperpanjang jarak dari sekolah.

Sejak saat itulah, ketenangan hati tak bertuan dalam suknamu. Aku gagal membisikkan suara-suara sutra dan menampakkan gemerlap cahaya putih dalam penglihatanmu. Sementara hidup terus kau hadapi. Luka bertambah mendera setiap harinya. Sempat kau singgahi dimensi gelap dengan menjalin ikatan gila bersama perempuan di *pertelon* yang gemar menelanjangan sebagian tubuhnya. Kau tertarik kala itu. Mula-mula kau mendekatinya lewat obrolan puitik untuk menunjukkan kemampuan merangkai kata-kata. Berbagai metafora menawan kau curahkan. Simbol-simbol indah tak ketinggalan. Kau sangat gagah mendeklarasikan betapa mempesonanya laki-laki penyair. Pikirmu perlakuan itu dapat membuatnya

Memiliki  
keluarga yang  
tidak bisa  
dibanggakan.



sedikit berharga dan kau bisa diberi imbalan. Entah perasaan yang sama atau kepuasan semata. Aku menggelengkan kepala, tak berkuasa menyaksikan.

Dari perbincanganmu setelah beberapa lama, kau tak ingin menundanya lagi. Berkat nasihat buntung buyutmu yang menganut aliran tradisional. Cara paling ampuh memiliki perempuan adalah mendapatkan benda kecil serupa gunung wayang—yang belakangan kau dengar disebut jimat. Kau tak perlu membayar, hanya sebagai gantinya kau harus menumbalkan sesuatu setiap bulan dengan memenuhi syarat setiap minggu.



Syarat itu berwarna merah kecokelatan, bisa kau korek-korek di tong sampah. Aromanya memuakkan, kerap terbungkus plastik hitam. Sumber warna itu berasal dari lubang perempuan. Meski kau bisa mendapatkannya, segala syarat dalam tumbal tetaplah menjijikkan. Aku ketir,

deritamu akan menganga. Itu sebabnya aku terbirit-birit menyusup dalam bawah sadarmu. Menentang kuat-kuat lahirnya suara dari pikiranmu. Aku sangat tak ingin ada sesuatu yang ditumbalkan demi urusan jahiliyah bernama cinta.

Meski keputusanmu di persimpangan, kau tetap tega melepas benteng-benteng yang kubangun. Keyakinanmu begitu dahsyat. Aku kalah telak dalam peperangan di kepalamu.

"Ah, nikmatnya," dengusmu dengan mata melayang, kala kau ciumi benda itu di dalam kamar.



*Amakmu* yang tidak mengenal kompromi, mendorong pintu triplek dengan berat tubuhnya. Terdengar guncangan keras mengenai dinding-dinding yang belum dipoles cat. Gugusan semen rompal mengenai tanah.

“Bajingan!” teriak hatimu yang biadab.

“Jangan katakan itu,” aku mendesak jalan pikiranmu.

Tanpa jeda kau memperbanyak kosa kata serapah. Kepalang tanggung, nadamu berembus di telinga *amak*. *Amakmu* berkeringat dingin, tangan kananya meraih benda yang kau genggam. Sejurus tanpa ragu, benda itu digosok-gosokkan ke wajahmu. Anyir sekali. Kini kau mengarang betul, betapa *amakmu* seganas itu, pikirmu.

“Edan, kamu edan,” jerit *amakmu* di luar kendali.

“*Bapakmu tukang togel, apa kamu mau jadi antek dukun?*”

tanyanya.

Aku berusaha lebih keras memadamkan api yang membara. Api itu berkobar-kobar membakar ketenangan *amakmu*. Kesadarannya bisa hangus lantaran nyeri yang membakar lebih menusuk dibandingkan saat lubangnya jebol akibat mengeluarkanmu dari rahim. Aku yang mengetahui rahasia kehidupanmu sejak masa itu, memang sudah diberikan gambaran tentang tragedi ini.

“Benda ini punya tumbal apa?” pertanyaan *amakmu* terdengar serak. Dia memekik, “Anak bajingan!”

Kata itu menyerang balik dengan sempurna. Kau tergegap, pandangan matamu berujung membentur mata *amakmu*. Seakan ada yang berbeda. Secara bergantian sorot matamu bergerak pada kerutan di pipi *amakmu*.



Tampak kusut dan kusam. Mendung menggantung di antara kau dan *amak*. Aku bergegas meniupkan semilir angin supaya mengenai rimbun alismu, upayaku merengkuh kegemparan jiwamu menunjukkan muara. Dengan keteduhan aku bisikkan padamu, *kau anak yang baik*.



Hujan kemudian  
turun rapat-rapat  
di penglihatanmu

Hujan kemudian turun rapat-rapat di penglihatanmu, peristiwa itu rampung dengan tidak semestinya. *Amakmu* yang diduga mengerti seluk-beluk tradisi perdukunan, memangkas perkiraan terhadap tumbal yang menjadi persembahan. Harap-harap target tebakannya meleset. Kau lari kala itu, meninggalkan kamar dengan sisa aroma busuk di wajah, lalu

berpindah ke ruangan salat.

Entah kau sengaja atau tidak. Tubuhku kian bercahaya saat kau memasukinya. Ruangan yang sempit tak terjamah itu, mengantarkanmu mencari keheningan. Aku sejatinya selalu membersamaimu, kali ini cahayaku berhasil menyilaukan urat-urat tubuhmu. Meski kau memasuki ruang salat itu hanya untuk mencari bantal cadangan. Tuhan kita begitu asyik mempererat suatu hubungan.

\*\*\*

Seorang lelaki membawa setumpuk buku seraya menjaga wibawanya. Sarungnya yang kepanjangan membuatnya kepayahan untuk berjalan. Dia menepuk pundakmu, kau terkejut bukan main. Lelaki itu menggelengkan



kepala seraya menjaga keseimbangan bukunya agar tidak bercecer, mulutnya bersiap bersuara.

“Atas semua masalahmu, jangan masa depanmu yang dihukum,” tuturnya lembut.

Kau bergidik, menerjemahkan ulang setiap kata yang baru kau dengar. Lelaki itu berjongkok meletakkan setumpuk buku yang telah dibawa berkeliling gedung. Saat bangkit, lantas memegang punggungmu dan kembali bersuara.

“*Ingat lagi kedatanganmu di kampung ini,*”

katanya. “Hidup penuh masalah, jangan payah kalau lagi lelah,” tuturnya.

Kau mengangkat bahu, mengingat janji pada *amakmu* setelah peristiwa itu. Kau yang mahir berbahasa Inggris dan memiliki bekas ingatan Bahasa Arab akhirnya merantau—sekaligus menghindari lingkungan. Aku menyaksikanmu merapikan baju koko, kaus, celana kain, dan sarung ke dalam koper. Ada juga buku-buku kecil, makanan ringan, dan obat-obatan ringan. Juga kuamati kebiasaanmu memeluk *amak* di hari-hari terakhir keberangkatanmu. Aku tahu janjimu, isinya mirip yang kubisikkan saat peristiwa itu: *Kau anak yang baik.*

Sepanjang perjalanan, keraguan menampakkannya. Kau bimbang apabila ditendang dari tempat tujuan. Tetapi, memangnya apa yang bisa diragukan, saat keyakinan membumbung harapan? Sebejat-bejatnya perlakuanmu, harus ada penerimaan dari akibat yang mengadang. Seperti menerima dirimu terhadap segala takdir misterius yang malas menjelaskan kehadirannya.

“Amar?” panggil lelaki itu.



Kau menghela napas, terasa nanar pemandangan di depanmu. Kau menyadari sedang berada di sebuah kampung yang terletak di sudut desa, yang dalam kewasannya terdapat rerimbunan pohon kelapa dan hamparan padi tanpa batas langit. Pada setiap ujung bangunan, sepasang kursi dan meja panjang terpapang sejajar. Kolam-kolan kecil yang dihuni ikan hias menambah keasrian. Di tengahnya, berdiri megah sebuah masjid yang bermuatan empat ribu orang dengan satu menara bersejarah setinggi kepak elang.

Orang-orang asing yang baru kau jumpai, akhirnya memberi tahumu bahwa kampung itu bernama kampung damai. Kampung damai adalah sebutan bagi pondok pesantren yang sedang kau tempati. Sebuah kampung yang berdiri megah dengan teknologi yang luar biasa. Kampung yang menerima santri-santri dari seluruh penjuru negeri dengan berbagai persyaratan ketat.



*Kau harusnya beruntung*, bisikku waktu itu. Aku tertawa memandang jalur pikiranmu saat kau bertanya-tanya mengenai sederet peraturan tanpa ujung selama dua puluh empat jam. Peraturan dengan segudang hukuman, yang barang siapa melanggar harus masuk ke mahkamah. Kau heran karena peraturan itu mengatur hal-hal sepele. Seperti kesalahan berbahasa, tidur lebih cepat, bangun terlambat, tidak memperhatikan orang bicara, dan makan di luar jam yang telah ditentukan.

"Hey, takdir menuntunmu ke tempat ini. Sudah terhitung tiga tahun sejak perantauanmu. Bukankah nasib selalu membersamai niat kebaikan? Jangan jadi pengecut!" aku menyerang pikiranmu.



"Kau di mahkamah karena kesalahan?" kejut lelaki itu.

"Mereka membongkar kehidupanku," sahutmu lesu.

"Kehidupan antek dukun itu?"

"Aku melakukannya di luar kendali, dunia amat menggururkan!"

Lelaki itu menunjukkan giginya ketika tertawa. Tangan kananya merangkulmu erat. Kau mengalihkannya, tetapi kakinya bergeser mendekatimu. Aroma mulutnya yang baru menyantap timun lumayan menyengat.

"Kau pernah dapat bisikan?"

"Kau kan juga sedang berbisik."

*"Maksudku, apakah ada yang berantakan di pikiranmu saat melakukan keburukan?"*

sahutnya dengan mendesak.

Tiba-tiba kau menatapnya melongo, lelaki itu tetap menyiarkan bau mulutnya dengan puas. Di saat itu kau benar-benar menyadari keberadaanku dalam separuh sukramu. Separuh dirimu yang kau kendalikan dengan pikiranmu mendadak runtuh berkeping-keping—bentengku semakin terlihat bercahaya mengelilingi hatimu. Kau melihatku sebagai lingkaran keyakinan utuh.

"Aku bisa merasakannya," ucapmu.

"Sekarang apa keputusanmu?"

"Aku rindu Amak," jakunmu menciut. "Kau ingat kisah kelamku?" matamu semakin nanar. Kau tidak menjelaskan apa pun, walau sebenarnya kau ingin mengatakan bahwa kau pernah ingin menumbalkan *amak* demi kesenangan duniamu.



# Ayah

Yunila Nur Rahma

Dulu dirimu selalu berkata padaku untuk cepat tumbuh dan menjadi dewasa. Melihatku bisa berdiri dengan kedua kakiku sendiri, melihatku pergi ke sekolah tanpa kau antar, dan bergaul bersama teman-teman sebayaku.

**Kau selalu  
tersenyum sembari  
menggendongku di  
pundakmu**



Namun kini engkau seolah jauh, seolah tengah memendam sendiri kegelisahan dan keresahanmu. Dulu kau selalu tersenyum sembari menggendongku di pundakmu, memamerkan aku pada teman-temanmu.

Terus

membanggakanku sampai membuat teman-temanmu iri. Bahkan sampai kini kau terus tersenyum tiap melihatku. Namun menangis kala kau

sendirian.

"Aku mau pindah sekolah saja!" kataku tiba-tiba pada laki-laki berkumis yang tengah duduk di ruang tamu mengusap keringatnya dengan handuk kecil yang selalu tersampir di pundak setiap hari. "Melati kenapa tiba-tiba berkata begitu?" tanyanya penasaran. "Aku tidak suka sekolahnya," jawabku datar. "Bukankah sekolah itu bagus, sekolahnyapun besar. Apa ada yang mengganggu kamu di sekolah?" tanyanya mencoba memberi pengertian bahwa aku harus tetap bertahan.



Aku sudah muak dengan semua bujuk rayunya, "Ayah, apa ayah ngga capek bayar sekolah aku? Kenapa ayah selalu memaksaku untuk bersekolah di sekolah favorit dengan biaya gedung yang bahkan bisa untuk membayar biaya kontrakan kita selama satu tahun? Aku capek melihat ayah terus bekerja tanpa henti bahkan sering berpuasa hanya untuk menghemat pengeluaran, sementara aku ? Makan enak di kantin dengan hasil jerih payah ayah!" "Aku terlihat seperti anak durhaka dan tidak tahu diri, yah!"

Laki-laki itu bangkit dari duduknya, "Melati, ayah dan ibu yang memilih membesarkanmu. Jadi kami sudah sepantasnya bertanggung jawab atas semua kebutuhanmu." Ia memegang kedua pundakku. Sementara kedua pundakku sudah melemas tak tahu lagi apa yang harus kulakukan. Air mata ini sudah mengalir begitu deras. Ia merangkulkku, lalu mendekapku dalam pelukannya. Air mataku membasahi handuk kumalnya.

*"Maksudku, apakah ada yang berantakan di pikiranmu saat melakukan keburukan?"*

ia mengusap puncak kepalaku perlahan, berusaha menenangkanku yang terus menangis semakin keras.

Hatiku hancur tak karuan sekarang, bodohnya aku yang justru melukai perasaannya. Bodohnya aku yang tidak tahu diri terus bergantung padanya. Aku tahu, ia tersenyum di depanku. Namun ia menangis di belakangku. Aku harus bisa membantunya.

Semenjak awal pandemi covid 19, usaha ayahku bangkrut. Kami hanya tinggal berdua, seolah kami dijatuhkan lalu diinjak, kami jatuh sejatuh jatuhnya. Lingkungan tempat tinggalku berubah dalam semalam dan kini aku



dipaksa bertahan di lingkungan sekolah yang sama sebelum kami jatuh ke strata sosial terbawah. "Melati, kamu tidak mengumpulkan tugas lagi? Kamu tidak mau lulus mata pelajaran saya? Setidaknya jika kamu tidak memiliki laptop, kamu bisa menggunakan HP kamu untuk mengerjakan tugas bukan?" kata guruku dengan entengnya dengan nada menyindir dan menggurui.

"Laptop dan HP saya sudah saya jual untuk makan ibu, laptop dan HP itu tidak akan membuat saya kenyang ketika saya kelaparan." Ucapku kesal padanya. "Memang kamu membeli makanan apa sampai menjual laptop dan HP mu itu? Ayahmu itu pasti kaya, buktinya kamu bisa sekolah di sini, kamu tidak usah berbohong. Kamu gunakan untuk membeli narkoba ya uang itu?" aku tersentak dengan ucapan guruku ini.

Berdiri dengan mata terkejut dan marah, "Maaf ibu jangan asal bicara ya bu, saya amat tersinggung dengan ucapan ibu barusan."

"Kamu ini, sudah salah malah kasar bicaranya!"

"Ibu yang asal tuduh terlebih dahulu," tatapan seisi kelas tertuju padaku sekarang.



Aku menatap  
amplop putih di  
tanganku seraya  
pulang ke rumah

"Saya laporkan ke wali kelas kamu ya, supaya orang tua kamu juga dipanggil." Aku benar-benar kesal kala ia berniat membawa ayahku dalam masalah ini.

Benar saja, hari itu juga surat panggilan dikeluarkan oleh pihak sekolah. Aku menatap amplop putih di tanganku seraya



pulang ke rumah, jalanan sempit dengan aroma sampah di sekelilingnya. Aku muak dengan keadaan ini. Sudah satu minggu aku tidak hadir ke sekolah dan pergi ke sebuah warung sembako di pasar setiap pagi. Aku selalu beralasan pada ayah bahwa sekolahku kini online. Maka kugunakan waktu ini untuk mengais rupiah. Ternyata tidak mudah seperti yang kubayangkan, bekerja di warung sembako ternyata sangat melelahkan. Beraneka macam orang yang aku temui setiap harinya.

Hingga akhirnya, guruku datang ke rumah menanyakan keberadaanku pada ayahku. "Baik bu, akan saya nasihati lagi Melati dan mengusahakan supaya dia bisa memiliki handphone untuk sekolah online," tutur ayah pada wali kelasku. "Baik pak, kalau begitu saya permisi. Kalau ada apa-apa, bapak bisa hubungi saya." Aku bahkan tidak menyangka ayah dapat mengatakan itu dengan mudahnya.

Aku keluar dari rumah selepas wali kelasku pergi, "Mel mau kemana? Tugas sekolah sudah dikerjakan?" tanyanya pelan.

*"Kenapa kamu tidak bilang sama ayah soal Hp itu, kalau ayah tahu ayah pasti menggantinya dengan yang baru."*

"Ayah, cukup buat aku semakin tertekan, yah. Aku capek lihat ayah selalu bekerja kepanasan dan kehujanan hanya demi aku. Aku capek hanya menjadi beban untuk ayah!" aku berlari keluar rumah dengan hati penuh amarah. Aaku tidak bisa mengerti apa yang ayahku pikirkan.

Aku tidak pulang dan menginap sampai keesokan harinya ayah menjemputku di rumah temanku. Setelah hari itu aku semakin jarang berbicara dengannya, bahkan untuk bertempun sangat jarang. Ia pulang semakin larut



malam dan berangkat bekerja lebih pagi bahkan sebelum aku bangun. Sebungkus nasi udak sudah tersaji di atas meja kala aku bangun di pagi hari. Aaku tak melihat ayah pagi ini. Sudah seminggu ia pulang selalu larut malam



dan sore itu aku setelah dari warung sembako aku tak sengaja melihatnya tengah berjongkok di depan seorang pria bertopi putih yang tengah berdiri memegang amplop coklat.

Laki-laki itu memukul ayahku dengan kasar, "Ayah..." teriakku memanggilnya seraya berlari ke arahnya. "Apa maksud Anda memukul ayah saya?" tanyaku lantang. "Oh jadi kamu anaknya? Ayah kamu meminta upah lemburnya, sementara dia bekerja dengan malas-malasan." Ucapnya sombong dan sok berkuasa. "Perlu Anda tahu, bahwa ayah saya tidak mungkin bekerja malas-malasan. Mungkin mata Anda yang tidak bisa melihatnya, Anda bisa saya laporkan atas penyalahgunaan kekuasaan dan kekerasan ya."

"Jaga bicaramu ya nak, kamu ini tidak tahu diri. Sudah tahu tidak mampu, tapi masih bersekolah di sekolah elit!" mendengar umpatan demi umpatan itu, ayah tiba-tiba memukulnya dan tanpa sengaja ayah melukai bosnya itu hingga membawanya ke jeruji besi. Sejak saat itu aku terus berjuang untuk membahagiakan ayah meski dalam segala keterbatasan. Aku ingin memberikan gelar sarjanaku kelak padanya.



# BERKAT KAKAK ALUMNI

Yunita Ulwiyah



Burung-burung berkicau saling bersahutan, matahari di pagi hari ini pun tampak bersinar cerah. Hatiku pun tidak kalah cerah dan indah dari cuaca hari ini. Aku bersenandung kecil mengikuti alunan lagu yang aku

dengerin lewat *earphone* sembari membaca novel di sebuah taman sekolah. Namaku Yuta Sezasyah. Teman-temanku biasa panggil aku Yuta, tapi tidak dengan kedua orang tuaku, mereka memanggilku Seza. Oh nggak hanya mereka tapi keluarga dari ayahku pun panggil aku Seza, bahkan mungkin mereka nggak tahu nama depanku itu yuta dan orang-orang di sekitar tempat tinggalku juga panggil aku Seza. Nggak tau apa alasannya mereka panggil aku begitu, tapi jujur aku lebih senang dipanggil Yuta, *I don't know*. Aku orangnya bisa dibilang *introvert* tapi nggak terlalu *introvert* banget *ekstrovert* juga nggak, yaa biasa saja. Aku memiliki satu kakak perempuan dan dua adik laki-laki. Saat ini aku duduk di bangku SMA kelas 12 MIPA. Hobiku adalah membaca novel dan aku suka banget sama matematika.

"Hai, Muka Angka!" panggil Arta yang merupakan ketua kelas 12 MIPA 1

"Apaansih muka angka muka angka? perasaan muka gue biasa aja deh," jawabku sedikit kesal, karena dia memanggilku dengan seenaknya.

"Yee terserah gue lah, lo kan suka banget nih yah sama matematika atau hal-hal yang berhubungan sama angka. Jadi, nggak papa kali gue panggil lo muka angka," ucap Arta diakhiri dengan tertawa. Banyak sebutan yang anak-anak kelas juluki buat aku seperti Yuta Macan Aung, karena aku galak mirip macan, Mak Tiri karena kalo di kelas galak mirip ibu tiri, dan Menteri Keuangan karena dari SMP sampai sekarang aku selalu jadi bendahara baik itu di kelas, di ekstrakurikuler, dan juga di organisasi.

Aku melanjutkan mengerjakan soal fisika yang diberikan oleh guru dan mengabaikan Arta yang masih mencoba mengganggu. Aku sebenarnya tahu dia pasti cuma mau minta jawaban fisika. Bukannya suudzon tapi itulah kenyataannya.

Istirahat kedua aku habiskan untuk melaksanakan sholat dzuhur lalu makan siang di kantin bareng teman-teman, *up's* lebih tepatnya satu teman doang sih yaitu Kinta, soalnya berhubung tadi aku sholat dulu jadi teman-teman yang lain mungkin sudah pada selesai makan dan sekarang sudah di kelas atau ada juga

yang sholat. Kinta itu temanku dari kecil dan masih sepupu juga. Dari SD sampai SMA aku satu sekolah terus sama dia, sebenarnya waktu kecil nggak terlalu akrab sama dia bisa dibilang kurang akrab, tetapi berhubung selama bertahun-tahun sekolah bareng terus sekarang malah jadi akrab banget ke mana-mana pasti bareng dan selalu satu bangku kalo di kelas. Kami makan

**Istirahat kedua  
aku habiskan untuk  
melaksanakan  
sholat dzuhur**





siang sambil ngobrol-ngobrol ringan, dan dilihat keadaan kantin ini cukup ramai semua siswa saling bersenda gurau.

"Aku suka deh Kin, suasana sekolah yang seperti ini, mereka saling bertukar cerita," ucapku sambil makan soto

*"Iya, berbeda dengan keadaan di luar sekolah yang saat kumpul di zaman sekarang orang-orang akan sibuk dengan sendirinya yaitu bermain gadget, mereka di tempat yang sama tetapi kebersamaan tidak bisa dirasakan,"*

jawab Kinta.

Peraturan di sekolahku yang mengharuskan semua siswa yang membawa *handphone* wajib mengumpulkan hpnya di ruang guru membuat kami bisa menikmati kebersamaan dan menikmati masa-masa SMA dengan indah. Akan tetapi, bukan berarti kami nggak bisa membuat kenangan dengan mengabadikan setiap momen kita di sekolah. Kami masih bisa mengabadikan kebersamaan di sekolah di waktu pagi atau pulang sekolah, percayalah itu sangat mengasikkan.

"Yut!" panggil seseorang tiba-tiba masuk ke dalam kamarku. Ya, saat ini aku sudah pulang sekolah sejak 3 jam yang lalu. Dan orang yang tiba-tiba masuk ke kamarku ternyata dia temanku, Caca yang saat ini lagi menempuh pendidikan di salah satu universitas negeri jurusan ilmu komputer.

"Apa sih, Yut Yut?" jawabku sedikit kesal

"Lah, kan nama lo Yuta gimana sih?"

"Ya iya, tapi kan bisa panggil Ta gitu atau yang lengkap Yuta."

"Iya iya, Yuta Watanabe atlet bulutangkis yang hebat, keren, *perfect*. Udah tuh puas?" ucap Caca yang langsung duduk di kursi tempat belajarku.

Itulah kebiasaan Caca kalo udah kesal pasti nyebut namaku dengan nama itu yang merupakan atlet bulutangkis dari Jepang.

"Mulai deh manggil dengan nama kembaran gue. Tapi *thanks* lho Ca, secara ga langsung lo nyamain gue sama atlet hebat dari Jepang, hehe. Udah buruan mau apa lo ke sini? jangan curhat yang nggak penting awas lo."

"Nggak ih apaan bukan curhat, lo dengerin dulu jangan baca novel mulu!"

Aku pun meletakkan novel di meja belajar dan mulai fokus sama Caca. Ternyata dia hanya ingin *sharing-sharing*. Aku senang punya teman yang lebih dewasa dariku apalagi itu anak kuliah, karena dari cerita-cerita dia aku jadi bisa tahu dunia perkuliahan itu seperti apa. Pembahasan kami



Aku pun meletakkan novel di meja belajar dan mulai fokus sama Caca

berdua kali ini adalah terkait dunia pendidikan di Indonesia saat ini. Caca satu hari yang lalu baru saja mengikuti webinar tentang *society 5.0* dan jujur aku nggak begitu paham apa itu *society 5.0*.

"*What?* Lo beneran nggak tahu *society 5.0*?" tanya Caca sedikit kaget saat aku bingung terkait pembicaraan yang akan dibahas.

"Nggak usah ngejek lo! Ya mana gue tahu apa itu tadi so so sosi? taulah bodo amat intinya itu tadi. Gue kan masih SMA mana paham begituan."



*“Ya gue heran aja, perasaan ini lagi sering dibicarakan deh masa lo nggak tahu sih? Makanya jangan baca novel dulu, teknologi sudah ganggu kali informasi bisa didapat dari mana saja. Punya hp itu gunain buat cari informasi,”*

ucap Caca sambil lempar novel ke arahku. Bukan tanpa alasan caca ngomong begitu, pasalnya memang benar aku pakai hp jika hanya ada kepentingan seperti untuk menelfon dan *chatting*. Tidak seperti orang-orang yang suka bermain sosmed, aku anti sama yang namanya sosmed. Menurutku sosmed akan membawa pengaruh buruk buat diriku sendiri.

Caca menjelaskan bahwa *Society 5.0* itu suatu konsep di mana teknologi akan hidup berdampingan dengan manusia untuk meningkatkan kualitas hidup secara berkelanjutan. Dia juga bilang aku harus bisa mengikuti perkembangan zaman, percuma walaupun aku pintar dapat peringkat paralel terus, tapi kalau aku tidak bisa mengikuti perkembangan zaman, tidak mengerti masalah teknologi saat ini aku akan tertinggal dengan mereka yang melek akan IPTEK. Caca menyampaikan bahwa dunia pendidikan itu berperan penting dalam menghadapi *society 5.0*. Pendidikan era 5.0 ini sendiri merupakan proses pendidikan yang menitik beratkan pada pembangunan manusia sebagai makhluk yang mempunyai akal, pengetahuan dan etika dengan ditopang oleh perkembangan teknologi modern saat ini. Berbicara tentang realita pendidikan kita adalah berbicara tentang problem dan solusinya.

"Coba deh, lo biasakan gunain teknologi canggih yang lo punya. Lo nggak boleh berpikir bahwa gadget itu Cuma membawa pengaruh buruk buat Lo. Kita bisa lho jadi orang bermanfaat dengan memanfaatkan teknologi canggih ini dengan bijak, misalnya kita bisa menyebarkan informasi lewat sosmed atau apapun itu yang bisa bermanfaat buat orang banyak," ucap Caca yang masih terus berusaha nyuruh aku untuk memanfaatkan teknologi canggih. Sebenarnya bukan kali ini saja Caca ngomong kaya begitu, dia sudah sering ngomong begitu agar aku nggak ketinggalan perkembangan zaman yang serba modern ini, tetapi aku nggak pernah dengerin omongan dia.

Suasana pagi  
yang cukup  
damai di dalam  
kelas



Suasana pagi yang cukup damai di dalam kelas, karena baru beberapa anak yang sudah berangkat sekolah. Siapa pun akan menyukai suatu kedamaian yang membuat hati tenang, pikiran tenang, dan mendukung pikiran kita untuk mengeluarkan imajinasi-imajinasi. Andai keadaan kelas MIPA 1 selalu seperti ini, walaupun itu suatu

hal yang nggak mungkin karena kelas ini terkenal sebagai kelas paling berisik, tapi juga dikenal akan anak-anaknya yang berprestasi.

"Widih tumben pagi-pagi dah sibuk sama ponsel, sudah bosan baca buku nih ceritanya?" tanya Kinta tiba-tiba masuk kelas dan langsung duduk di sebelahku.

"Nggak lah," jawabku singkat tanpa menatap ke Kinta.



"Mulai deh cueknya. Coba deh sekali-kali nih yah gue tuh pengen pagi-pagi disambut dengan senyuman dari lo, tanya apa kek basa basi udah sarapan belum atau apalah," ucap Kinta sambil terus menatapku dan aku hanya sedikit tersenyum untuk menanggapi. Yah inilah salah satu sifatku, cuek. Berbanding terbalik dengan Kinta yang anaknya bawel, selalu ceria dan cerita apa pun yang dia alami. Pagi ini aku tidak membaca buku novel seperti biasanya, karena Caca kemarin merekomendasikan kepadaku aplikasi yang merupakan wadah bagi para penulis cerita, dan aku bebas bisa baca cerita apa saja yang aku suka.

*"Akhirnya, sahabat gue ini gunain ponsel pintarnya. Tahu nggak sih lo, Caca tuh berusaha banget buat lo biar nggak ketinggalan zaman. Kalo gini kan simpel lo nggak perlu bawa buku kemana-mana tinggal searching di aplikasi itu lo bisa baca cerita dengan bebas tanpa mengeluarkan uang buat beli novel,"*

ucap Kinta yang menurut aku terlalu berlebihan menunjukkan ekspresinya.

Pelajaran pertama di kelasku kali ini pelajaran matematika, dan aku sangat suka. Berbeda dengan teman-teman yang lain, mereka tidak suka karena pagi-pagi sudah disuruh mikir keras buat nyelesain soal dengan berbagai rumus yang membuat pusing. Dari SMP aku sering memperhatikan guru matematika bagaimana cara mereka mengajar agar mudah dipahami dan pastinya agar menyenangkan. Aku ingin sekali suatu saat bisa menjadi seperti mereka, yaitu menjadi seorang guru matematika.

Untuk jam pelajaran ketiga ada sosialisasi kampus oleh para mahasiswa dari beberapa universitas yang merupakan alumni dari SMA ini.

Mereka tidak hanya mensosialisasikan kampusnya, tetapi mereka memberi motivasi serta tips dan trik masuk perguruan tinggi. Mereka juga mengkampanyekan tentang pentingnya kemampuan literasi digital.

"Kita semua tahu bahwa jenis literasi yang dikembangkan sebelumnya itu literasi lama yakni penekanan untuk membaca dan menulis dengan tujuan utama memberantas buta aksara. Namun di era sekarang literasi baru perlu ditingkatkan yakni dengan berbasis pada digital, internet, teknologi, dan IT. Rata-rata dari kalian mungkin saat ini mengandalkan internet sebagai sumber informasi utama, tetapi penting bagi kita untuk mengevaluasi informasi tersebut untuk memastikan keakuratannya," ucap salah satu mahasiswa di depan kelas yaitu kak Aslan.

"Nah bagaimana teman-teman sekarang jadi lebih tahu dong pastinya pentingnya literasi digital. Kami teman-teman mahasiswa mau mengadakan tutor *online* nih buat teman-teman mempersiapkan ujian atau mungkin buat persiapan SBMPTN juga. Tutor ini diadakan secara *online* dengan pembelajaran dalam kelas virtual dan pastinya memudahkan kalian, karena kalian tinggal duduk manis di depan laptop atau ponsel kalian masing-masing dan untuk waktunya itu di malam hari. Nggak mungkin juga kalo kita ngadain tutor secara langsung karena kalian juga sekolah," Ucap kak Azwar panjang lebar dan aku tertarik untuk mengikuti tutor ini.

Suasana kantin sekolah siang ini jauh lebih ramai dari biasanya, karena ada beberapa mahasiswa dari beberapa universitas baik negeri maupun swasta



## Sosialisasi kampus kepada kami kelas 12



yang baru saja melakukan sosialisasi kampus kepada kami kelas 12. Aku dan juga beberapa teman yang lain pun ikut gabung di meja kantin yang mereka tempati, karena kebetulan banyak juga di antara mereka yang merupakan alumni dari SMA sini.

"Jadi gimana udah nentuin pilihan belum mau daftar SNMPTN di mana? Dua minggu lagi pendaftaran SNMPTN dibuka lho. Jagoan angkatan tahun ini harus bisa dong lolos SNMPTN," tanya kak Azwar yang duduk di depanku.

"Apaansih Kak bukan Yuta jagoan angkatan tahun ini, biasa aja hehe. Masih bingung sih Kak, tapi dari SMP Yuta pengen banget ambil matematika bahkan Yuta pengen banget ngikutin jejak guru-guru matematikaku, nggak tahu kenapa guru matematika yang Yuta kagumi itu ternyata dulu mereka kuliahnya di universitas yang sama. Dari situ Yuta beranggapan lulusan dari situ berarti hebat-hebat dan Yuta pengen bisa jadi kayak mereka Kak," jawabku sambil memandang kak Azwar yang sibuk sama makanannya.

"Hmm oke, gini yah seperti yang sudah Kakak jelasin ke kalian tadi di kelas. Kalo kalian mau lolos di SNMPTN itu strateginya harus benar, karena kita cuma modal nilai raport sama tinggal pilih jurusan *plus* Universitas. Kita pun nggak bisa asal milih tanpa melihat kira-kira peluang masuk kita besar nggak yah, makanya Kakak saranin kalian cari informasi sebanyak-banyaknya terkait jurusan yang mau kalian ambil."

*"Nah, iya tuh Ta dengerin cari informasi sebanyak-banyaknya gunain ponsel pintar lo buat cari informasi!"*

ucap Caca yang duduk di sampingku. Aku hanya melirik sekilas ke Caca lalu kembali menghadap ke kak Azwar.

"Oke siap Kak ntar Yuta cari informasi terkait jurusan-jurusan yang kira-kira peluangnya besar. Terima kasih Kak,"

ucapku setelah itu melanjutkan makan.

"Dibilangin azwar aja langsung nurut, giliran gue yang ngomong nunggu nih mulut sampai berbusa dulu baru lo dengerin," ucap Caca sedikit sewot dan aku seketika melotot ke arah Caca. Pasalnya aku malu karena mereka semua yang ada di situ jadi menertawakanku. Obrolan kami pun terus berlanjut dan dari sini pikiranku terbuka luas. Mau nggak mau aku harus membiasakan diri untuk memanfaatkan

teknologi yang ada. Benar kata para mahasiswa di kantin tadi di dunia digital

Saat ini literasi digital itu sangat penting, karena bisa meningkatkan kemampuan individu untuk lebih kritis dalam berpikir serta memahami informasi.



Saat ini literasi digital itu sangat penting

Dengan bantuan Caca dan teman-teman mahasiswa lainnya saat ini aku jadi sering menyebarkan informasi apa pun yang bermanfaat untuk orang lain di sosmed. Selama dua minggu ini Caca mengajarku banyak hal seperti membuat mikroblog, poster digital, *podcast*, dan *landing page*. Dengan *landing page* aku jadi bisa membantu kakakku untuk mempromosikan produk *skin care* yang dia jual, di situ semua informasi tentang produknya bisa tersedia dengan lengkap dan orang yang akan membeli bisa langsung pesen di link yang tersedia.

“Kenapa nggak dari dulu yah gue buat ginian? Kalo gini kan *simple* orang yang mau beli tinggal baca saja dan langsung pesan, kita tinggal tunggu transferan beres deh,” ucap aku pada Caca dan Kinta dan saat ini mereka lagi main di rumahku.

“Ya lo-nya aja dari dulu dibilangin nggak pernah nurut,” jawab Caca.

“Nah betul, nyesel kan lo baru bisa itu semua sekarang?” ucap Kinta yang masih fokus sama ponselnya.

“Iya iya, *thank’s* yah kalian sudah mau bantuin gue. Doain ya Ca, Kin semoga gue lolos SNMPTN,” ucapku sambil menatap Caca. Kinta memang tidak mendaftar SNMPTN karena kedua orang tuanya tidak menyetujui dan Kinta juga lebih tertarik untuk kerja agar bisa membantu biaya adiknya sekolah.

Dua minggu lagi  
adalah  
pengumuman  
SNMPTN



Dua minggu lagi adalah pengumuman SNMPTN, dan aku sangat berharap banget bisa lolos. Aku tidak jadi mengambil prodi matematika, tetapi aku pilih ilmu komputer di Universitas yang sama kayak Caca. Satu minggu sebelum pendaftaran SNMPTN aku sering mengikuti

webinar kampus secara virtual melalui zoom dan tentunya informasi terkait webinar aku dapatkan dari Caca dan kakak-kakak mahasiswa lainnya yang alumni dari SMAku. Tak jarang aku konsultasi jurusan sama mereka, karena mumpung mereka lagi libur semester waktu itu. Aku ikuti saran dari mereka untuk memilih jurusan dan Universitas yang peminatnya tidak terlalu banyak



dan peluang masuknya besar, kalo bisa ada alumni dari SMA yang lolos jalur SNMPTN di Universitas tersebut. Bukannya aku pesimis atau tidak mau memperjuangkan cita-citaku, hanya saja aku mencoba untuk *realistis* masuk kampus itu tidak semudah yang dibayangkan dan aku yakin pilihanku memiliki peluang besar untuk bisa lolos.

Selama menunggu pengumuman SNMPTN aku menyibukkan diri belajar buat persiapan ujian akhir dan SBMPTN. Kami kelas 12 diwajibkan mengikuti les di sekolah untuk pendalaman materi persiapan ujian. Les dilaksanakan jam 6 pagi dan aku dari rumah harus berangkat jam setengah 6, karena aku harus transport dua kali. Dan di malam harinya aku mengikuti tutor yang diadakan oleh kakak-kakak mahasiswa.

Waktu berjalan begitu cepat dua minggu telah berlalu dan sebentar lagi pengumuman SNMPTN dibuka. Aku terus berdoa dalam hati sambil ditemani ibu di sampingku dan tibalah waktu untuk aku membuka pengumuman itu

“*Alhamdulillah Bu, Yuta lolos!*”

ucapku sedikit teriak. Betapa kagetnya aku membuka laman pengumuman dan di situ menyatakan aku lolos SNMPTN. Secara *refleks* ponsel aku lempar ntah ke mana, langsung kupeluk ibuku dan seketika tangisku pecah. Ponselku terus berdering ada panggilan video dari Caca dan Kinta, tapi belum bisa kuangkat karena tanganku masih gemetar.

“*Lama banget sih angkatnya. Bagaimana sudah buka pengumannya? Lolos nggak? Kalau lolos di pilihan pertama apa kedua?*” tanya Caca dengan menggebu.

"Guys aku lolos di pilihan pertama aku jadi adik tingkat kamu Ca," jawabku dengan bahagia dan detik itu juga tangis mereka pecah.

"Congrat's Yuta, asli gue seneng banget. Duh ini air mata kenapa keluar terus sih huhu pengen peluk," ucap Kinta yang terus menangis. Aku bersyukur banget mempunyai sahabat seperti mereka, hidupku jadi lebih berwarna karena mereka, walaupun kami sering cekcok saat beda pendapat. Tidak jarang juga mereka merasa kesal dengan sifatku yang cuek, tapi percayalah aku sayang mereka saat mereka ada masalah aku khawatir hanya saja aku tidak menunjukkan itu secara terang-terangan. Aku sendiri kadang bingung mau nunjukkin perhatian kepada mereka seperti apa.

Sebagai mahasiswa kita harus bisa berkontribusi buat masyarakat sekitar



"Semangat Ta! Siap jadi *agen of change*? Sebagai mahasiswa kita harus bisa berkontribusi buat masyarakat sekitar. Dalam era sekarang kita harus bisa buat orang melek teknologi, mampu menggunakan media digital secara sehat, bijak cerdas, cermat. Tepat dan patuh hukum!" ucap Caca dengan semangat

"Agen minyak saja nggak sih? Hahaha," ucapku bercanda dan kami pun tertawa bersama sambil terus ngobrol.

Impianku untuk bisa kuliah kini terwujud. Dulu aku pikir itu hanyalah angan-angan yang nggak bisa kucapai, karena waktu SD kedua orang tuaku sudah bilang nggak bisa membiayai aku sampai kuliah. Bisa menyekolahkan

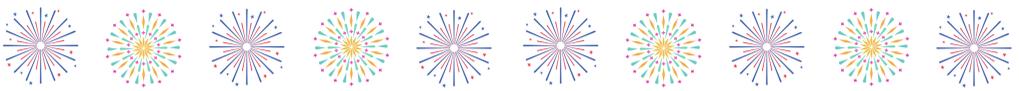


sampai SMA saja sudah bersyukur. Tidak ada yang tahu takdir Allah, berkat didikan orang tuaku yang selalu menyuruhku belajar dengan rajin dan melatih aku untuk puasa sunnah dan sholat sunnah dari sejak SD aku bisa sampai sekarang ini. Aku bersyukur selama sekolah selalu mendapatkan beasiswa, sehingga bisa membantu meringankan beban orang tua.

Perjalananku masih panjang dan aku siap menjadi *agen of change*. Aku bertekad akan membantu orang-orang agar tidak gagap teknologi dan bisa belajar menciptakan karya mereka sendiri, seperti yang dilakukan kakak-kakak mahasiswa dulu yang mengkampanyekan pentingnya literasi digital. Kita perlu melihat dunia sekitar dan harus bisa beradaptasi serta siap menghadapi perubahan yang akan terjadi secara tidak terduga. Perkembangan zaman yang semakin modern harus bisa kita imbangi dengan baik. Sebagai orang yang berpendidikan kita menjadi generasi penerus bangsa harus bisa mengedukasikan kepada masyarakat, melihat dari kemajuan teknologi yang semakin berkembang dan sulit bahkan tidak dapat dibendung.







Dalam dinding putih persinggahan, aku berdiri di luaran nun menjuru  
terbuka,  
ritme numerik bernyanyi halus kepada nadiku yang berdetak, detak sebuah  
perhatian,  
pengamatan tak bersurat. Langkah-langkah kata mengular bagai hempasan  
aerosol,  
yang mengukir gelombang di matakmu dan tersiar jelas di kedua matakmu.  
Melalui jentik jemari yang bertutur dan kulit yang mengusap,  
*amoled*<sup>B2</sup>-ku bermandikan butir-butir angka yang kian bertambah,  
angka anak-anak yang tiada satu pun hidup di usiaku kala itu, angka kata,  
terbuang,  
terlukis pada sayatan hati yang tertahan, dan realita yang terkekang,  
oleh pundi-pundi suara kebebasan, dalam kefanaan sebuah kecanggihan.

(ii)

Waktu ibarat gradien apik sebuah garis lurus,  
zaman laksana eksponen kanan atas yang melintasi beragam peradaban.

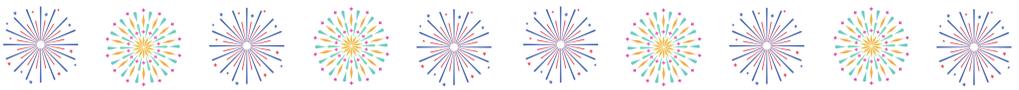
Keseimbangan seperti triliun rupiah dalam saku komisaris,  
kesenjangan bak penggadaian tanpa hitung dan timbang, mengiris desimal.

Sisi-sisi radiasi kian mewarna bak mutasi hama terhadap herbisida,  
sementara tanah kian melara seperti tingkahmu miris meniris,  
"Anak-anak menghitung jari tanpa meleraikan kata,  
merekam diksi-diksi unik di rasa hati kelamkari,

---

<sup>32</sup> Teknologi pada layar ponsel. Contoh lain: LCD.





menggambar suara tidak pula menyaring laras,  
yang diucapkanya keras-keras di balik dinding tak berfisik,  
atau di tengah kehampaan dengan perasaan teraman—sewaktu-waktu,  
dan ayah-ibu pun telah mengapit raganya, dengan hati melihat tubuh diri,  
sendiri,  
terhanyut ruang kecil sebuah kecanggihan, hilang alam kehangatan.”

(iii)

Buana tak berubah, sepi selayak pembaringan malam Jumat,  
“Turun, turun,” katanya, bebaskan tawanan, dan biarnya melepas tubuh  
sendiri.

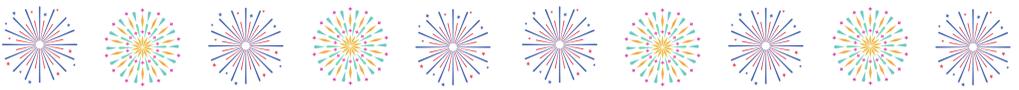
Meski jiwa tertambat di pesisir mata tempatmu bertaut, biar aku melepasmu,  
kembali kepada rimba dengan alaminya aroma sebuah kesaksian,  
yang akan membentengi sudut waktumu esok hari, dengan naluri seorang  
manusia.

Kujumpai engkau dalam hangat rumah rindu, selayak kunjunganku pada  
ayah-ibu

di kampung halaman, membawa tawa baru, juga kutipan-kutipan kecil  
dari sebuah sajak pembangunan, yang membangun aku dari kerling bintang-  
bintang. Biar kulepas fana nun menyiram lebat bagaikan motivasi, yang  
terekam dengan deras, tapi tersampai dalam emosi tanggal akhir sebuah  
keraguan.

Izinkan aku mengabdikan, menanam pagi saban hari, dalam hangat emosimu,  
selayak aku tenggelam, dalam maya emosimu, dan terlelap dalam hitam  
putih kata.





# MENEROKA JALAN PULANG

Agung Wicaksana



Dalam kejauhan, kita akan bertemu  
Dengan getar yang kau kirimkan serta  
renggas cahaya yang telah direntangkan.

Sebab ruang telah dipesan  
berikut layar yang tak jemu terkembang.  
Memutar peristiwa-peristiwa usang yang  
bersikeras kita ulang.

Kita temukan jalan dipindai sebarang malam  
Buku-buku yang sebelumnya tak dapat dipinjam dari  
perpustakaan, serta peta ajaib menuntun kita  
pada rumah-rumah tua. Alangkah kita  
bercita-cita membaca pucat udara dari dingin jendelanya.





Suatu waktu, kita berjumpa dengan diri masing-masing  
dan berupaya mengganti apa-apa yang telah lewat.

Di tempat segala rupa dipercantik,  
benda-benda giat beradu tampil  
bagai kerlap-kerlip lampu perkotaan dan  
turun-naik tawar-menawar.

Mendengar suara-suara protes dari sini  
Meneruskan warta kehilangan juga kepal tangan dilayangkan  
Sesekali, aku merasa terkekang dan kau membisikiku  
kata-kata paling membebaskan.

Ada pelukan-pelukan kecil yang meminta lepas, ketika  
ketukan pintu menggelegak di kotak pesan  
Dalam kejauhan, kita bersua dengan  
kebisuan burung-burung dan segenggam dunia yang  
terus berkicau. Derik pohon-pohon dan gigil embun  
di patah cabang.

Ke rumah itu, kita pergi  
meniti getar terbentang, serta  
titik-titik cahaya yang tak henti menjalar  
Akankah kita berhasil memasuki jalan pulang?



# SELEMBAR KERTAS TUA

Ali Hamidi



Selembaar kertas tua  
Terduduk sepi di pelataran puisi  
Ia menjelma sebagai himbauan  
Darurat literasi

Angin-angin mengeringkan tubuhnya  
Yang berisi sejarah luka air mata  
Menepi pada usia  
Senja di antara dua cuaca

Ia menerka anak-anak remaja  
Menambah senyum setelah  
Bercengkrama dengan kata-kata  
Sebelum kertas tua itu pergi, ia berpesan kepadaku



“Di dunia ini, banyak hal yang tak bisa  
Disampaikan melalui bunyi dan suara.  
Menulishlah. Tulisan bisa memberimu hidup  
Dan menghidupi pemberian”



# PUDAR

Ameisha Radita Putri



Setitik insan melenggang bak bintang

Mahir nan meraki

Beriring alunan gamelan saling bersahutan

Melenggak lengkok luwes berkharisma

Berbalut batik cantik nan melegenda

Menggoda mata, mengusik telinga

Tarian menawan anggun nirmala

Teriring rangkaian kata berirama

Lentik gemulai jemari

Mengayun penuh energi

Mempertontonkan adat identitas bangsa ini

Sorak sorai ramai menggema

Pertanda ribuan pasang mata terpana

Namun semakin hari, banyak yang tak peduli

Seolah semua hanya ilusi



Ini zaman generasi muda berjuang  
Menyokong kemajuan bangsa  
Menemui secercah cahaya pembangkit misi  
Strategi dan pandangan terbuka muda mudi  
Berebekal ilmu dari berbagai literasi  
Mengambil langkah maju menuju solusi  
Peduli budaya lestari membanggakan negeri ini



# SENYUM MENAWAN DITIAP PERJUMPAAN

Annisa Dirani Ul Husna



Di tengah malam yang dingin  
Semilir angin memenuhi bilik ruangan  
Menyapa penghuni yang tengah tertidur  
Suara dentingan monitor terdengar di tiap sudut kamar  
Menyapa jiwa yang tengah berjuang

Pakaian putih juga jarum menjadi ciri khasmu  
Disematkan pada profesi yang mulia  
Menghabiskan waktu merawat jiwa  
Mengorbankan waktu bersama keluarga  
Membuatmu dicap sebagai malaikat tak bersayap

Jam tidur tak lagi menentu  
Dikala waktu kerja tiba  
Engkau bergegas menyapa mereka  
Senyum sapa menjadi awal pertemuanmu  
Menjadikanmu berbeda dari mesin di tiap kamar

Senyum Menawan di Tiap Perjumpaan | **287**



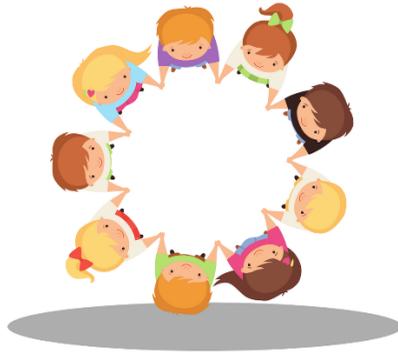
Monitor bagaimana rekan kerja  
Menemani dalam bekerja  
Membantu dalam membaca kondisi  
Menyampaikan bila darurat  
Memantau dengan tiap fungsinya

Hari yang dilalui selalu berjumpa  
Delapan jam kerja sebagai bukti saling interaksi  
Ia kadang kau selipkan dalam saku  
Yang kau sematkan pada leher  
Yang kau gunakan tatkala memberi pengobatan

Kerjasama yang baik  
Saling melengkapi dan menutupi kekurangan  
Membuahkan kesehatan pada pengunjungnya  
Pengunjung yang diharapkan takkan kembali dengan kondisi darurat  
Melainkan bertemu dalam keadaan sehat walafiat.

# MAHASISWA PILU

Ari Zonanda



Gema suara mulai rintih merangkak terjeda  
Penghuni bumi tertatih diterpa badai bencana  
Puing abu itu menerkam tubuh hingga pulang ke asalnya  
Buas memang, membisukan ruang pertemuan  
Menepis nyali ambisi berkobar

Isu, opini dan realita semerbak menyapa  
Tersimpan kenangan sejarah di negeri legenda  
Kala nyawa tak bernilai apa-apa  
Yang terdengar hanya suara tawa dari sudut istana

Kaum darah juang kini terjerat kasus pidana  
Banyak buruh tani berduka meneteskan air mata  
Impian bersatu dalam rangkaian nusantara telah sirna  
Demi sebuah kekejaman ideologi semata



Warna darah bagaikan sembelihan hari Idul Adha  
Menjejaki tubuh para pejuang  
Suara ledakan bagai petir terus menggelega  
Saling menyapa tanpa jeda

Tangisan ibu pertiwi bagai syair melayu  
Bagaikan merpati berkicau merdu  
Belas kasih seolah-olah untuk judul lagu  
Ibu pertiwi kini tersipu malu

Hati sang pujangga kini telah luka dengan canda tawa,  
Penduduk istana  
Melihat ibu pertiwi yang terus berduka  
Para mahasiswa pun tak lagi bersuara  
Pancasila kini hanya nama saja

Aku katakan padamu, aku bukan NU, Syiah Sunni, Muhammadiyah  
Juga bukan  
Aku seperti Kata Rumi:  
"Aku bukan orang Nasrani, Yahudi, Majusi, Islam". Bukan  
Aku adalah kalian semua, kebenaran tanpa rusuh  
Keindahan tanpa angkuh  
Kebaikan tanpa gaduh

Nusantara akan mulai maju  
Membawa berkah yang ditunggu



Menanam cinta di Qalbu  
Mencatat sejarah di lembaran baru

Pelangi di atas sana masih terlihat berwarna  
Langit mendungpun mendukung hujan menyampaikan rasa  
Ibu pertiwi,  
Lihatlah putra putri mu kian menyatu  
Genggamannya kini menjelma penuh ambisi  
Meski banyak isu intoleransi yang menggema di negeri

Kami berbeda,  
Kami dari sudut negeri yang tak terjelma  
etnis, suku, budaya, agama, bahkan...  
Berbagai macam logat bahasa  
Yang menggelitik bersenda  
Ibu pertiwi,  
Ikatan kebinekaan menyihir kami  
Mantra "Bhineka Tunggal Ika" Berhasil menyatukan kami  
Dalam pangkuan ibu pertiwi  
Riak angin yang menghembus janji  
Api ambisi, siap dinyalakan kembali

# MENYONGSONG MASA DEPAN

Asfiah Adiba



Wahai para pemuda  
Generasi andalan bangsa  
Siapkan diri, bangkit berkarya  
Kobarkan semangat raih cita-cita  
Demi harumkan nama bangsa

Perkaya literasi manfaatkan teknologi  
Kembangkan potensi terus berinovasi  
Siapkan strategi hadapi era perubahan *society*

Asah kreativitas galang solidaritas  
Bersama arungi dunia yang keras  
Berpikir kritis bergerak tanpa batas  
Menjadi insan yang berkualitas

Engkaulah garda terdepan  
Penghalau tantangan dan ancaman





Sebagai agen perubahan  
Penyongsong kualitas bangsa dimasa depan  
Engkau adalah harapan  
Mengantarkan bangsa menuju gerbang kesuksesan



# AKU SEORANG ANAK PEDALAMAN

Azritamara Shalsadila



Ketikan jari tak henti menuliskan proses masa depan  
Tatapan mata tak henti tertuju pada layar yang usang  
Kiri, kanan, atas, bawah, gerakan telapak tangan untuk benda disampingnya  
Benda yang selalu menemani hari-hari agar tetap mencapai hasil yang  
memuaskan

Padamnya listrik menjadi kekhawatiran akibat berpacu dalam hitungan jam  
Baling-baling usang berputar dan secangkir teh hangat menemani setiap hari

Masa depan ku adalah sebuah laptop kesayangan  
Jika bertemu, masker selalu dipasang, bersosialisasi tidak boleh berdekatan  
Pendidikan disampaikan dengan berjauhan jauh agar tidak tertular virus yang  
mematikan

Menyusuri jalan setapak langkah kehidupan  
Memanjat pohon dan tiang suatu semangat untuk mendapatkan signal  
Ponsel yang memadai, laptop yang usang selalu menemani ku





Aku seorang anak pedalaman, ingin belajar harus mengikuti perkembangan zaman

Tantangan demi tantangan ku lalui, saling berlomba mendapatkan hasil memuaskan

Mandiri, Semangat, Cerdas, Ambis itulah yang diharapkan di masa sekarang  
Siapun mereka dan apapun latarnya harus mengikuti pendidikan sesuai perkembangan zaman

Pendidikan, zaman, teknologi, dan perubahan selalu berkaitan  
Kan Ku kejar mimpi itu, walaupun berlari, tersungkur dipenuhi luka kehidupan

Keringat bercucuran, napasku yang tak beraturan demi pendidikan yang aku idamkan

Tak kenal lelah, dan semangat akan selalu ada di dalam jiwa  
Aku memang anak seorang pedalaman yang akan berjuang dalam pendidikan walupun mengikuti perkembangan zaman



# PENJARA PALING SUCI

Bilqis Habibah Sutomo Putri



Makhluk-makhluk naif silih berdatang membentuk generasi  
Diiming-imingi suatu masa yang berseri  
Beralaskan pengalaman beratapkan khayal-khayal  
Semakin terbelenggu dengan tembok-tembok bernama kelas  
Tidakkah kiranya terbesit tempat apakah ini?

Kami bertahun-tahun memakai pakaian yang kembar  
Seragam penjara yang katanya memberi jiwa semangat setinggi langit  
Para pelaku ini diurutkan dengan nilai-nilai aneh buatan sang manusia  
Bahkan nama kami diganti jua dengan nomor-nomor  
Bukankah ini adalah adegan suatu pertunjukkan komedi?

Hadir dengan mimpi pagi lalu pulang dengan bunga tidur malam  
Sipir-sipir disana memanglah mengajari kehidupan, namun tanpa arti  
Apa yang kami temu adalah apa yang kami perlu, sayang itu tak banyak  
hadir  
Penat, kaku, begitupun kepala yang dibiarkan terisolasi hingga petang



Tidakkah kami seharusnya diperbolehkan ingin pergi menjajah dunia?

Sadar semakin sadar kami dan mereka terlihat sama  
Suatu metafora kebajikan serta kejahatan  
Terkekang dalam dimensi yang tak terbantahkan  
Memiliki hasrat bebas yang sama dengan begitu mendalam  
Berapa lama lagi kami menjalani hukuman ini?

Kian hari kian paham rasanya tak dibiarkan lebih jauh menyelami diri  
Dibiarkan payah dalam aturan-aturan melelahkan  
Hingga tak sedikit para pidana bebas dengan mimpi-mimpi kosong  
Sebab kami dituntut banyak, namun tak diinsani secara layak  
Selamat datang di penjara paling suci

# TUMBUH DALAM BATAS

D.N. Citra Pradnya Gayatri



Puluhan Minggu berjalan  
Terkungkung di ruang pengap  
Menatap jauh menerima keadaan  
Memaksa raga tuk tumbuh meski dalam sunyi senyap

Semesta menahan perih  
Masa muda yang diambil alih  
Entah kapan bersua dengan kawan  
Sayapku rapuh tapi ia ingin rasakan terbang

Ketika jarak sengaja dicipta  
Mencari ilmu menanti cita  
hanya dirasa lewat si kotak kaca  
Kutatap jemu layar yang jadi teman  
Melayang ingatan rindu hari-hari kebebasan



Realita tak seperti kisah picisan  
Habis langkah bila aku sekedar berangan  
Meski dunia sedang tak ingin cerah  
Sayap rapuh tak boleh lumpuh

Tetap tenang ditekan zaman  
Lampau batas tentukan arah  
Menyambut lahir cendekiawan  
Menjelma kita insan yang tak mudah patah

# ALAMKU YANG HILANG

Dani Andrianto



Indahnya alam ku dulu membuatku terpaku

Seperti dunia hanya untuk diriku

Keindahannya membuatku terpana

Rasa kagum sulit terpendam

Tetapi sayang banyak manusia  
yang tak menghargai keindahanmu

Sebagian tempat sudah tercemar  
oleh zat-zat yang membuatmu rusak

Manusia manusia tidak bertanggung jawab  
membuat keindahanmu hilang

Dan aku merindukan alam yang dulu



# ENIGMA MASA

Diandra Nurul Fayza



Tuan bingung dalam renung  
Beri kecamuk tak kasat mata  
Tentang enigma masa  
Bak arungi lautan luas  
Buta arah terombang lepas

Tuan resah tuan gelisah  
Raba ujung sebuah kisah  
Ambil langkah rentan berduri  
Demi capai angan mimpi

Tuan gigih bergelora  
Emban gelar tunas bangsa  
Turut andil bermain peran  
Menyongsong arus ubahnya zaman  
Genggam erat pilar fundamen  
Hingga era berganti



Tuan bertekad begitu kuat  
Singkirkan rasa penuh candala  
Tuk taklukkan bilah bermata dua  
Hadap silau gemerlap teknologi  
Tuan bawa pada literasi



# LEBARAN TAHUN INI

Elleanora Anantasati Nikita



Pernah kutanyakan pada Tuhan  
Berdampingan dengan teh melatiku yang mengepul hangat  
Perihal beratnya melepas kepergian  
Sampai fajar selalu datang membawa sehujan bising  
Memaksaku duduk terpaku, menyendu, merindu

Pernah kutanyakan pada Tuhan  
Bersama siapa kuhabiskan dua cangkir teh yang masih hangat  
Sejak kehadiranmu hanya angan  
Hingga dunia bukan lagi temanku berbincang  
Sayang, malam takbir hari raya kini berisi hampa  
Tanpa riang hangat hadirmu menemaniku duduk sebentar





Pernah kutanyakan pada Tuhan  
Kapan teh melati ini harus kuhabiskan  
Kepergianmu membuat jarak menyedihkan  
Kini, ketiga putra kita dibelunggu dunia  
Menyisakanku sebatang kara





# BERTEGUH

Fakhita Safana Mumtaz



Ramai riuh kulihat beton-beton raksasa menjulang tinggi di setiap kota  
Berdiri megah dengan segala kilau kemilaunya  
Ditemani koloni manusia yang berlalu lalang memadati penjurunya  
Garis waktu terus melaju, segalanya berganti

Dahulu, perlu ribuan detik bahkan ratusan menit untuk bertukar sapa  
Namun kali ini berbeda  
Dengan satu klik, setiap insan dapat terhubung dengan sesamanya  
Dunia menjadi wadah yang nikmat untuk disinggahi dengan segala  
fasilitasnya

Akan tetapi, kemajuan ini ialah pisau mata ganda  
Ia bisa membantu mengiris bahan pangan untuk dinikmati  
Atau bahkan berbalik melukai penggunaanya  
Siapa yang lalai, akan terluka karenanya

Pemuda yang konon hari ini adalah pemimpin bangsa  
Tumbuh dalam dunia transisi





Dunia yang semakin kesini, semakin terfasilitasi  
Maka kekuatan berteguh untuk terus menghargai sebuah proses  
Menjadi sebuah keniscayaan yang mahal harganya

Kondisi serba instan tanpa sadar membentuk guratan kehidupan baru  
Sebuah proses lazimnya dianggap sesuatu yang menyengsarakan diri  
Berulang kali jalan pintas ditempuh  
Entah apapun caranya, mungkin baik mungkin juga membinasakan

Maka dengan pesatnya segala kemilau peradaban ini  
Pantanglah menjadi insan mundur di dalamnya  
Insan yang tak sudi memeras keringat juga memutar otak  
Bahkan untuk masa depannya sendiri

Biarkan proses tetap menjadi bagian dalam helaan detik yang diarungi  
Sebab tanpanya, kita takkan bertumbuh  
Tanpanya kita takkan mengerti kenikmatan dalam berlelah  
Bertarung untuk terus bertahan dan menerima  
Berbahagialah mereka yang di usia mudanya gagah berdiri  
Berdiri pada pijakannya sendiri  
Melangkah dengan pasti, meski dengan tertatih  
Sebab keindahan akan terasa pada keringat perjuangan  
Zaman boleh berganti, mekanisasi boleh terjadi  
Namun, perjuangan akan tetap menjadi perjuangan  
Sambut masa depan dengan tetesan peluh penuh arti  
Kita muda, kita bisa.



# NONKOP

Fitrias Amelia



Beruang merah berparak rumah  
Gelap hilal sam mulai terlihat  
Digitalisasi berdelusi ke penjuru negeri  
Medan baru tanah berbunga  
Duduk bersama di bawah mentari

Budaya, ekonomi, sosial, politik  
Digenggam erat oleh teknologi  
Di era reformasi pandemi  
Sarira melintang, mantik mengulas ardi  
Rivalitas telah dimulai

Alibi lama telah dimodernisasi  
Flowerisasi mindset dalam diri  
Masa lalu, sekarang, dan kini  
Tetap hidup beradaptasi



Di garis penuh digitalisasi

24 putaran bincangan fajar menuju malam

Terlalu sia-sia dijalani

Tanpa mengambil jingga dalam senja

Terlalu sia-sia dijalani

Tanpa mengambil rangkaian

Sosialisasi dalam beribu lema

Bahasa menjadi belanga kompromi

Kooperasi dan demonstrasi

Kenyataan lalu dalam tradisi

Menumbuhkan skill dalam negosiasi

Tidak memparodikan latar semesta

Namun menandakan mental dalam jiwa

Meraih hak dalam sewajarnya

Berlari dalam negeri sendiri

Diapresiasi tanpa dialih tangani

# SEBUAH PERKEMBANGAN DAN PERUBAHAN

Gilang Alfinandika Rizanta



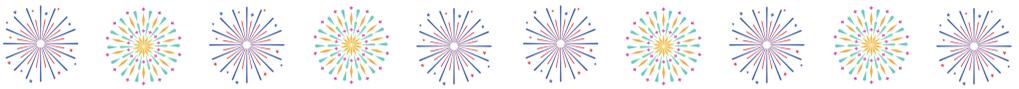
Sebuah perkembangan dan perubahan  
Era *society* 5.0 sudah dikumandangkan oleh Pemerintah Jepang  
Dimana Masyarakat memusatkan tingkah lakunya  
Di aplikasi teknologi digital  
Menjadikan masyarakat yang anti sosial  
Sungguh kelebihan akal dan di luar nalar  
Para insan milenial

Era yang belum siap maju di bumi pertiwi ini  
Terdengar sulit untuk dilakukan karena ekonomi  
Namun bukan mustahil untuk kita jalankan  
Karena terbukti sebagian besar saat ini  
Teknologi benar-benar sudah kita gunakan dan kita terapkan

Dengan semangat menerima perubahan dan perkembangan  
Kami melangkah bersama dengan langkah pasti



Guru, mahasiswa, dan mahasiswi  
Merangkul kuat dan bersinergi  
Siap berinovasi dengan akal dan pikir sendiri  
Menuju era *society* 5.0



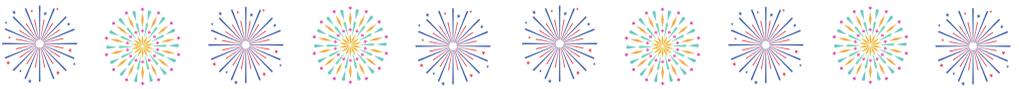
# TANGAN LEMAH

Helpiera Harianja



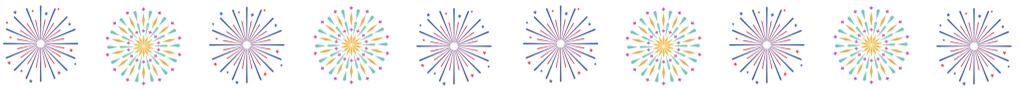
Aku ingin menggapai skenario teknologi  
Tapi tak terasa genderam tembok bertengger tinggi  
Surai bolak balik kilatan tak henti menerpa asa ku  
Padu menjadi nyata saat tak pelik menahan lelah  
Pinta ku terhadap rindu yang tak terabaikan  
Dari seonggok pilu meminta ku untuk terus berucap syukur  
Berat tak kunjung selesai ku hadapi  
Petang tak kunjung mencurahkan egois  
Agar hamburan sinar di ufuk pagi menyilau ku  
Aku yang berjuntai harapan tak lekas mendapat cara  
Pagi itu aku berlari dan bersorak ria  
Ku kira diberi semangat ternyata hanya sebuah hampa yang tak bermakna  
Aku lelah merengek dari balik putus asa ku  
Buku pikir ku





Darimana lah aku bisa terbang ke tempat tujuan ku  
Semangat mengucur emosi ku tak leang dengan rayu gembira jiwa  
Ku mulai belajar tanpa takut  
Berpikir esok kan lebih baik  
Namun di balik itu semua tak mungkin semua lancar  
Keluh ku pada sang merpati untuk meloloskan ku  
Nyata tak seindah harap ku  
Aku terlena dengan impian yang dikalahkan oleh kekurangan ku  
Aku kalah dengan kecepatan tangan yang menerjang zaman  
Bukan salah ku pinta keras logika yang meneriaki  
Aku tak bisa menggapai kecepatan zaman yang menuntut ku  
Kalah dari awal mengikuti pola yang selalu mengikat ku dari belakang  
Tertinggal informasi atau tertinggal apapun yang ada di depan ku  
Tangan ku tak sampai mengikatnya di otapek ku  
Hanya buku pikir ku  
Ternyata kilas zaman membuat gila saat ku terperanjat ke kota  
Aku lemah bukan  
Tangan lemah ku ini meminta ayo kuat  
Dan penghujung acara korbankan isi naluri pikiran  
Ku harap bisa lolos dari skenario ujian  
Mencapai harapan menggapai mimpi ke tempat ku bisa diberi harapan  
Tapi akhirnya aku kalah  
Sekali lagi tangan ku lemah  
Tanpa bisa belajar satu media atau media yang berubah  
Aku mulai dari awal mencari peluang tanpa takut tak bermakna  
Paham sejuta asa tak keluh si oleh tangan lemah





Aku tidak terlalu lemah untuk bisa ikuti skenario teknologi  
Aku tidak lemah untuk mengalahkan informasi yang tidak ku dapatkan

Aku bisa

Rinci ku pada sang Pencipta

Semangat ku tak lemah

Kembali hadir nalar ku menuntun ke arah tujuan

Seri paralel ku tatap bahasa tulis tertera di hadap ku

Senyum liris ku tatap hasil takluk kebodohan hidup ku

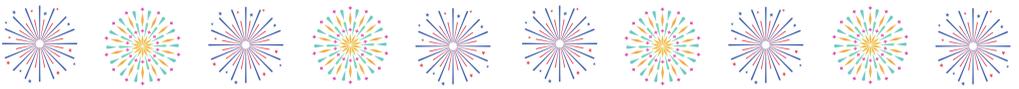
Aku tak kalah walau tangan lemah membuat ku mundur

Belajar di tempat baru

sapa baru dihadapan ku

Kini mimpi ku dimulai kembali





# ALAM INDONESIA

Ilham Saefuloh



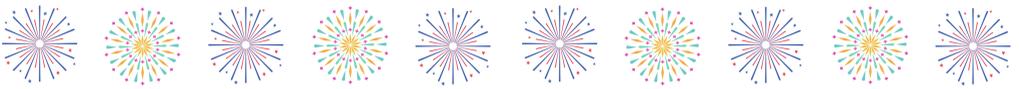
Riuh kicauan burung menyibak awan yang masih terlihat gelap bersamaan dengan cahaya mentari yang baru saja terbangun dari tidurnya yang lelap.

Tak lama setelah cahayanya menyentuh tanah serta air di bumi pertiwi, seketika itu pula terpampang keelokan dan kegagahan negeri yang diberi julukan 'dunia surgawi'.

Rentetan gunung apik, ribuan pulau cantik, serta kekayaan sumber daya alamnya yang tak kalah menarik seakan menjadi salah satu karya Sang Pencipta yang mampu membelalakkan seluruh mata di jagat semesta.

Alam Indonesia adalah sebuah keindahan yang patut manusia jaga.  
Hal itu sudah sewajarnya.





Karena dibalik keindahan yang melimpah ruah, pasti akan ada tangan-tangan kotor dari kegelapan yang siap menjarah.

Lestari negeriku.

Kami doakan kau tersenyum selalu.

Agar kelak anak serta cucu dari setiap generasi baru bisa terus menikmati keindahanmu.



# SAJAK ANAK ILALANG

Inda Rahmani Ahdan



Embusan anila menerpa kaki telanjang duka  
Meninggalkan jejak-jejak tanah yang jenaka  
Hirup napasnya dalam diam terjaga  
Dengan berat hatinya bergema  
Tinggal kicau burung di atas senandung nada  
Mengantarkan perginya si anak gembala

Di sini awal mula semua cerita  
Di balik bukit yang rindang penyangganya  
Di sini pula kisahnya berakhir juga  
Memeluk pelik di bawah hangatnya nabastala  
Ilalang seolah menelisik sukmanya, menorehkan pesan rimba  
Meningatkan bait-bait suci di muka,  
sungguh indah bisiknyanya





Disibaknya mawar berbunga-bunga  
Merahnya dikenang amat lama  
Tetesan embun, bak irama syahdu meromang roma  
Berat sungguh dia rasa

Hangatnya nasi difajar buta, sehangat peluk tenggelam senja  
Dinginnya malam menusuk tulang, sedingin sungai ketika hujan  
Lantunan doa di pucuk-pucuk dahan, menjadi cahaya di kegelapan  
Kala lembayung menyapa, semua siap sedia  
Berbenah diri menyongsong panggilan ilahi  
Juga beristirahat setelah berperang dengan hari  
Surau ini masih melantunkan azan parau,  
ajakannya masih mengharu biru  
Membuatnya beranjak tersedu  
Bersiap merangkai hidup baru  
Ditinggalkannya kerbau dibuaian orang  
Digantikan dengan sekeping uang  
Demi mimpi kecil si anak ilalang  
Agar kampungnya tidak hilang berbilang

Batu-batu menatap berbarisan  
Mengantarnya di dermaga penghabisan  
Menengadah ia menatap langit-langit gemerlap  
Memohon restu dengan dada yang pengap





Di sini ia menapak, tumbuh dengan nyanyian padang ternak

Hidup subur tanah yang makmur

Tersembunyi dari beton-beton berkarat

yang mencekik diri sampai sekarat

Kanopi berkata tempat ini ia bemula

Kokokan ayam jadi pengingat lelap tidurnya

Ikrar ia dengan Sang Kuasa

Kala pulang membawa kabar gembira

Makmurkan tanah pijakannya

Alam ini akan dia jaga, bersamaan kata pamitnya



# MENILIK PERANGAI KITA SAAT MESIN BICARA

Khalis Salsabila



Dalam segara asa temaram, atmaku kelebu terpaku  
Bagaimana mayapada angkat suara soal kelimut anganku?  
Pupas seisi kepalaku ngilu, terbesit gambaran generasi bisu  
Tertunduk mencumbu cermin kotak baswara biru  
Bentala terlalu asrar untuk dibaca ingar-bingar  
Lupakan wacana lugas perihal tunas logam mulia  
Kenyataan eunoia kita masih niskala, adorasi percuma  
Padahal mesin-mesin itu telah pun fasih berbicara  
Sedangkan pendidikan kita sebatas kertas pena saja!  
Aku tahu, butuh waktu maju dan tertinggal semestinya bukan karsa  
Tapi kenyataan memang selalu menelaan dikara asa  
Gamang, mesin-mesin itu medorong tumbang pohon ketapang  
Merenggut ikan nelayan dan mencuri padi petani  
Karena wajar katanya tak bertoga tak paham teknologi juga





Sawala sajak ini sesuka hati tapi telaah juga industri  
Nafsi duniawi tak tertepis memang selalu menang atas filantropis  
Atas nama Pancasila, nasionalisme surut pengangguran kalang kabut  
Tirakat kelompok-kelompok penyebar nestapa bersampul pelajar Indonesia  
Sial, tantangan pendidikan itu terlalu kronis untuk kita yang pesimis  
Bumi pertiwi hanya butuh sumber daya manusia mumpuni  
Yang memimpin mesin-mesin bukan adu saing sampai bising  
Apalagi yang menganung-agungkan birokrasi sampai sinting  
Rakyat Indonesia, manusia tulus bukan sekedar ingin fulus  
Pendidikan kita tidak sebatas monokarpa semata  
Melainkan untuk kesejahteraan Indonesia amerta  
Bersatu kita utuh hadapi tantangan revolusi riuh



# MENAKLUKAN RAGU

*Mochamad Alif Akbar Mulya*



Resah rasa yang mengadu  
Bercampur dengan rasa takut  
Terjatuh dan merasa malu  
Kucoba lagi untuk kuat

Mimpiku sederhana katanya  
Tidak mungkin mampu terwujud nyata  
Tutup telinga keduaku  
Mataku menyoroti lurus cahaya

Tangis air mata  
Satu persatu ambisiku bergejolak  
Banyak mimpi-mimpi kukejar  
Satu persatu tumbuh



Semangatku  
Rasaku  
Jiwaku  
Menaklukan Ragu

# DIMANA RUMPUT HIJAUKU?

Muhamad Arya Fadhillah



Berkali purnama hilang berganti  
Diam, bisu, tak berucap  
Sedetik pun tak mampu ditunda  
Dentingan jam tak bisa diulang  
Seperti pagi setia mengawali hari  
Tak pernah marah diganti senja  
Waktu berlalu, beranjak tak berhenti

Langit biru kini menepi tertutup kabut  
Udara segar dari daun nan hijau kini tak lagi sama  
Gersang, polusi mendera menutup indahnya nirwala  
Ada kabut dan mendung menggelayut  
Membelenggu, menyeruak menutup indah mentari



Wahai manusia, dunia kini terasa kelam dan hitam  
Goyah, gamang serasa melayang  
Sayap kecil tak sanggup lagi terbang di angkasa  
Bongkah cemaran menumpuk, menutup indah rumput hijau

Kenapa kemajuan zaman malah menjerat dan kelam?  
Apakah perjalanan panjang, berliku tak menoreh jejak?  
Derai duka, amarah merah membara  
Kecewa menyeruak menuruk raga  
Kuharap, resahku terbang melayang bersama awan  
Menoreh tinta baru, untuk dunia berseri dan

# SEREPIH RIWAYAT MEDIKUS MENGHUNUS WABAH TENDENSIUS

Muhammad Iqbal Khoironnahya



## I.

Di ruang ICU, kita berladang doa—agar lekas membengkar

Pun berbiak menjelma rintihan harap yang menujumkan masa depan

Meski kesedihan mengerubungi lampu pijar netraku yang luluh menjadi air  
mata sungkawa,

Tubuh disesaki buih wabah tendensius yang keranjingan menyantap usia,  
pun ruh yang tak utuh berisi seikat kecemasan—berhamburan menajamkan

luka

*: menyisir buih nuraga di selasar dadamu yang tak pernah lengang meruah  
benih derana.*

## II.

Dengan lamina hazmat, kau pangguli nasib dan takdir sarwa insan buana  
serupa serdadu perang:



di tangan kanan kau pegang senapan doa  
di tangan kiri kau semai rajut kasih nirmala  
sampai kita tak berjarak 'tuk larut; berpaut pada ajal  
menyelami tiap rumus kehidupan yang kini menjadi arena pitam  
bagi wabah durjana menyalangkan pandang; menggesa tiap-tiap usia karam  
*: hingga melahirkan serepih riwayat dari lapang karsamu yang begitu giat  
menghunus wabah tendensius.*

### III.

Kembali, di ruang ICU yang menjadi saksi nyata  
Kau menggembala atma sarwa kabilah bangsa  
Agar tak terbelenggu dalam kurva  
Yang saban hari menyusun nyeri dan kecemasan di punggung warta  
Membawa sekeranjang pertanyaan yang mengitari jemalaku  
*: dari apa Widiwasa menyusunmu?*  
Mungkinkah dari seduhan karunia paling nirmala di sekujur bentala  
Yang menyusunmu pada rona paling khidmat berdegap pagan menunaikan  
telatah  
Mengoyak wabah niskala yang menghidupi gulana dan catatan kelam  
*: pembawa pernah-pernik kisah paling nestapa di sepanjang riwayat  
peradaban manusia.*

# ANDAI SAMUDRA BERCAKAP

Muhammad Yunus Dani Saputra



Asing dan membias mengerang di diriku.  
Berjuta-juta benda tak mudah didaur itu kini berdansa denganku.  
Lenyap takkan jadi opsi, ia terlalu candu.  
Luruh menyayat jiwa yang utuh.

Oh, Ibu Pertiwi. Apakah murka bersemayam dalam jiwamu?  
Belantara Samudra kini telah menyerasi dengan hal yang tak elok.  
Mereka terombang-ambing tanpa arah bagai daun rontok.  
Sang anorganik telah menjadi momok.

Dewata nan elok, Arafuru nan megah.  
Sang Pari Manta menari diantara alunan Samudra.  
Akankah waktu kan mengubahnya jadi dongeng saja?  
Resah kala ia kan sirna bak sang surya kala senja.



Manusia, ingatkah kau dengan aku, Sang Hindia?  
Terselap menjelma jadi abai.  
Acuh, merasa teragung dia.  
Puaskah kau membawaku pada ujung dari dunia.

Sadarkah kau wahai Insan ciptaan Tuhan?  
Seenak hati melesapkannya pada lautan.  
Karbon mengembara, sang bumi pun segan.  
Lindungan sang ozon kini menyilam.

Lambat laun kan kau sadari.  
Aku kan pamit undur diri.  
Hingga kau tau mengabaikanku adalah tindakan naif.  
Satu harap ku, manusia dapat menghargaiku lebih dari ini



# BUMIKU KINI

Muhammad Zian



Hijau yang memudar dan biru yang bernoda  
Terik itu menerobos dahaga  
Bumi yang hilang kini menyapa kegelapan  
Hitam, hingga manusia tak mampu meraba

Hutan ditumbang dan lautan dikotori  
Panas itu terlalu menyengat  
Bumi dirasa bukan lagi rumah ternyaman  
Untuk manusia yang tak pandai budi  
Menganga pada semesta yang ia sakiti

Jutaan insan menjerit digerogoti luka  
Mengitari bumi, mencari langit yang dapat melindungi  
Menemui tanah tempat perpijakkan  
Bersua pada harapan terbuih  
Bertahan hidup dalam pengungsian



Amukan semesta sulit terbandung  
Menyasar tangis generasi mendatang  
Pulihlah wahai bumi!  
Demi manusia yang damai dan bekesadaran  
Mencari secuil harapan, merombak zaman di lima titik nol  
Sebagai hero untuk bumi dan peradaban



# PAHLAWAN NAN TERLUPAKAN

Muthmainnah



Lekungan di bibir itu masih tampak  
Kakinya kokoh, berdiri tegak  
Tak peduli betapa lelah tubuhnya  
Tak peduli betapa jelasnya cap hitam di area netra  
Tak peduli berapa singkatnya jam istirahat  
Dia masih saja kuat  
Menjunjung tanggung jawab

Nyatanya, beban nan dipikul memang berat  
Butir-butir sumpah nan terucap sangatlah mengikat  
Rela tak rela, segala dikorbankan  
Tak ada waktu berfoya-foya  
Tak ada waktu bersama orang tercinta



Hari-hari didedikasikan tuk kerja, kerja, kerja  
Aroma karbol menjadi sahabat dekat  
Darah segar menjadi suguhan penyegar mata  
Nyanyian pilu dari brankar pun sering menusuk kalbu  
Ada sejuta cerita, sejuta rasa yang dialami

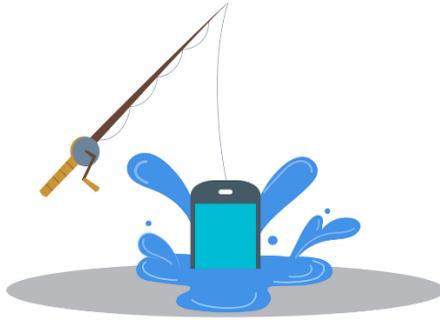
Demi kebahagiaan orang lain, demi menolong orang lain, mereka sering abai  
pada diri sendiri  
Mereka gemar memberi, tapi jarang yang berterima kasih

Sejujurnya, pekerjaan mereka amat melelahkan  
Fisik serta mental jadi taruhan  
Namun apakah mereka menyerah? Tentu tidak!  
Mereka hebat. Bertahan. Kuat.  
Sungguh, pahlawan...  
Gigih dalam pengabdian  
Walau sering terlupakan



# LEMPAR SAJA HP MU KE LAUT

Nanda Khalimatus Sa'diyah



Lempar saja hp mu ke laut  
Jika tidak digunakan untuk membaca  
Lempar saja hp mu ke laut  
Jika yang kau baca itu gosip tak jelas  
Lempar saja hp mu ke laut  
Jika yang kau baca berita tak jelas  
Lempar saja hp mu ke laut  
Jika kamu dengan mudahnya percaya hoax  
Lempar saja hp mu ke laut  
Jika yang kau baca chat dari mantan  
Lempar saja hp mu ke laut  
Jika yang kau bscs chat gibah bersama teman  
Lempar saja hp mu ke laut  
Jika yang kau tinggikan itu rank game mu  
Bukannya meninggikan ilmu pengetahuanmu  
Lempar saja hp mu ke laut  
Jika yang kau tinggalkan itu komentar negatif

Lempar Saja HP Mu Ke Laut | 333





Bukannya membagikan hal-hal positif  
Kendalikanlah hp mu  
Jangan sampai dikendalikan oleh hp mu  
Jika tidak bisa melakukan itu  
Lempar saja hp mu ke laut



# MEMAHAT ULANG KULAWANGSA ZAMAN SEPANJANG RELIEF WIKIPEDIA

Narendra Brahmantyo K.R.



/1/

*Manakala zaman ialah kongsi yang membajak rak-rak sejarah, kenanglah  
riwayat pemenang pada buku-buku berdarah*

Kuartal masehi merupa sepinggan kulawangsa yang kami santap pada meja  
makan sejarah—bilamana gawai yang kami cekal ialah makrifat jejaring  
dangkal, menanduskan kata “kenyang” nan dampar  
Kami kunyah senarai bilur pada barisan wikipedia yang tantrum—di sudut  
kota yang menanyakan lokasi prinsipiil mengharap takzim nyalang  
peradaban—sampai hinggaplah kami pada sejarah fiksi lewat para antagonis  
palsu, padahal mereka hanya menyetel tembang kemerdekaan,  
“Di tanah sungkawa kami mengemis derita, di sepenggal sasi, telah kami  
kenal upaya meja makan sejarah menyajikan kunarpa tubuh kami, dimasak  
kuali buku-buku pun situs-situs mereka.”

Demikian muskil pernah kami amini, pada lambang filantropi yang urung  
kami garap repih tetulang nan bernas

Memahat Ulang Kulawangsa Zaman Sepanjang Relief Wikipedia | 335





/2/

Nun jauh di selasar peristiwa, kami isi relief teranyar pada deret numerasi zaman, dan angka-angka fajar yang terbit kerap bersauh menyiasati mata subuh—barangkali ketika kami lebih anggal membibit duka, sejarah telah beralihpihak pula meneroka

Maka kami rawikan jurnal-jurnal pada relief wikipedia, enggan menguratori subuh pada niskala setelah hitamnya catatan telah menghabisi tong sampah editorial—sebab kami 'tlah fasih dihina seluruh mata uang

/3/

*...dan buku-buku berdarah kerap pula mengering di atas hitam gosong tinta-tinta kebakaran sejarah...*

Kami, bujangan yang mementaskan pantas pasca tragedi mutilasi situs—setelah silam kerap disulam, sulam nyaris digaram, padahal membumbui kelam martabat ialah karam

Dan setelah kami sampai pada sepenggal kulawangsa, akan muncul peranakkan masa

: setelah relief telah memantaskan dirinya berupa barisan wikipedia yang terpahat pula berbaiat, "takkan menjalar musim niskala pada sejarah-sejarah buntu yang dimasak pada tungku 'kepentingan'", maka akan kami sahkan daftar putih pada almanak suci kulawangsa zaman



# PADIKA SANG PENGANYAM MIMPI

Nur Indah Fajarini



Tipar menjadi pijakan saban hari  
Sekalipun larut, akan ku telusuri  
Bahkan ilalang kerap menyentuh kaki  
Dan kuririk yang kian mengerik dalam sunyi  
Lazim kujuluki sang penghibur diri

Bukan, pergiku bukanlah tuk meratapi  
Atau bahkan sadrah akan kodrat diri  
Aku hanyalah sosok yang haus edukasi  
Yang memaksaku menjadi pemburu koneksi  
Di tengah era serba teknologi

Sekalipun cela sering menerpa  
Mereka menyebutku bak orang gila  
Ah, padahal itu mereka yang tak jua  
Mengubah stigma yang melekat di dada





Bahwa pendidikan tak ada gunanya

Aku diam, menepis segala candala  
Membuktikan dan jua berupaya  
Mengubur paradigma yang merajalela  
Tidak, aku tak sumarah atau bahkan murka  
Melainkan yang mendorongku adalah dama

Wahai zamin, tenanglah  
Aku berpijak tuk menumbuhkan  
Berbagai tunas generasi gemintang  
Yang selalu gapah memetik wiyata  
Membangun negeri agar tak tertinggal

Tunggulah...



# NASIB TANAH SURGAWI

Nurhayati



Rajutan awan terlukis di atas tanah timur  
Tertanam pasak-pasak pada lembah dan ngarai masyhur  
Terbentang permadani hijau tak berujung  
Aliran air nirwana sebening kristal membelah ngarai jangkung

Air berkelok dari Pegunungan Cyclops sampai Jayapura,  
memasok berkah tiada tara  
Padanya sepasang burung surga melintasi aliran air nirwana  
Sembari melantunkan irama syahdu bak seruling giok China

Namun, amat sayang seribu kali sayang  
Sang kala tak pernah berhenti mempermainkan takdirnya  
Burung surgawi dipaksa tersungkur dalam pelukan maut abadi  
Air nirwana terpaksa berhenti mengalir negeri  
Bentangan permadani tergulung oleh kendali  
Pasak-pasak terpenggal oleh birokrasi  
Lagi-lagi polemik revolusi industri



O, anak-anak bumi  
Akankah tanah timur kian terjerat dalam melankoli abadi?  
O, anak-anak bumi  
Akankah kalian hanya berdiam diri?  
Menatapi layar maya sembari beruncang-uncang kaki  
Membiarkan imaji terhadap tanah timur ditutupi polusi  
Diintervensi oleh perut-perut konglomerat negeri  
O, anak-anak bumi  
Dalam pekatnya jelaga  
Ibu pertiwi tanah timur ini tetap menanti rumah nan asri  
Agar tetap memasok berkah, kini dan nanti.

# BERUBAH ZAMAN BERUBAH CARA

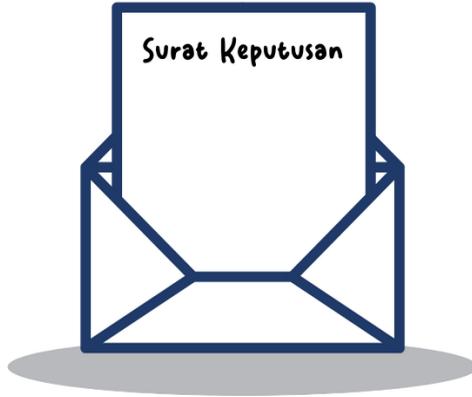
Nurul Amirah



Tiada lagi tarian pena  
Tiada lagi kertas putih tergores tinta  
Yang ada hanyalah kata  
Kata yang terperjara dalam layar kaca  
Namun dia tetap bermakna sama  
Menggugah hati yang membaca  
Tadinya memang dia terlukis pena  
Sekarang kursor panah yang mengatur dia  
Dulu dia berkumpul di sudut ruangan baca  
Bertumpuk-tumpuk mungkin berdebu, tapi tertata  
Kini tak lagi sama  
Entah apa orang memanggilnya  
Dunia seakan berputar tergesa-gesa  
Hanya sentuhan jari dapat menggenggam alam semesta  
Semuanya serba ada  
Mencari dan mengetahui dengan leluasa  
Tanpa ada yang menghalangi hadirnya  
Sayang, hanya jiwanya lah yang tiada

# SK

Nyak Oemar Ayri

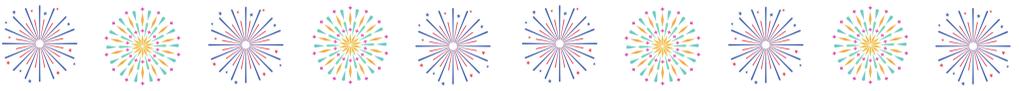


Merangkak, terdiam, jalan lagi lalu terdiam lagi  
Peluh sudah deras, bukan sekedar basah tapi benar-benar basah  
Kau tanya masa, tentu jawabnya lama  
Tak bisa dikira-kira mungkin lebih 30 tahun  
Ikhlas yang membawa pada ambang tak terbatas  
Bisa dihitung guratan-guratan keriput di dahinya?  
Bukti nyata riak alur pengabdian bagi putra putri bangsa

Sekarang berjalan lagi, kembali hinggap di otak dan berhenti  
Terbang tinggi tatapan itu di langit nan biru  
Bertanya pada mindaku tuk cerita sang guru  
Tugasnya tak mudah, memahat karakter generasi muda  
Mencerdaskan pikiran pemegang estafet negara  
Dengan ketulusan dan semangat berkobar dalam jiwa  
Bagaimana bisa ia di gaji seadanya?



Kulanjutkan jalan ini, meski resah hinggap di hati  
Jari dari kedua tangan kerap tertaut erat  
Kini ia telah rimpuh di senja hari  
Daksa yang kian lemah tak putuskan tekadnya  
Ia tak punya SK pegawai negeri  
Tak ada jaminan dan tunjangan di sana juga di sini  
30 tahunnya dihabiskan sebagai guru honor  
Aku tertegun pada persimpangan lama  
Tak kuasa jika retislaya melanda dibalik tawanya  
Apresiasi atas pengabdian luar biasa bagi anak didik tercinta  
Kepada sang guru tanpa SK  
Kemuliaan beriring ketulusan hatimu  
Jadikan aku sukses menggenggam ilmu pengetahuan



# IRONI PEMIKUL DARMA

Prillia Restu Kemaladewi



Lihatlah!

Tubuh letih berlumur payah  
Banjir keringat semerbak tabah  
Mengubah resah sehingga indah

Sadarlah!

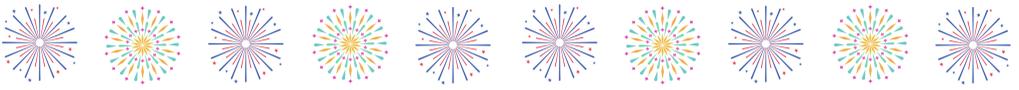
Meski jiwa dirundung amarah  
Tetap layani pemimpi pongah  
Yang lemah dan hilang arah

Dalam kalbu, sukma mengadu...

Apa kabarmu?

Telah lama terbungkam rindu  
Sekian waktu tak kucumbu  
Hadirmu yang kutuju





Seakan selamanya  
Raganya terkungkung darma  
Meski jiwa terus berkelana  
Dalam rindu tanpa kuasa

Dalam sajak aku sampaikan  
Ribuan kasih penuh kehangatan  
Kepadamu, garda terdepan





# KETIKA ALAM BERSORAK

Iluh Putri

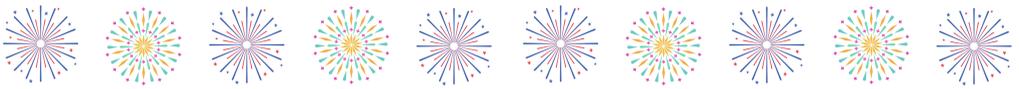


Berdengu keras bagai gemuruh  
Membawa kilas duka akan akibat  
Siapa jua tak akan bisa lari  
Lari dari takdir kepedihan

Semua hanya saling menunjuk  
Tanpa pengakuan akan apa yang diperbuat  
Membuat bumi pertiwi amuk rasa  
Bersorak kepada yang berdusta

Jika hati terus diselimuti akan ego  
Semua akan berakhir runyam  
Biar kuasa Tuhan yang bertindak  
Untuk mereka dari alam yang setia termangu





Alam...

Hening rasa kepadanya

Hanya bisa menjadi saksi bisu akan kekejaman mereka  
Membuat dengki tertampung hingga suatu saatkan rumpah ruah

Mungkin tangis yang kau rasakan

Tersayat pilu akan rusak sejujur badan

Semakin bengis...

Semakin binasa...

Meraub segala untung darimu

Bagai benalu yang merompak diatas pohon

Hanya diri yang dipikir tanpa belas kasih kepada sang pengasih

Amat malang dirimu...

Ketika alam telah bersorak!

Buka suara akan kepedihan yang diderita

Semua tak akan bisa mengelak

Sungguh besar kuasamu

Air setinggi bangunan cakrawala

Hutan plontos pembawa runtuh

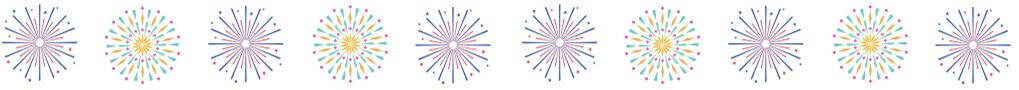
Bandang keruh yang meratakan jalan lalu

Kobar merah yang membumi hanguskan

Goncang dasyat yang membinasakan

Ini hanyalah secerch karma dari alam yang bersorak





Biar lalu sendari berganti...  
Alam akan kembali membisu  
Melihat mereka yang tak ada kapok  
Mengulang pilu untuk kesekian.



# SWA-EDUKASI

Putu Putri Adelia Savitri



( I )

*Bukankah menjelma otodidak?*

Saban Seninku diraup kuah mie instan  
Dan kepul teh hangat buatan ibu pukul 5 pagi  
Alarm begitu liar berdengung menamatkan nidera  
Dan kantuk yang berpayah mengatup lebam matak  
Kini melingkarlah hitam seiring jam tidur carut-marut  
Sebab waktu tenggat begitu memburu,  
Merompak, menandakan rehat di punggung,  
Yang bertubi mengepalai kepenatan saban hari  
Tiada Sabtu-Minggu, cuti ialah masa yang kedaluwarsa  
Bagiku memungut rehat yang tak seberapa  
Tugas-tugas mencangkul awakku hingga remuk,  
Matak yang menjelma lampu jaga di jalan,  
Dan jari-jemari melampiaskan linu dalam remuk catatan

( II )

Kesendirian bagiku sekadar swafoto,





Kemandirian, sistem kost-kostan, status jomlo,  
Dan barangkali jam makan bagi karyawan baru  
*Bukankah segenapnya ialah mula dari sepi?*  
Pandemi merayap, menjelma sayap burung pipit  
Mengeposkan surat yang bertengger di bahu jendela  
Surat-surat yang kian menguapkan isi kepala  
Tugas yang tak pernah putus asa menerbitkan pening  
Dan ingar yang gemar berawur dalam jemalaku  
Seakan merupa fantom, khayalan belaka, delusi  
Tak jua daif dekan melahirkan kemumetan mahasiswanya  
Barangkali, demonstrasi semata kerinduan akan  
Perayaan ospek tatap muka, menghitung jumlah motor  
Yang terparkir tak wajar di punggung kampus  
*Ah, mengapa kesepian ini merajai musim yang tengah menanamku,  
Jadi cendekia menganut harap demi harap bangsa?*

( III )

Telah begitu candu matakul lekat menganyam  
Cahaya-cahaya biru yang lahir dari rahim gawai  
Tak jua lelang pandangku seakan dirampasnya  
Segenap edukasi digembleng sistem, mesin tik  
Monitor yang sekadar mewariskan probabilitas  
Tiada yang akurat selain akurasi nasib yang kian;  
Aku mesti bergerilya mengincar nilai demi nilai  
Menjelma pusaka demi tamatnya perjuangan  
Dan menyandangkan gelar di ujung namaku  
Biar ibunda pun bapanda mengusung dada bangga





*Oh, anaknya telah usai mencanangkan swa-edukasi!*

Serampungnya membaca nestapa pagebluk,

Kini pendidikan mesti membudayakan kemandirian

Pada siswa-siswa, pada cendekia-cendekia bangsa

Mengaramkan gulita peradaban yang begitu meletihkan



# KUNCI KEMAJUAN

Rafly Risfianda



Dibalik layar telah diajarkan

Semua hal diberikan

Tak ada interaksi langsung

Semua terjadi di dunia maya

Menolakny bukanlah jalan

Menerimanya suatu keharusan

Ini bukti era kemajuan didepan mata

Pendidikan adalah jendela dunia,

Begitu orang dahulu menyebutnya

Zaman akan terus berkembang,

Diiringi Pendidikan di belakangnya

Tak ada kata mengeluh dan pasrah





Tak paham bukanlah cara  
Pendidikan menjadi jalan terbaik  
Demi diri dan kemajuan bangsa



# CITA CITA BANGSA, JERITAN NYATA

Rahmawati Hana Pratiwi



Wahai kaum penompang darah daging bangsa...

Wahai kaum penakluk rintangan laksana rantai tak beruas...

Wahai kaum pewaris martabat kehidupan negeri...

Bisakah kau renungkan sejenak?

Bisakah kau bertahan laksana raga meronta-ronta di padang pasir?

Bisakah kau tak goyah walau datangnya rangkaian emosi?

Ya... Itu semua adalah untuk bumi pertiwi kita.

Bagaimana kau mudah rapuh bagai raga tanpa asa?

Bagaimana kau tak mendengar denyut nadi bangsa;

yang menanti gerbang kesuksesanmu?

Bagaimana kau tak seimbang, seakan-akan beban ilmu menghantuimu?

Hei!

Hentikan rasa gundah yang menerjang pikiranmu.

Bulatkan rangkaian semangat dalam benakmu.





Seakan tarian burung selalu menyertaimu.

Genggam lantunan kata hati yang mendalam.

Seakan hari ini adalah misi dasar untuk "Cita-Cita Bangsa, Jeritan nyata."

Wahai kaum penentu nasib bangsa...

Tenggelamkan musuh tak berwujud.

Tenggelamkan malasmu yang tak kunjung mereda.

Agar semangatmu bagai api yang membara.

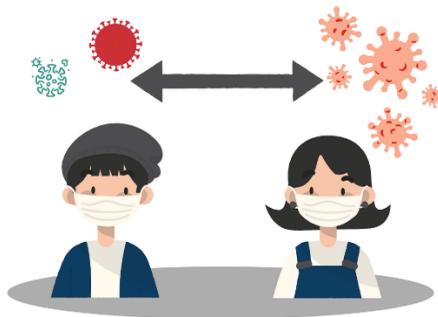
Agar usaha, doa dan ikrar raga menjadi satu,

Untuk generasi yang lebih baik tanpa harapan palsu



# AKU, KAMU, KITA SEMUA

Raindra Ravi Malik Nugraha



Maret 2020...

Adalah hari yang lucu

Hari yang membuat Aku dan Kamu terkurung membisu

Hari dimana semua orang diam membantu

Maret 2020...

Awal kita semua tak bisa bertemu

Awal dari banyaknya orang terbujur kaku

Karena, pandemi merenggut Negeri-Ku

Beribu-ribu ahli

Beribu-ribu negeri

Berlomba-lomba mencari, meneliti, berkolaborasi

Penawar penyakit ini





Januari 2021...

Angin segar mulai menghampiri

Ribuan orang jalani vaksinasi

Babak baru dalam hidup ini

Layaknya perjalanan COVID-19 di Negeri ini

Aku, Kamu, Kita semua harus banduua gkit dari semua batu dan kerikil yang  
menerpa diri



# NFT GOZALI YANG BIKIN IRI

Raka Fathurrahman Hidayat



Gozali...

Membuat keluarganya mendadak kaya

Membuat diriku gundah yang masih beban keluarga

Berpikir untuk bisa seperti nya

Namun kurasa layaknya se-ekor ikan yang bertahan di daratan

Tak ada harapan itu jadi kenyataan

Kukira hanya aku yang ingin sepertinya

Cepatnya laju informasi di era teknologi membuat NFT dapat eksistensi

Satu per satu masyarakat Indonesia menjadi tau

Sebuah gambar bisa memberi uang berlembar-lembar

Mereka seperti kambing yang terdampar di pembuangan sampah

Tajuk sebuah informasi yang tak diketahui

Namun percaya diri ikut berpartisipasi dalam NFT

Memberikan informasi data pribadi yang berbahaya jika ada yang

memanipulasi





Layaknya se-ekor ulat yang terlalu belia untuk terbang  
Terpampang jelas masyarakat kita yang tak gemar membaca  
Tak gemar mencari informasi dan sebuah solusi  
Ketika tertimpa dampak buruknya digitalisasi  
Mereka murka seakan mereka tak ikut serta  
Menyalahkan tokoh sampai nilai moral tak lagi terlihat kokoh

NFT dan Gozali ....

Yang membuat semua orang iri

Hanyalah gambaran kecil dari majunya teknologi hari ini

Yang akan kita saksikan dan kita rasakan namun hanya memberi dua pilihan

Guncangkan hati ikut berpartisipasi atau mati di telan normalisasi teknologi

Layaknya gelas tanpa seisi air

Apalah arti teknologi tanpa landasan informasi

Kamu hanya akan dibodohi seperti pecundang

Tak akan ada yang bisa disalahkan

Hanya kamu yang bisa menyalahkan dirimu

Yang kuat terpaan bertahan

Yang tak kuat guncangan tak ada pilihan di masa depan



# SANDARAN HATI

Lalu Khilal Ramdani



Teringat akan keluh kesah kala diri ini jauh darimu  
hati rasa hampa karna kesepian rasa jenuh bosan campur menjadi satu  
ingin rasanya bibir ini berkata lirih seraya mengucapkan pujian pada mu  
Teringat hati ini yang kosong dan gelap tanpa cahaya terang  
dari engkau masa terus ku lewati dengan penuh rasa takut karna jauh dari  
mu  
Hanya engkau lah sandaran hati ku dari segala kegundahan hati ini



# KUBANGAN TANGIS SEMESTA

Sisi Amalia Tanjung



Bibir mungil itu terpekik berbisik  
Menggigil dalam tangis berisik  
Tergenggam secarik kertas berbubuh gelar  
Terlahir dibalik jagat yang gusar

Terpojok ia ditepi lubang kehitaman  
Yang dulunya penyambung kehidupan  
Ladang hitam itu dulunya surga  
Kini raib terkubur jelaga

Konon emas hitam ada untuk masa depan  
Bahan baku terpugarnya peradaban  
Meski merelakan keasrian  
Yang mati dilumat keserakahan

Lubang pesakitan itu menganga pongah  
Bertadah raga bocah tak berarwah  
Sejuta dosa manusia egois



Dibayar bersih dengan nyawa dan tangis

Andai pamor tak setinggi cakrawala  
Maka buana tak dibabat jadi sahara  
Andai degradasi sesilau harta  
Maka semesta tak semakin renta

Jika jagat raya terus dikeruk  
Merelakan nyawa bocah yang hanyut  
Yang seolah sengaja tak terliput  
Maka tunggulah pertiwi bangkrut

# MENCERAI RINDU DENGAN MESIN TELUSUR

Siti Atika Azzahrah



Pada kota orang yang samar-samar  
Telah mencuat dalam lubuk telanjur nanar  
Aku ungkap sebuah kisah dalam sandar  
Sang pujangga yang berdiri terkantuk di tepi altar :

*Ke mana perginya debar*

*Burung dalam sangkar?*

Dulu, dulu sekali

Hanya memoar terus mengungkung diri  
Perjalanan demi perjalanan dihabiskan menghimpun dokumentasi  
Segala interaksi tiada terlintas dalam benak untuk mendigitalisasi

Sekarang biarlah mengubur semua delusi

Karena ada harapan pasti

Untuk mengabadikan semua ambisi melalui literasi.

Pada kampung halaman bernama Bunga Mas  
Di mana hingga remaja aku membunchah masa depan tampaknya



Bakal kuseret rangkaian balada dan elegi  
Supaya mafhum betapa indahnya dirimu  
Karena masih terekam jelas peraduan baba ranjang di sela-sela tidur siang  
Dan aliran Sungai Kikim Timur di bawah jambatan  
Tak akan habis kuurai kembali lewat kibor  
Dan biarlah terus menganga di mesin telusur  
Agar mengaburkan rinduku di tanah rantau.

# SURGA DUNIA, ALAM KITA

Niah



Surga dunia, alam kita katanya

Benar saja, indah mereka pada pencarian ruang maya

Ucap ibuku, itu dulu sayangnya

Sekarang, elok pandang adalah langka tergantung tempat ia berada

Aku mahasiswa nan masih bertanya-tanya, dimana yang katanya surga?

Intuisi mencari sejuk bekas hujan, malah sampah kujumpai di selokan

Daku berlarian menyapu pandang sudut-sudut taman

Lalu menjelajah terbang menyapa hewan mungil di lingkungan

Di kala pandemi kini, siapa sangka bukit sampah kian meninggi?

Pun sungai-sungai semakin tercemari

Limbah masker yang dipakai, siapa duga menyerapahi bumi?

Melukai hewan-hewan yang bahkan tidak mengerti

Kita mahasiswa nan piawai memmanifestasi ciptakan aksi

Bisakah silih peduli?

Kamu, aku, dan lingkungan masing-masing diri

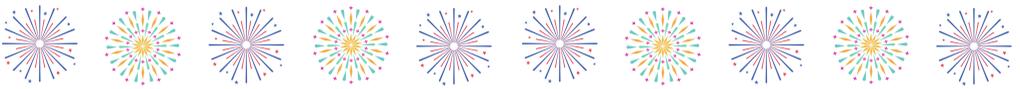


Kutapak jalan meniti gang Jakarta pada suara Jogja dan satu manusia  
Menjejak pula penelusuran tiap-tiap wisma kita pada sosial media  
Ada nyata kecewa dalam apa-apa yang tampak di cahaya mata  
Entah di rumah, bertempiar sampah-sampah pandemi zona jua  
Entah semu, tertampar kabar lagi-lagi limbah pandemi penyulutnya  
Ingin kukisahkan di mana miris habitat terancam bahayanya?  
Di negeri sebelah, monyet kecil malah tali masker yang dikunyah  
Potensi tersedak tentu mengancam tanpa ia sadar ini masalah  
Di Inggris, camar terjeda tanpa gerak sepekan sebab kaki terlilit masker  
medis

Lilitan menguat persendian membengkak, sungguh miris tuk menuang  
seteguk tangis  
Limbah pandemi ditemui dalam perut penguin mati oleh seorang  
konservasionis  
Pun kepiting terjerat masker hingga mati didapati oleh aktivis  
Pula ikan buntal menjemput ajal di lepas pantai dalam perangkap sampah  
medis

Tidak jauh, kita jumpai pula bukan walau hanya di sekitaran?  
Perkara sampah memang tak usai sekan jadi keabadian  
Namun kita mahasiswa nan punya kesadaran, bisakan mengambil banyak  
peran?

Surga dunia, alam kita katanya  
Benar, Kami mahasiswa nan lihai menelusuri informasi  
Dengan syarat disadari, menyayangi, lalu berkontribusi  
Surga dunia memang benar alam kita



# BANGKIT JADILAH PELAJAR KREATIF

Sopiah Sopiana

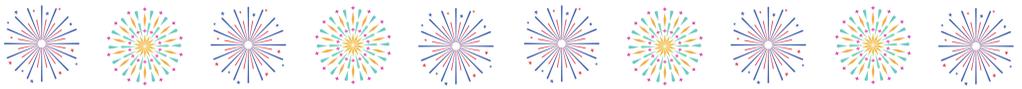


Zaman sekarang berbeda dengan zaman dahulu  
Dimana segalanya masih dilakukan tradisional  
Berubah menjadi serba modern  
Termasuk dunia pendidikan

kita dituntut untuk beradaptasi  
Di era zaman yang serba canggih  
Bila kita lengah sedetik mungkin  
Kita akan ketinggalan sebuikit mungkin

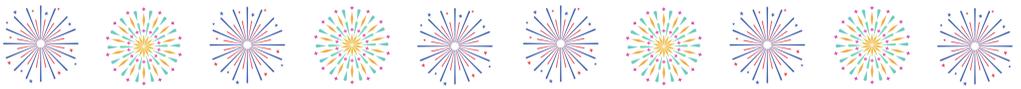
Kita harus bangkit  
Tetap merakit  
Mengegapai mimpi setinggi langit  
Meskipun situasi semakin sulit





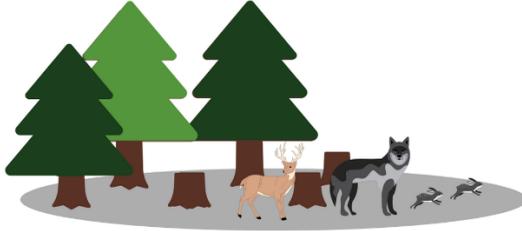
Wahai para pelajar  
Tetaplah belajar  
Jangan kurang ajar  
Cita-citamu harus kau kejar  
Gunakan waktumu dengan baik  
Tingkatkan literasi digital secara aktif  
Berkarya inovasi agar kreatif  
Bermanfaat dalam hal positif





# LENYAP

Syawalni Hermanida

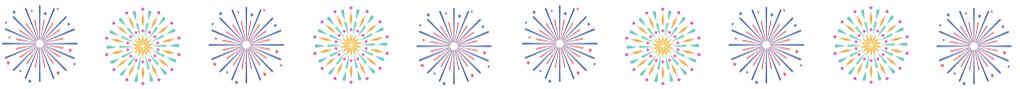


Terdengar bisikan mesin yang menghampirimu  
Rindangmu kini berubah menjadi gersang  
Kehadiranmu tidak lagi dirasakan  
Semuanya lenyap karena keserakahan penghuni alam ini

Satwa liar lari ketakutan  
Burung bersedih tak ada lagi ranting pepohonan  
Penghuni hutan merintih melihat keadaan  
Habitatnya yang penuh dengan kehangatan kini telah lenyap

Bukan hanya aku yang lenyap  
Ekosistem lingkungan disini pun lenyap  
Lingkungan ku menjadi tidak subur lagi  
Kini aku dan lingkungan ku telah lenyap





# BANGKU KOSONG

Tasamsyah



Kubuka gerbang melangkah dengan mata sayu  
Tak lagi kubawa secarik kertas dan pena seperti dahulu  
Bendera bangsa berhenti berkibar dipangkuan bumi ayu  
Tiangnya roboh dihancurkan keheningan semesta yang sedang pilu

Sepi,

Lenyap dimakan waktu

Kusapa pagar halaman dan ilalang di sudut ruang

Berkarat serta sirna ditebas angin yang garang

Kehadirannya tak lagi berbayang

Hanya diam tak bergerak tuk memandang

Sunyi,

Senyap tak berbahasa riang

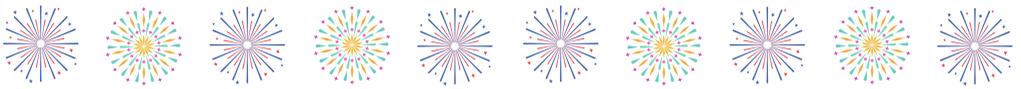
Kutengok ruang kelas yang terlihat amblas

Memori otak serentak bekerja keras

Berupaya mengulang rekaman jejak tilas

Tak kunjung jua teriakan siswa yang berbalas





Kalang kabut,  
Dibuai hening yang memelas  
Di depan papan tulis aku berdiri seorang diri  
Meratapi kisah coretan yang terkebiri  
Kulempar tanya pada tinta pudar melalui jari jemari  
Ia tak mengerti kian mati suri

Mengesah,  
Diburu keluh tak bergegas lari  
Masih berdenyutkah nadi sekolahku ini?  
Jika bangku-bangku sudah lama tak berpenghuni  
Kemanakah para pelaku pendidikan bangsa ini?  
Jika bangku-bangku dirakus rayap bertingkah keji  
  
Kini tak ada lagi yang merasa terdidik dengan baik  
Seluruh tatanan terlena persoalan yang terpelik  
Sejak wabah memerangi bangku kosong yang tercekik  
Tanpa suara yang memekik



# DUA MATA DI BANGKU WIYATA

Taufik Ramdhan



Saat itu, penderitaan begitu menjerat dan sangat membelenggu  
Dikanan ambang batas, kesulitan sangat merasuk bagaikan sebuah lagu  
Ditengah ambang batas, keheningan dalam bingkai kemudahan begitu sayup  
Seolah-olah semua menyiasati rona wiyata layaknya sebuah kuncup yang  
menghirup

Denyut nadi dunia, terus berjalan mengarungi lautan kehidupan  
Denyut nadi dunia, terus menghadirkan keistimewaan dalam arkais sebuah  
zaman

Denyut nadi dunia, terus menafsiri rimbunnya kecerdasan dalam  
perkembangan  
Denyut nadi dunia, melahirkan atensi globalisasi dalam bulatan kesenangan





Kini, wiyata semakin menjelma sebagai sosok cahaya dalam kegelapan  
Menghadirkan intesitas kirana dengan segala bentuk keindahan  
Menyatu dalam denyut nadi berlapis teknologi kemajuan  
Melukis segala bentuk retorika agar dapat memberi lebih pemahaman

Selayaknya sebuah cerita mahabharata dalam pewayangan  
Kemajuan teknologi dalam wiyata membawa dua mata pisau pembelajaran  
Siapa yang dapat menjadi mentari dalam kegelapan?

Dan siapa yang menjadi intan yang sengaja mengubur diri dalam ruang  
kegelapan?

Maha seremoni dalam khidmatnya pembelajaran yang penuh kemudahan  
Saraf-saraf teknologi begitu mudah didapatkan tanpa harus berebut berlarian  
Jari-jari lentik menari dengan lincahnya mencari sumber pengetahuan  
Menembus jaring negeri mematahkan dimensi semuanya hanya demi ajaran

Bising-bising kelapangan begitu sayup terdengar dengan lantang  
Teknologi, informasi, edukasi didapatkan begitu gampang  
Akan tetapi, riuhnya kemajuan menciptakan hal yang hilang  
Nukleus dalam kehidupan ketimuran yang menjadi jalang-jalang

Peredaran darah ketimuran yang haus akan kesopanan dan kerendhatian  
Seolah bergerak mundur membius menikam dan menghilang dari jati dari  
ketimuran

Pemuda hikayat bangsa melepas diri semata demi kejayaan dan ketenaran  
Melupakan pembelajaran hakikat ketimuran yang menjadi cermin kehidupan





Wahai negeri sejuta wiyata

Belajar algoritma bukan lagi hal yang sulit bagi mereka penyuka aglonema  
Kemajuan memang mendatangkan jengjala pengetahuan yang tak terhingga

Berani muncul melawan angin, mendobrak kepalsuan dengan impian  
Hebat menciptakan insan berkualitas, mengambil peran dalam kolam  
kebhinekaan

Namun tetap berlabuh dalam lautan diri yang penuh adat ketimuran  
kesopanan dan kerendahatian



# BATIN YANG KUJAGA

Anginette Marischka S



Ada kala di mana aku lemah  
Ada kala di mana aku lelah  
Rasa panas berupa amarah  
Rasa tenang bagai panah asmara  
Juga rasa sedih bagai dialog lara  
Semua itu menyiksa batinku tiada tara  
Membuatku tak tahu akan arah  
Bagai Burung Merpati tanpa Burung Dara

Terpaku aku membisu  
Terdiam aku merenung lesu  
Bertanya sana sini  
Apa aku baik-baik saja?  
Batinku, kamu tidak apa-apa?  
Namun, semakin direnungkan  
Semakin aku menemukan

Batin Yang Kujaga | 375





Akhirnya aku sadar  
Ini bukan sekedar  
Aku tidak di bawah alam sadar  
Tak ada yang lebih berharga  
Merawat batinku seraya sorakan warga  
Mendorong jiwa dan raga  
Hingga terbius angin dahaga  
Konon katanya, aku bangga



# JUMAT BERSIH (JUMSIH)

Ira Robiatul Adawiyah

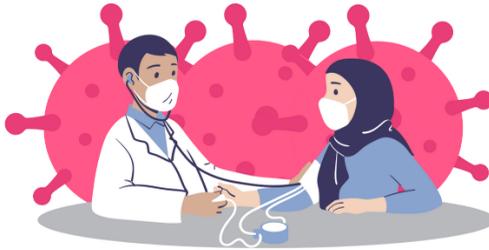


Pagi-pagi dihari jumat dilantai dua aku dan teman-teman dibangunkan  
Melihat pemandangan kanan, kiri dan bawah sudah banyak orang  
Dibawah sinar matahari pagi kami bergegas turun dan bergotong royong  
Untuk membersihkan sampah-sampah yang berserakan disekitar kami  
Dengan dibawah sinar matahari dan keringat yang bercucuran  
Kami bersemangat membersihkan di kanan dan kiri kami  
Hey lingkungan tempat kami tinggal...  
Ketika kau bersih nan elok indah sekali kami melihat mu  
Ketika kami letih dan melihat pemandangan di sekitar kami bersih  
Sungguh sennag dan adem kami melihat nya  
Meskipun cape saat membersihkanmu  
itu semua terbayar dengan keindahanmu

Hey lingkungan di sekitar kami  
Kan kujaga kau dari sampah-sampah  
Kan kubersikan kau dengan segenggam lidi ditanganku  
Kan kukorbankan wakuku dihari jumat untuk menjagamu  
Demi keindahan dan kenyamanan untuk kami semua.

# PEJUANG GARDA DEPAN

Tiara



Kau berdiri di garis terdepan

Hanya demi satu kata

Keselamatan

Keluarga tercinta kau tinggalkan

Keselamatan diri tak kau hiraukan

Sampai peluh mengalir bercucuran

Aku merasakan,

Adanya kerinduan pada orang-orang yang kau sayang

Tapi rasa kemanusiaan dan kesetiaan terhadap negeri

Membawamu tetap dalam bangsal sepi nan mencekam

Ingatlah

Tuhan menciptakan segala sesuatu tanpa sebab

Sebagaimana janjinya

Bahwa penyakit pasti ada obatnya

Terimakasih garda terdepan.

# PELAYARAN DI SABIT MATAMU

Yeni Kartikasari



Di hamparan pasir, menatap tubuh langit  
Secangkir teh diseduh kepedihan  
Tumpah sebelum kau teguk  
Tiba-tiba angin mengalun irama sumbang  
Kala hadir di antara kita, sepasang anak berengsek  
dimabuk rayuan, mengendus hawa durjana  
Redup awan mulai jatuh di muka kapal  
Kita jadi sama menitip gelisah  
dingin tampak beringas, mencucup bulu tengkuk

Senyap redam adalah bahasa siksa sunyi  
Kebenaran lahir dari kata terpasung  
Aku mencoba berlayar, menyisir sabit matamu  
Ku lihat kilatan api berkobar  
Bersama belantara yang dibakar kedunguan  
Aku berselancar mengarungi samudra otak



dan sampai pada suatu titik ku temukan,  
warna borok di kepala mereka  
Sama seperti penglihatanmu

*Ku lihat ribuan kapal melaju, menjaring satu-satu  
sampai kawan-lawan tenggelam dalam dasar  
Gembira selaksa milik penerjang  
Sedang mereka tiada tahu bahwa pengikut arus  
adalah kelumpuhan paling nyata*

“Apa yang kau temukan?” lirikmu kikuk  
Sedang perjumpaanku di tengah gelombang  
hanyalah jasad bernakhoda teknologi  
Dalam usaha mengeja kenangan  
Lirik tarik matamu dalam busur sajak surga  
Menghunus, menembus celah matakmu  
Pelan, jemari rinai mengetuk langit  
Matamu sembab mengorek lampau  
Kala nyeri merasuk kuku-kuku kotor  
dan cubitan berdencit sayang

Kau benar dicabik rindu, sedang jarak  
telah diacak oleh tata kebijakan  
Pelajaran serupa ironi  
Lebih-lebihnya hanya tempelan pada wajah kalis  
Saksikan saja napas berat sarjana  
meletih di jidat mereka

Anak-anak berengsek memang sulit diatur

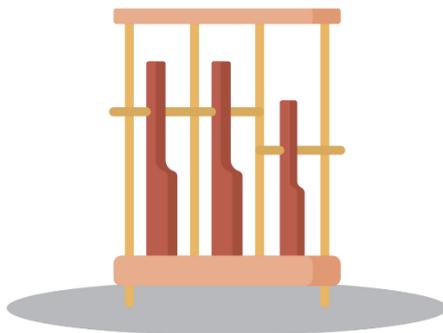


Mesin pendidikan macet pada rambu masyarakat

Di senja yang susah, sebentar lagi  
Aku kan pulang menapaki temaram  
Menjemput ladang yang entah ku tanam apa  
Maka tatolah di hatimu,  
ukir dengan baik nama Tuhan  
Apabila realita berbungkus kemalangan  
Bukalah buku lamamu, baca!  
Tulislah kemuakan yang menggumpal di dada  
Kita kan kembali bersua  
dalam pelayaran bahtera Indonesia

# KELINGAN MENAWA WIS KELANGAN

Yunila Nur Rahma



Dentingan gamelan mengalun di tengah pendapa  
Beradu bersama dentuman drum yang membahana

Menjadikan suasana membara

Sekujur tubuh melemas bak kehilangan sukma

Kemudian meliuk bagaikan ular melata

Di rumahnya mereka berkata magis mengikatnya

Namun di luar dipuji bak bongkahan emas yang keluar dari tanah

Dunia seperti terhubung melalui lubang cacing

Terhubung ke seluruh penjuru bumi

Namun masih terbatas pola pikir

Dulu hampir dilupakan, kini justru terbakar kepanasan

Kala orang lain mengakui kepemilikannya

Ibarat kata 'kowe bakal kelingan menawa wis kelangan'

Globalisasi mengenalkan, namun juga dapat menghancurkan



Menjaganya lebih baik sebelum kehilangannya

Pemuda, tonggak penerus suatu bangsa

Penjaga warisan nenek moyang

Seperti Suwanda yang menjaga Maespati

Penuh semangat bagaikan api yang membara

Juga pengingat kala negara mulai kehilangan arah



# GOTONG ROYONG

Zulfahmi Indra Nurfian



Melesat pesat marcapada  
Menembus garis perhinggaan waktu  
Tangan palsu kaki fana  
Meminggirkan penciptanya  
Menggusur kultur dan rasa itu

Tibalah titik balik permulaan  
Mengusung tenteram tanpa tantrum  
Bilur sirna tinggallah damai,  
Abadi

Dapatkah? DAPAT!

Bisakah? BISA!!!

Lantang sekali suaranya terdengar  
Ia tidak sendiri, membawa bala-bala  
Utuh padu menyeluruh

Laskar Adimulia, Penyeru Penggerak Pembawa Perubahan



Reaktualisasi dan kontekstualisasi kultur  
Merekatkan yang seharusnya lekat  
Membahu bantu tanpa pandang bulu  
Mereka lakukan bersama walau mereka tak sama  
Atas dasar ketulusan hati, Berbakti pada ibu pertiwi

Membersamai benih dan tunas negeri  
Mengenalkan tulisan dan teknologi  
Membukakan hati dan pikir pada semesta  
Dengan kolaborasi nyata

Negeri ini berhakekat dan berjati diri  
Jati dirinya mengakar kuat  
Gotong Royong! Itulah jati dirinya  
Adat Kultur Tradisi Budaya Tata Laku, perpaduan seluruhnya  
Menjadi pondasi utama negeri ini

Pondasi untuk mewujudkan asa dan era  
Asa dan era dimana sejahteranya merata  
Dibalut kebersamaan dan kekeluargaan  
Menjunjung tinggi setinggi-tingginya  
Gotong Royong untuk Indonesia.



# Biodata Penulis

Adelia Nurkhodija, lahir di Bone, 6 Desember 2003. Mahasiswa IPB University angkatan 58. Menulis merupakan hobinya semenjak SMA. Ia pernah mengikuti ekstrakurikuler jurnalistik dan bertemu dengan teman-teman yang memiliki hobi menulis. Saat ini, ia berdomisili di Bogor. Para pembaca bisa mengenal lebih dekat dengannya melalui akun Instagram @adelnkaa dan emailnya [adelianurkhodija7@gmail.com](mailto:adelianurkhodija7@gmail.com).



Alan Maulana lahir di Serang, tahun 2002. Saat ini sedang menempuh pendidikan S1 di Institut Agama Islam Negeri Salatiga bidang Hukum Keluarga Islam. Segala tentangnya bisa kau lihat di Instagram @alan.maulana.\_ Twitter @sialannnnn\_





Ali Hamidi, Mahasiswa IAIN Salatiga asal Gresik. Menyukai dunia literasi karena baginya literasi adalah bagian dari hidup.  
Email: [abdulhamidbinmastur@gmail.com](mailto:abdulhamidbinmastur@gmail.com)



Alia Ramadina Mulyadi merupakan seorang mahasiswi kelahiran Cianjur, 10 November 2002. Saat ini, putri sulung dari lima bersaudara ini sedang melanjutkan studinya di Institut Pertanian Bogor dengan program studi Agronomi dan Hortikultura, fakultas Pertanian. Mimpinya untuk menjadi seorang penulis dimulai dari hobi beratnya dalam membaca novel, mulai dari fiksi remaja, politik, hingga fiksi sejarah. Kunjungi Alia melalui akun instagramnya @alallealiaa\_





Annisa Dirani Ul Husna, biasa dipanggil dengan sebutan Nisa atau Dirani. Nama kedua merupakan nama yang digunakan karena banyaknya nama Nisa dikampus. Ia adalah mahasiswi jurusan Ilmu Keperawatan, Universitas Hasanuddin. Masuk Unhas ditahun 2017 dan sekarang sedang dalam proses menyelesaikan studi. Hobi menulis sedari SMP namun hanya tersimpan tak sampai ke pembaca. Akhirnya mencoba memberanikan diri ikut lomba ini.



Nama saya Annisa Sinta Wulandari, akrab dipanggil Sinta oleh keluarga dan teman-teman. Tahun ini saya berusia 19 tahun, lahir dan tinggal di Bekasi. Hobi menulis saya sudah terlihat ketika saya masih di Sekolah Dasar dan mulai mengunggah tulisan-tulisan saya di sosial media saat saya di Sekolah Menengah Pertama.



Aulia Fauziah, lahir tanggal 14 April 2003. Hobinya menulis cerita, menonton film action dan juga memasak. Gadis berusia 18 tahun ini sekarang sedang sibuk mengejar *deadline* tugas studio karena ia berkuliah di jurusan Arsitektur Universitas Pendidikan Indonesia (UPI). Jika kamu ingin mengenalnya lebih jauh, kamu mungkin bisa menghubunginya melalui Instagram *@etherealfauziah*, atau kamu mungkin bisa mampir ke akun *wattpadhya @queschiel*.



Elleanora Anantasati Nikita lahir di Malang, 23 Oktober 2003. Saat ini, ia berkuliah di Departemen Kehutanan dan Ilmu Tanah, Universitas Brawijaya. Ia mahasiswi aktif dalam organisasi himpunan, kegiatan seni rupa, dan program mahasiswa lainnya. Mahasiswi yang kerap dipanggil Nikita ini memiliki hobi melukis dan menulis. Pada beberapa kesempatan karyanya masuk dalam pameran seni rupa yang dilaksanakan dalam maupun luar negeri. Lebih banyak mengenai kegiatan dan karyanya sila kunjungi *@elljeens* di Instagram.



Elsyahra Rieskiza Martha, lahir pada tanggal 10 Oktober 2003 di Bandung, Jawa Barat. Tercatat sebagai mahasiswa departemen Ilmu Keluarga dan Konsumen, fakultas Ekologi Manusia, IPB University. Sangat menyukai dunia kepenulisan sejak masih kecil, harapanku adalah semoga pembaca dapat mengambil amanat dari setiap karya yang aku tulis. Aku memiliki motto hidup "Lakukan hal-hal yang menurutmu benar dan hal-hal yang kamu sukai". Jika ingin berkenalan lebih jauh tentang diriku, bisa melalui akun instagram @elsya\_1007.



Geraldine Chaplin, lahir di Tangerang pada 18 Desember 2003 dan sekarang menetap di Tangerang. Sekarang, tengah menempuh studi strata satu semester dua di IPB University Fakultas Pertanian, dan mengambil konsentrasi pada bidang peminatan Manajemen Sumberdaya Lahan. Pengalaman organisasi di kampus sebagai staf literatur pada Organisasi PMK IPB, serta anggota kepanitiaan di beberapa acara kampus.



Heni Rahmawati lahir di Cianjur pada 21 November 2002. Mahasiswa semester 2 tingkat sarjana, dari Departemen Kimia, Fakultas Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam, IPB University. Ia sangat senang membaca novel dan sering menuangkan ide-idenya dalam sebuah cerita. Harapannya, pembaca dapat menikmati tulisan hasil ide-idenya dan dapat mengambil hikmah atau makna dari tulisannya tersebut. Ia dapat dihubungi melalui Instagram @heni\_rahmawati.766.



Marsha Hapsarini yang biasa disapa Acha lahir di Pematangsiantar, 4 September 2003. Saat ini ia aktif sebagai mahasiswa semester 2 di Departemen Biologi, Fakultas Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam, IPB University. Acha sangat menyukai dunia kepenulisan dan sudah aktif menulis di wattpad sejak 2020 dengan nama pena deoksiribosa. Acha berharap pembaca dapat mengambil pembelajaran dari setiap karya yang ditulisnya. Sapa Acha melalui instagram @marshahaps\_



Saya Muhamad Arya Fadhillah, akrab dipanggil Arya. Saya lahir di Bogor 18 tahun lalu, tepatnya pada tanggal 13 Mei 2003. Anak ketiga dari tiga bersaudara. Saya lulusan SMA Negeri 1 Pasir Penyuh, Indragiri Hulu, Riau. Melanjutkan studi S1 di IPB University prodi Manajemen, FEM. Menulis merupakan hobi saya sejak duduk di bangku SMP. Menulis merupakan tempat saya untuk menyalurkan setiap emosi, membawa asa diujung jemari, menoreh tinta untuk menyampaikan isi hati. Untuk kenal lebih jauh, silahkan cek Ig pribadi saya : @aryafdhlh



Haloo, Aku Raka Fathurrohman Hidayat, Lahir di Bekasi pada 10 Juni 2003. Saat ini sebagai mahasiswa IAIN Kudus Jurusan Manajemen Bisnis Syariah. Aku memiliki hobi Fotografi dan Traveling, aku adalah seorang penjelajah sekaligus pembelajar. aku berharap dengan mencurahkan pikiran ke dalam sebuah tulisan bisa menjadi media ku menyampaikan pesan dan menjadi sebuah pembelajaran. sapa aku melalui instagram ku @Raka\_mit.



Hai, Riska Ali Zulianur, saya lahir di Kumai, pada 9 April 2001. Aku menempuh studi kesehatan semester dua di Universitas Sari Mulia Banjarmasin fakultas kesehatan dan mengambil Sarjana Kebidanan. Pengalaman organisasi di kampus, saya sebagai wakil ketua Himpunan Mahasiswa Kebidanan dan Koordinator Pengabdian Masyarakat Pusat Informasi dan Konseling. Saya aktif mengikuti kegiatan non akademik di kampus dan di luar kampus.



Salma Sabiila, lahir 17 November 2002 di Jakarta. Senang menulis semenjak kanak-kanak dibarengi kesukaannya dalam bermain biola dan merajut. Sekarang sedang menempuh pendidikan strata satu di Intitut Pertanian Bogor di Departemen Agribisnis, Fakultas Ekonomi dan Manajemen. Harapannya bahwa pembaca bisa lebih memahami tentang pentingnya peduli dengan sesama di era digital ini. Bisa dihubungi via *dm Instagram* ke [@\\_ammaaa\\_](#)



Selanova Nurdina, Lahir di Sumedang, 25 November 2002. Sekarang sedang menempuh pendidikan di KSHE Fahutan IPB University. Mempunyai motto 'langkah hari ini merupakan pijakan hari esok' membuatnya mempertimbangkan segala langkah yang dipilih. Menulis adalah hobinya sedari kecil. Ia menulis novel di sebuah platform yang sudah dibaca oleh 3,5k orang. Penulis dapat ditemukan pada ig @snrndnaaaa.



Memiliki nama lengkap Yunila Nur Rahma, atau kerap disapa Nila ini merupakan gadis keturunan Jawa yang gemar sekali menulis sejak SD. Sudah puluhan cerpen dan puisi yang ia buat dan beberapa diantaranya sudah dimuat dalam antologi. Akun instagramnyapun kini menjadi tempatnya menyalurkan kegemarannya ini. Kamu bisa mengunjunginya di instagramnya yaitu @nila\_atmawirdja.



Yunita Ulwiyah, lahir di Brebes, 7 Juni 2003 dan berdomisili di Brebes, Jawa Tengah. Mahasiswa tingkat awal di IPB University jurusan Silvikultur Fakultas Kehutanan dan Lingkungan. Hobi membaca wamppad dan karena hobinya itu ia ingin suatu saat bisa menciptakan karya sebuah cerita yang bisa terbit di wamppad dan sampai dibukukan. Ia bisa dihubungi lewat instagram @yunitaulwi atau email yunitaulwiyah20@gmail.com.



Namaku Adi Suwarno. Saat ini, aku sedang menempuh studi sebagai mahasiswa IPB University di prodi Meteorologi Terapan. Saat biodata narasi ini dibuat, aku masih tinggal di rumah orang tuaku, dan kami tinggal di wilayah urban. Semoga naskah yang kutuliskan bisa berdampak baik pada teman-teman yang membaca. Aku terbuka untuk berkenalan dan berdiskusi, bisa melalui email-ku adwarnz@gmail.com.





Agung Wicaksana lahir di Surabaya, Jawa Timur pada 15 September 2000. Mahasiswa tingkat akhir di Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada. Beberapa puisinya dimuat di media massa. Suka membaca buku ataupun artikel sejarah. Sesekali mendengarkan musik rock dan mengidolakan Steven Tyler.



Ameisha Radita Putri, lahir di Kebumen 28 Mei 2003. Saat ini sedang menempuh pendidikan di IPB University, FMIPA, Departemen Matematika, Prodi Aktuaria. Saya tidak memiliki hobi, tetapi ada beberapa hal yang mengundang ketertarikan saya untuk melakukannya. Saya suka bernyanyi dan juga merangkai kata yang kemudian saya tuangkan menjadi sebuah tulisan. "You can reach something if you believe it", itulah motto hidup saya. Setiap orang memiliki kesempatan yang sama untuk bermimpi. Namun, tidak setiap orang dapat mewujudkan mimpinya sesuai atau bahkan melebihi ekspektasinya. Kita hanya perlu percaya dan melakukannya sebaik yang kita bisa. Jika ingin mengenal



saya lebih lanjut, dapat mengunjungi Ig saya @ameysht\_.

Ari Zonanda, lahir di desa Peulokan, Kab. Aceh Selatan, 22 Desember 1999. Bertempat tinggal Kopelma Darussalam Kota Banda Aceh. No hp 085362557474, alamat email [arizonaacsela@gmail.com](mailto:arizonaacsela@gmail.com), pekerjaan sebagai CopyWriting, Bliigger&Researcher. Adapun prestasi yang pernah diraih Penyair Terpilih Lomba Cipta Puisi Jiwa Nasional mandala penerbit, Juara 3 Lomba Menulis Artikel Nasional UIN Ar-Raniry 2022, Juara 1 Kompetisi Artikel Ekonomi Digital STEI IBS, Jakarta.



Hallo Perkenalkan nama ku Azritamara Shalsadila anak ketiga dari empat bersaudara, saat ini aku seorang mahasiswa Universitas Negeri Jakarta dengan Program Studi Pendidikan Geografi angkatan 2020, hobi ku menulis dan membaca puisi, semoga dengan ada nya acara Festival Kepenulisan ini Bakat yang aku pendam dapat tersalurkan, terimakasih telah mengadakan acara ini.





Bilqis Habibah Sutomo Putri, lahir di Bekasi, 17 Oktober 2001. Saat ini tengah menempuh semester 6 di UIN Sunan Gunung Djati, Bandung, mengambil konsentrasi pada program studi Pendidikan Bahasa Inggris. Salah satu karyanya dibukukan dalam antologi "Swastamita: Perempuan dalam Dekapan Rasa" terbitan Ashati Literation. Karya-karya lainnya dapat ditemukan melalui Instagram @bilqishabs @udahtitik; facebook Bilqis Habibah Sutomo Putri; bilqishab.blogspot.com; dan Spotify Kitten Talk.



Desak Nyoman Citra Pradnya Gayatri. Perempuan berdarah Bali yang lahir di Makarti jaya Sumatera Selatan pada 11 Oktober 2002. Saat ini tengah menempuh pendidikan S1 Program Studi Ilmu komunikasi di Universitas Sriwijaya. Sangat menyukai novel-novel fiksi dan drama Korea hingga bercita-cita menjadi seorang penulis seperti idolanya Rintik sedu.



Diandra Nurul Fayza adalah seorang mahasiswi Sekolah Bisnis IPB University. Sejak kecil senang menulis hingga bergabung dengan berbagai grup bersama penulis cilik lainnya. Hingga kini berusia 18 tahun, kecintaannya terhadap menulis tidak pernah berkurang. Ke depannya Diandra akan terus menulis untuk menyampaikan pesan terhadap pembaca. Kenal lebih jauh dengan dia via instagram : @dn.fay12



Fakhita Safana Mumtaz. Lahir di Bogor, 13 Februari 2002. Mahasiswi Sekolah Vokasi IPB University jurusan Manajemen Agribisnis. Menulis adalah satu bagian dari kesukaannya, sebab kata merupakan ekspresi isi hatinya Selain menulis, ia juga menyukai dunia bisnis, *public speaking*, dan kemasyarakatan. Saat ini ia berdomisili di Bogor, kota hujan. Cita-citanya ialah menjadi penulis yang bermanfaat untuk banyak orang serta *womenpreneur*.



Haloo saya Fitriyas Amelia mahasiswi Ilmu Ekonomi Angkatan 58 IPB University. Asal domisili dari Purbalingga, Jawa Tengah. Impian terbesarku adalah bisa lolos seleksi sekolah di Hongwarts University untuk S2 bersama Harry Potter. Aku suka makan indomie dengan telur ceplok setengah mateng dan minuman favorit susu atau matcha. Tetaplah hidup untuk hal sekecil apapun.



Nama saya Gilang Alfinandika Rizanta, saya lahir pada tanggal 26 Maret 2002, saya lahir di Kabupaten Pati, saya adalah anak pertama dari 3 bersaudara. Hobi saya menulis, dan sekarang saya sedang menumpuh perkuliahan di Universitas Islam Sultan Agung Semarang.



Helpiera Harianja biasa disapa Viera, lahir pada tanggal 6 september 1999 di Aek Kanopan, Labuhanbatu Utara provinsi Sumatera Utara dan saat ini menetap di kota Medan. Saat ini menempuh pendidikan sebagai mahasiswa studi strata satu semester akhir di Universitas Sumatera Utara. Menyukai berbagai karya tulisan untuk segera dibaca. Rasa tanpa lalu maka



jejak saya bisa dilihat di akun instagram :  
@chvyjra

Namanya adalah Ilham Saefuloh. Ia seorang laki-laki kelahiran Cilacap 2002 yang sekarang tinggal di Malang, Jawa Timur. Ketertarikannya dengan bidang psikologi membuatnya kini menekuni pendidikannya di UIN Malang jurusan Psikologi. Salah satu hobinya yang dimulai dari 2 tahun lalu adalah menulis sajak. Tokoh yang menjadi inspirasinya adalah Fiersa Besari yang seorang petualang dan Wira Negara yang seorang stand up comedian.



Inda Rahmani Ahdan. Perempuan kelahiran Cianjur, 09 September 2002. Sedang duduk di bangku perkuliahan di IPB semester II. Hobi menulis yang ia tekuni sejak duduk di bangku SD membuatnya telah memenangkan beberapa perlombaan puisi. Selain menulis, ia sangat suka membaca, mendengarkan musik, dan menonton film. Saat ini ia sedang sibuk dengan dunia perkuliahannya, tetapi tetap aktif dalam kepenulisan puisi. Ia bisa





<p>dihubungi lewat Instagramnya @indarhmni99.</p>	
<p>Khalis Salsabila, sedang ditempah di Universitas Islam Negri Sumatera Utara. Prestasi terbaru yaitu juara 1 Lomba Cipta Puisi Nasional yang diadakan oleh Poltekes Kemenkes Yogyakarta, Juara 1 Lomba Cipta Puisi Nasional yang diadakan oleh Universitas Andalas, Juara 1 Lomba Cipta Puisi Nasional yang diadakan oleh Lit Publisher. Jejak bisa ditemukan pada Instagram @a.alisss___ dan Facebook Khalis Salsabila</p>	
<p>Nama pemberian orang tua Mochamad Alif Akbar Mulya, kerap disapa Alif atau Albar. Mahasiswa Institut STIAMI, Hobi menulis, berkhayal dan yang paling penting dan utama adalah makan dan tidur. Punya mimpi yang besar dan tinggi, hanya tubuhnya saja semampai. Bisa dihubungi di instagram @mochamadalifakbar.</p>	



Muhammad Iqbal Khoironnahya, lahir di Karanganyar, 4 Februari 2000. Mahasiswa Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia Universitas Tidar. Memperoleh penghargaan Mahasiswa Berprestasi Universitas Tidar tahun 2020 & 2021. Prestasi terbaiknya adalah menjadi Juara 1 Lomba Cipta Puisi Tingkat Internasional yang diselenggarakan oleh Universitas PGRI Sumatera Barat. Saat ini sedang bergiat sebagai Komite Sastra, Dewan Kesenian Kota Magelang (DKKM). Instagram: @Muhi.qble, Email: Muhammadiqbalkhoironnahya@gmail.com



Muhammad Yunus Dani Saputra, seorang laki-laki kurus dari Kabupaten Batang. Ia lahir pada tanggal 18 Juli 2003. Saat ini ia sedang menjalani semester 2 di Institut Teknologi Telkom Purwokerto. Sebuah patah hati membuat ia lebih bersemangat untuk berliterasi. Menurutnya tulisan adalah bahasa terbaik untuk seorang pendiam. Semangat 45 demi mencapai impiannya menjadi Programmer.



Muhammad Zian akrab dipanggil Zian atau Jian. Lahir pada 24 Oktober 2022, di Binongko, Wakatobi, Sulawesi Tenggara. Saat ini sedang menempuh pendidikan di Program Studi S1-Ekonomi Pembangunan, Universitas Halu Oleo, Kendari. Sebagai anak kos-kosan di perantauan, aku suka menulis puisi kadangkala untuk mengisi waktu luang. Semoga puisi yang aku tulis dapat memberi inspirasi untuk kamu pembaca karyaku. Jika ingin lebih tau tentang diriku, bisa kunjungi Instagram @zianhammad.



Muthmainnah namanya dan akrab disapa 'Innah' oleh teman-temannya. Dia gadis yang lahir di Nunukan pada tanggal 03 Mei 2003. Untuk saat ini dia sedang menempuh kuliah jurusan Pendidikan Matematika di Fakultas FMIPA, UNM. Adapun hobinya yaitu ngemil, menggambar, nonton dan juga scroll tiktok. Dia pun suka sekali menulis dan berharap agar siapapun yang membaca tulisannya dapat memetik hikmah juga manfaat. Jika ingin kenalan lebih dekat bisa follow intasgramnya; @muthmainnhh



12 Januari 2003 di Brebes lahir seorang gadis bernama Nanda khalimatus sa'diyah, saat ini sedang berkuliah di Universitas Pancasakti Tegal, aktif dalam berbagai kegiatan kemahasiswaan, pernah menjuarai lomba penulisan proposal PKM tingkat internal kampus, Mahasiswa baru Semester 2 yang masih belajar tentang kepenulisan tapi semangat berkarya , jejaknya dapat dilacak di akun Instagram nandaks\_12 jika sepi kunjungi saja akun emailnya nandasadiyah526@gmail.com.



Mahasiswa Sastra Indonesia di Universitas Ahmad Dahlan dengan nama asli Narendra Brahmantyo Karnamarhaendra Roosmawanto. Tempat kepulauan di Gombang, Kebumen. Berpuisi, menulis novel di sebagian waktu. Novelnya yang berjudul "Coretan Abstrak" diproyeksikan akan segera terbit. Kutipannya bisa dilihat di Instagram : @nareend\_\_, dan Twitter : @Narendra\_BKR



Penulis yang memiliki nama lengkap Nur Indah Fajarini merupakan salah satu mahasiswi Ilmu Keluarga dan Konsumen di IPB University. Gadis yang akrab disapa Indah atau Ndah ini dilahirkan di Tasikmalaya, 22 Desember 2002. Pencinta kopi, sekalipun ia tahu kopi itu menyakiti lambungnya. Mungkin inilah definisi mencintaimu adalah luka. Hobinya sedikit random. Semoga apa yang kutulis menjadi rekam jejak kebaikan. Perjalanannya bisa ditemui di instagram @indah\_fajarini.



Nurhayati, lebih akrab dipanggil Nur. Bertempat tanggal lahir di Bekasi, 08 Desember 2003. Saat ini tengah menempuh pendidikan S1 di IPB University. Penulis memiliki hobi *digital art* atau desain grafis dan menulis puisi. Kesibukan saat ini adalah sebagai mahasiswa sekaligus menjalani *part time* sebagai layouter dan designer cover di penerbit CV. Loka Media cabang Cirebon.





Saya Nurul Amirah, panggilan akrab Nuyung. Lahir di Sungailiat, Bangka Belitung, 27 Januari 2001. Saat ini, saya seorang mahasiswi tingkat akhir di IPB University di jurusan Sains Komunikasi dan Pengembangan Masyarakat. Saya aktif menulis puisi dan cerpen sejak Sekolah Menengah Pertama (SMP), beberapa karya saya telah dimuatkan di berbagai antologi puisi dan cerpen. Saya dapat dihubungi di instagram, silakan DM ke @nuyung27 untuk berteman.



Nama saya Nyak Oemar Ayri merupakan seorang mahasiswa S1 Perbankan Syariah, Fakultas Ekonomi dan Bisnis Islam, IAIN Lhokseumawe. Hobi saya adalah membaca, dan belajar menulis karya sastra puisi. Mengikuti kompetisi cipta puisi ini adalah salah satu cara saya agar dapat terus mengasah kemampuan saya dalam bidang sastra. Puisi berjudul "SK" ini adalah persembahan saya bagi guru-guru saya yang berstatus honorer tetapi memiliki semangat mengajar dan mendidik kami dengan tulus dan ikhlas.



Prillia Restu Kemaladewi, lahir di Jakarta pada tanggal 17 April 2003 dan sekarang menetap di Bekasi. Menyelesaikan pendidikan menengah pertama dan pendidikan menengah atas di Sekolah Islam Al Azhar Summarecon, Bekasi. Sekarang, tengah menempuh studi sarjana perguruan tinggi di IPB University Fakultas Teknologi Pertanian dan mengambil jurusan Teknologi Pangan. Selain perkuliahan, penulis sering mengikuti lomba-lomba kepenulisan.



Putu Putri Adelia Savitri. Lahir di Palu, 25 Oktober 2000. Mahasiswa STAHN Mpu Kuturan Singaraja Bali. Prestasi terbaiknya Juara 1 Lomba Cipta & Baca Puisi tingkat Asia Tenggara yang diselenggarakan Universitas Riau dan Juara 3 Lomba Cipta & Baca Puisi tingkat Internasional yang diselenggarakan Komunitas Intelektual Bekasi. Harapannya, melalui searik puisinya dengan tema Pendidikan di era *society* 5.0 dapat disenangi dan dimengerti pembaca. Email: [putriadelia.id@gmail.com](mailto:putriadelia.id@gmail.com)  
Salam Literasi.



Rafly Risfianda atau Rafly. Lahir di Sijunjung, Sumatera Barat pada 12 Desember 2002. Saat ini mahasiswa aktif semester 2 di Departemen Agronomi dan Hortikultura, Fakultas Pertanian, IPB University. Menulis puisi menjadi wadah saya untuk mengembangkan bakat menulis. Saya berharap karya yang saya tulis diterima dengan baik oleh para pembaca.



Raindra Ravi Malik Nugraha, lahir di Bandung pada 18 Februari 2003 dan sekarang menetap di Bandung. Menyelesaikan pendidikan dasar di SDN Raya Barat Bandung pada 2015, melanjutkan pendidikan di SMPN 33 Bandung dan SMA Pasundan 3 Bandung hingga selesai pada 2018 dan 2021. Sekarang, tengah menempuh strata satu semester dua di Institut Pertanian Bogor Sekolah Kedokteran Hewan dan Biomedis. Seni adalah bagian dari hidupnya dan sastra bidang baru baginya, lihat karyanya di Instagram @raindraravi1802





Sisi Amalia Tanjung, lahir dan besar di Kota Tepian, Samarinda 5 Februari 2003. Melanjutkan pendidikan di Universitas Mulawarman dengan jurusan Hukum. Mencintai kepenulisan sejak duduk di bangku sekolah dasar, namun baru berani unjuk karya ketika di sekolah menengah atas. Gemar menulis puisi dengan mengambil kondisi yang sedang ramai di masyarakat. Untuk mengenal lebih lanjut dapat melalui instagram pribadi @sisiamaliat



Siti Atika Azzahrah, kerap disapa Taki. Lahir di Palembang pada tanggal 24 Maret 2003. Sekarang menempuh pendidikan sebagai mahasiswi S-1 Akuntansi di Universitas Lampung. Mencari nafkah dengan menulis artikel di sela-sela kesibukan. Tak pandai menulis puisi, tetapi selalu berkeinginan untuk mencoba.



Halo, aku Siti Rokhaniah, perempuan yang lahir pada bulan Oktober di Jakarta. Kini sedang menempuh pendidikan di IPB University jurusan proteksi tanaman fakultas pertanian. Membaca dan menulis puisi adalah salah dua dari sekian hobi yang ku punya. Semoga pembaca dapat mengambil pesan yang terdapat pada tulisanku dengan tepat.



Syawalni Hermanida lahir di Andaleh, Sumatera Barat pada tanggal 20 Desember 2002. Saat ini sedang menempuh studi strata satu semester dua di Institut Pertanian Bogor Fakultas Kehutanan dan Lingkungan, program studi Konservasi Sumber Daya Hutan dan Ekowisata. Saya memiliki hobi menulis, karena dengan menulis saya bebas meluapkan segala perasaan. Semoga setiap karya yang saya tulis dapat bermanfaat dan menginspirasi bagi pembaca. Untuk berkenalan lebih dekat dengan saya dapat mengunjungi Instagram @syawalni.h.



Tasamsyah. Lahir di Bandung, 17 April 1997. Domisili di Cisarua Kab. Bandung Barat Kec. Cisarua Desa Kertawangi Rt 02 Rw12 No.29. Mahasiswa IKIP Siliwangi jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia. Karya buku antologi puisi: "Semestalogi PU Merangkai ISI" (Guepedia,2019), PLANO MIASMA (Graflit.id, 2022), Tapak Tilas (Ay Publisher, 2022). Surel: [tasamsyah1997@gmail.com](mailto:tasamsyah1997@gmail.com) Instagram: ,@samsyah\_17 dan kontak WhatsApp: 083829426412.



Nama saya Taufik Ramdhan lahir di Kabupaten Sumedang pada tanggal 19 November 2001. Sekarang sedang melanjutkan pendidikan sarjana di IPB University dengan program studi Manajemen Hutan, Fakultas Kehutanan dan Lingkungan. Bagi saya menulis puisi adalah sarana penyejuk hati yang tidak dapat dipungkiri dan bebas untuk berekspresi.. Dan mari menjalin silaturahmi di @taufikramdh\_\_.



Tiara adalah nama dari penulis puisi ini. Penulis lahir dari orang tua Suwardi dan Paryatik sebagai anak ke satu dari 2 bersaudara. penulis dilahirkan di P. Brandan kota Medan, Provinsi Sumatra Utara pada tanggal 27 Agustus 2000. Penulis menempuh pendidikan di mulai dari SDN 333 Bintangan Bejangkar, Lulus th. 2013. Melanjutkan SMPN 1 Sinunukan, lulus pada tahun 2016. Melanjutkan SMAN 1 Sinunukan, lulus pada tahun 2019 dan Melanjutkan Kuliah di Universitas Bandar Lampung pada tahun 2021 di fakultas ekonomi, jurusan Manajemen.



Nama saya Yeni Kartikasari, Mahasiswi Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia semester 6 di STKIP PGRI PONOROGO. Menyukai sastra dan seni. Gemar membaca dan mengikuti perlombaan. Baru-baru ini mendapatkan kejuaraan menulis puisi dan cerpen. Nomor hp 089684464464. Email : yenny.kartieka@gmail.com. Dapat di sapa melalui Ig @yeni\_kartikasarii



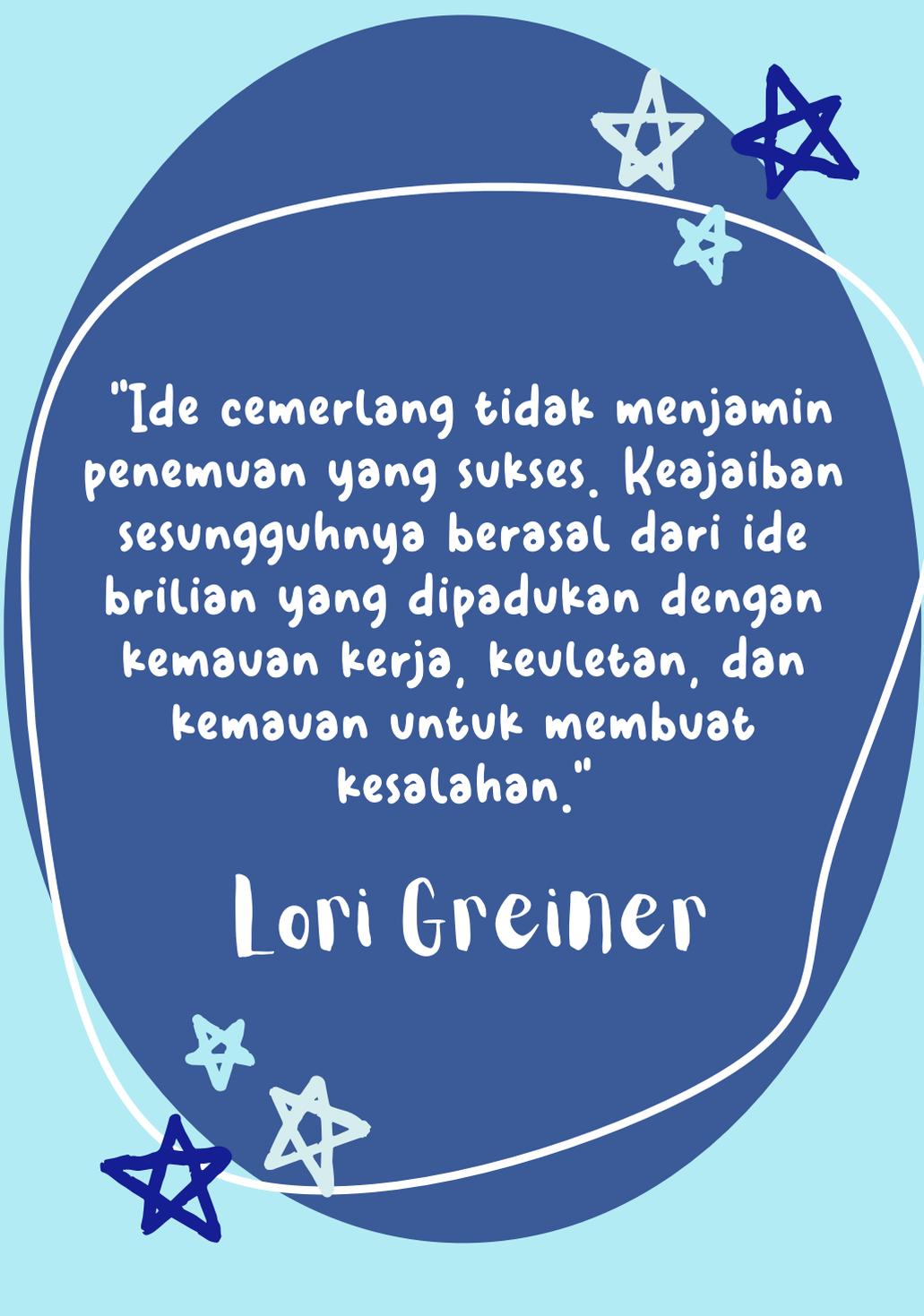
Zulfahmi Indra Nurfian, lelaki tangguh yang lahir di Magetan, Jawa Timur, pada tanggal 5 Juli 2003. Ia sedang menempa diri dan menggeluti ilmu Teknik Industri Pertanian di IPB University. Teman masa kecilnya memanggilnya Indra, namun sekarang orang-orang lebih mengenalnya sebagai Zulfahmi. Ia sangat menyukai sajak dan lagu romantis. Dulu ketika menjadi Ketua Umum OSIS, ia sudah sering menciptakan sajak dan puisi yang memukau pembacanya, dan kini ia ingin mengulangi kembali masa-masa itu. Kalian ingin lebih tahu tentangnya? Kunjungi saja instagramnya di @zulfahmi\_indra



# Penutup

*Society 5.0* merupakan suatu konsep yang ditujukan kepada masyarakat yang berwujud teknologi dalam menyeimbangkan perkembangan dan kemajuan teknologi dalam mengatasi berbagai masalah sosial, ekonomi, kesehatan, pendidikan dan sebagainya sehingga masyarakat mampu menikmati kehidupan yang berkualitas tinggi. Demi terwujudnya tujuan tersebut perlu langkah-langkah strategis pembangunan bangsa dalam peningkatan literasi digital di era *society 5.0*, dalam buku ini mahasiswa menyampaikan pesan melalui karya yang dikemas sedemikian rupa sebagai bentuk persembahan terbaik bagi bangsa Indonesia.

Harapan dari karya ini dapat memberikan gagasan, inovasi, dan dapat diimplementasikan serta membuka pikiran pembaca terkait keadaan *society 5.0* dengan tingkat konvergensi yang tinggi antara dunia maya dan ruang fisik nyata.



"Ide cemerlang tidak menjamin penemuan yang sukses. Keajaiban sesungguhnya berasal dari ide brilian yang dipadukan dengan kemauan kerja, keuletan, dan kemauan untuk membuat kesalahan."

Lori Greiner



# Festival Kepenulisan

Direktorat Pendidikan Kompetensi Umum IPB

*Ekspresi Karya Legacy SR 58-Kabinet Altair  
Writing Club 58*

## Kunjungi Kami



Asrama PPKUIPB



@asramappku  
@TPBIPB



@asramappku  
@ppkuipb  
@seniorresidentipb



@OfficialDPKU (PPKU) IPB



<http://ppku.ipb.ac.id/>