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l{abé Pengantar

Buku Antologi Festival Kepenulisan ini merupakan buku kumpulan
semua karya peserta yang mengikuti kegiatan Festival Kepenulisan, di
dalamnya terkandung semangat mahasiswa dalam menggagas langkah
persiapan, perbaikan, dan peningkatan literasi digital di era society 5.0.
Sebagai sebuah kumpulan karya, antologi ini menjaring semua pemikiran
dan kreatifitas para peserta dalam bentuk karya tulis cerita pendek dan
puisi. Isi dari buku ini berkaitan dengan tema kegiatan Festival
Kepenulisan itu sendiri, yaitu tentang literasi digital dan era society 5.0.
Hal itu dilatarbelakangi oleh kesadaran akan pentingnya literasi digital
untuk diterapkan di tengah-tengah maraknya penggunaan teknologi di
era revolusi industri 4.0.

Langkah untuk mempersiapkan dan mewujudkan era society 5.0
memang tidaklah mudah, membutuhkan semua pihak termasuk
mahasiswa sebagai insan cendikia untuk terlibat. Sama rumitnya dengan
menghimpun dan menyusun karya yang merupakan refleksi masa depan
ini, karena inilah akumulasi pengetahuan yang merupakan aset berharga
yang bisa dikembangkan lebih lanjut dalam rangka renovasi sosial di
masa depan. Oleh karena itu, kami ucapkan terima kasih kepada semua
peserta kegiatan Festival Kepenulisan atas segala hal yang telah
dicurahkan dalam mengikuti perlombaan ini.

Akhirnya teruntuk para pembaca buku antologi ini, terima kasih atas
apresiasi pemikiran cemerlang para pemuda masa depan yang
dituangkan menjadi sebuah buku. Besar harapan kami, semoga buku ini
dapat menjadi ladang kebermanfaatan dan kesuksesan bagi para
pembaca.
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Ubah Strategi Bisnis Sesuai Zaman dan
Kondisi

Adelia Nurkhodija

Tahun 2021 merupakan tahun yang penuh dengan kesan mendalam
bagi setiap masyarakat di dunia khususnya di Indonesia. Situasi sulit yang
telah terjadi belakang ini merupakan tonggak sejarah yang menyedihkan
dimana tingginya angka kematian masyarakat akibat Covid-19.

Sektor kehidupan sangat

Sejamh yang dipengaruhi dengan adanya
menyedihkan dimana pandemi  Covid-19 yang telah

fingginya angka

banyak menurunkan omzet hasil
usaha bagi pelaku bisnis. Salah
kemahan / »  satunya ialah keluarga kecil di

NGSYOV‘O‘(O* " = sebuah desa yang terletak di salah
. . satu sudut pulau Sulawesi pun
leba* COVId'1q. terkena dampak dari adanya
pandemi yang terjadi seperti saat ini.

Dodi yang merupakan seorang kepala keluarga sekaligus seorang
pengusaha keripik singkong yang telah menjalankan usahanya selama belasan
tahun juga terkena dampak dari munculnya pandemi ini. Pak Dodi memiliki
tanah seluas dua hektar yang ditanami dengan singkong yang beragam
jenisnya. Ia dibantu oleh anaknya yang bernama Adit untuk mengurusi
perkebunan singkongnya. Adit sedang menempuh semester dua di kampus

negeri dari beasiswa yang ia dapatkan pada tahun 2020. Keluarga pak Dodi
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dikenal memiliki usaha keripik singkong yang bernama “Singkong Bintang
Rasa” dimana usaha tersebut mengalami peningkatan omzet pada tahun-
tahun sebelumnya. Namun, omzet mengalami penurunan yang amat drastis
semenjak pandemi hadir di Indonesia. Permintaan pasar yang sedikit dan
pembeli yang semakin minim membuat pak Dodi dan keluarga mengalami
kondisi yang cukup terpuruk. Bagaimana pun usaha keripik singkong yang
telah ia bangun selama bertahun-tahun ini merupakan penghasilan utama bagi
kehidupan mereka.

“Beginilah hidup, Nak. Hidup seperti roda yang berputar, tak selalu
kita berada di kejayaan tetapi Allah menguiji hambanya dengan keadaan yang
seperti ini,” ucap Pak Dodi kepada Adit sembari beristirahat di bawah pohon
yang teduh. Adit pun terdiam sejenak dan menyadari bahwa kondisi
keluarganya saat ini sedang tidak baik-baik saja. Mereka pun pulang dan
menikmati makan siang bersama. Bu Tina yang merupakan istri Pak Dodi telah
menyiapkan santapan siang bagi anggota keluarganya itu. Senyum dari wajah
bu Tina saat menyiapkan makanan membuat Adit berkata di dalam hatinya

“Kok bisa ya i6u masih bisa senyum meskipun kondlsi keluarga
kami saat in sedang diji dan usaha bapak yang sedang
mengalami penurunan,”

ucapnya. Adit pun ikut tersenyum dan melanjutkan santapan makan siangnya.

Keesokan harinya Adit mengikuti perkuliahan seperti biasa secara
jarak jauh melalui laptopnya, Adit merasa perkuliahan jarak jauh yang telah
diadakan hampir dua tahun belakangan ini cukup melelahkan dan
membosankan. “hoammmm...kapan ya gue gak ngantuk pas dosen lagi

ngejelasin materi gini,” ucap Adit seraya mengantuk karena semalam Adi
Ubah Strategi Bisnis Sesuai Zaman dan Kondisi | 15
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memikirkan bagaimana caranya agar ia dapat membangun kembali kejayaan
bisnis ayahnya di tengah masa-masa sulit seperti saat ini.

Masa pandemi membuat Adit seakan-akan terjebak di dalam sebuah
penjara karena sulitnya berinteraksi langsung dengan teman-teman kampus
selain itu waktu kuliahnya hanya ia habiskan di depan laptop yang membuat
matanya mudabh lelah akan efek radiasi laptop. Beberapa saat kemudian teman
Adit yaitu Dimas meneleponnya melalui video call. Dimas menyapa Adit
terlebih dahulu “Halo dit, gimana matkul kali ini bisa jelasin ke gue gak?”
Ujarnya kepada Adit. “Gue aja
gak paham tapi bisa nih kita *

belajar bareng-bareng hehe M d .
sekalian ada yang mau gue asa Pan ewmi

omongin,” balasnya kepada membuat Adit seakan-
Dimas. Dimas sedikit bingung akan *CV‘JGbOk di dalam

karena tidak seperti biasanya sebuah PGV\JGV‘G
Adit ingin berdiskusi mengenai

hal lain terkecuali tugas.

“Waduh tumben nih, mau
ngomongin apa emang?” Tanya Dimas penasaran. Adit hanya mengatakan
“udah nanti lu bakal tau juga,” Dimas kemudian mengiyakan dan telepon pun
berakhir.

Adit memiliki rencana untuk berbisnis keripik singkong bersama Dimas
karena hanya Dimas yang merupakan teman dekatnya selama masa
perkuliahan. Adit dan Dimas kemudian berdiskusi melalui laptop secara jarak
jauh, meskipun hal tersebut terasa kurang maksimal bagi mereka berdua.

Setelah berdiskusi panjang Dimas pun menyarankan beberapa hal “Dit,
Ubah Strategi Bisnis Sesuai Zaman dan Kondisi | 16
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mungkin kata gue promosiinnya make strategi open mutual communication?
Kan sesuai tuh sama gaya promosi selebgram akhir-akhir ini,” ujar Dimas.
“Open mutual communicationi? Mungkin lu bisa jelasin lebih dalam lagi ke gue
Dim,” ucap Adit karena ia tidak pernah mendengar istilah tersebut sebelumnya.
“Gampangnya sih kayak kolaborasi gitu pas ngepromosiin produknya Dit, jadi
komunikasinya lebih terbuka juga ke masyarakat dan menurut gue bakal buat
lebih menarik perhatian juga soalnya dua brand digabungin nih jadi satu,” jelas
Dimas kepada Adit yang sedang mencoba memahami. “Paham sih Dim cuman
gue bingung kalo keripik singkong mau dikolaborasiin sama brand apa Dim?
Hehehe,” ujar Adit sambil tertawa kecil. Dimas lalu menjawab “hahahaha, ya
kalo saran gue sih mungkin dikolaborasiin sama minuman aja Dit. Kan enak
tuh kalo makan keripik singkong sambil minum apa gitu”. “Kalo minuman
mungkin gue bingung Dim, gue boleh saranin gak kalo kita ngadain kolaborasi
sama salah satu brand snack gitu. Keripik singkong ini kita paduin sama bumbu
dari rasa snack tersebut,” jelas Adit. Dimas pun menyetujui hal tersebut
kemudian Adit pun bertanya kepada Dimas mengenai teknik promosi yang
akan mereka gunakan “Dim, kalo jual
keripik singkong begini promosinya biar

mempromosikan o o

) ) menarik gimana ya?,” tanya Adit. Dimas
mela'"' medm menyarankan untuk mempromosikan
SOSiG' melalui media sosial yang sedang banyak

digunakan oleh masyarakat Indonesia
saat ini yaitu aplikasi Tiktok.

Setelah berdiskusi selama lebih dari tiga jam mereka pun menyudahi

obrolan dan kembali melanjutkan aktivitas mereka masing-masing. Adit dan
Ubah Strategi Bisnis Sesuai Zaman dan Kondisi | 17
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Dimas pun sepakat untuk berbisnis bersama dengan keputusan yang sesuai
dengan hasil diskusi mereka sebelumnya. Adit menjadi content creator yang
bertugas membuat konten menarik untuk diunggah melalui aplikasi yang
sedang populer pada saat ini, sedangkan Dimas bertugas memanajemen
kolaborasi yang telah mereka sepakati dengan brand lain. Setelah tiga bulan
berbisnis bersama, salah satu konten yang mereka unggah pun menjadi
perbincangan di dunia maya lantaran keunikan yang terdapat pada video
tersebut. Tanggapan yang beragam dari masyarakat Indonesia menjadi
sebuah tantangan bagi keduanya karena beberapa dari mereka ada yang
berkomentar positif dan ada pula yang berkomentar disertai dengan hinaan
terhadap produk mereka. Adit dan Dimas mencoba memperbaiki dan
menjadikan komentar tersebut sebagai masukan bagi usaha mereka agar terus
berkembang dan lebih baik.

“Wah, Alhamdulillah ya Dim perlahan-lahan penjualannya mengalami
kenaikan meskipun sedikit,”ucap Adit.

“Iya nih Dit gapapa perlahan-lahan, gue yakin nanti produk ini semakin
dikenal luas oleh masyarakat Indonesia,” balas Dimas.

Orang tua Adit menyadari bahwa usaha keripik singkong yang sempat
mengalami penurunan omzet akhirnya mengalami peningkatan omzet yang
jauh lebih baik dibandingkan tahun-tahun sebelumnya.

“Pak, ternyata di masa pandemi ini kita bisa memanfaathkan
teknologi yang ada untuk mengembangkan usaha keripik inj,”

Ubah Strategi Bisnis Sesuai Zaman dan Kondisi | 18
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Ucap Bu Tina kepada Pak Dodi, kemudian Pak Dodi pun tersenyum seraya
berkata “ya, memang benar. Kita sebagai manusia harus menyesuaikan

dengan perkembangan zaman dan tentunya ini pun tidak terlepas dari bantuan

Adit dan temannya Bu,” balas Pak Budi. Keluarga Pak Dodi akhirnya dapat

menjalankan bisnis usaha keripiknya dengan lebih baik lagi dan dikenal lebih
luas oleh masyarakat sekitar. Bisnis yang telah lama mereka bangun tentu
tidaklah mudah dan berbagai rintangan telah mereka lewati. Teknologi pun
menjadi peran penting bagi perkembangan bisnis masyarakat di Indonesia.
Pelaku bisnis dan media (p/atform) dihubungkan oleh society 5.0 di
dunia maya. Hal tersebut dapat menjadi alternatif solusi bagi para pelaku bisnis
dalam mengembangkan bisnisnya. Interaksi sosial pun tentu tak boleh terlepas
saat menjalankan bisnis sehingga tidak selalu pelaku bisnis harus
menggunakan teknologi secara terus menerus yang mengakibatkan

ketergantungan terhadap teknologi itu sendiri.

Ubah Strategi Bisnis Sesuai Zaman dan Kondisi | 19




Lumpuhnya Jiwa Mahasiswa
Alan Maulana

Hukuman apa yang pantas untuk mahasiswa yang malas membaca
dan menyimak menurutmu. Tidak diluluskan mata kuliah? Atau dihukum push
up saja? Bagiku, semua itu percuma. Tidak akan mungkin mampu memberikan
efek jera kepada mereka. Pesatnya perkembangan teknologi membuat semua
orang lupa diri.

Permasalahan tersebut yang
membuat aku jadi dibenci. Semua kawan

Semua kamm menganggap aku sebagai kaum
individualis karena selalu menyendiri.

menganggap aku

. Mahasiswa semester 4 yang tidak tahu
sebagai kaum

cara bermain game online. Pernah juga
ndividualis aku disebut jadul, karena bermain sosial
media hanya seperlunya saja. Jarang

membuka ponsel kalau itu tidak penting.
Tidak paham bahasa-bahasa gaul seperti santuy, japri, nolep dan sebagainya.
Pernah aku ditertawakan oleh semua kawan akibat bahasa baru yang belum
aku ketahui tersebut.
Hari itu, Irwan, kawan kuliahku yang berasal dari Bekasi mengirim pesan
whatsapp.
"Lan, loe jadi ikut ke Jogja gak?" ujarnya, di dalam pesan.
"Jadi, Wan. Insya Allah" balasku.
"Oh, oke. Nanti gua japrilangsung ke panitianya ya?"
"Hah? Japri itu siapa, Wan?" tanyaku.
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Lewat kejadian itulah yang kemudian membuat aku jadi bahan
tertawaan rekan-rekan kuliah. Semua kawan menyebutku mahasiswa kutu
buku yang kurang update. Padahal, mereka salah besar. Karena aslinya,
mereka semua yang kurang update. Pernah sekali aku membuat malu
kawanku di forum diskusi pada saat jam kuliah berlangsung.

"Apakah bisa masyarakat kita melakukan reboisasi?" pertanyaannya. Ditujukan
kepada aku yang pada saat itu menjadi pemakalah.

"Sebelum saya jawab, bisakah saudara jelaskan apa itu reboisasi?" tanyaku.
"Lah, kok balik bertanya? Saya bertanya karena saya tidak tahu" jawabnya.

“Dengan saudara memberikan pertanyaan tersebut kepada
saya, 1ty artiya saudara sudah tahu apa 1ty reboisasi.
Harusnya jangan bertanya ‘bisakah masyarakat melakukan
reboisasi” kalau saudara sendiri tidak tahu apa artinya
reboisasi.”

Seketika itu kelas menjadi hening. Pak Juned, yang saat itu mengajar,
bertepuk tangan memberikan apresiasi kepada kelompok kami. Beliau
menambahkan "Beginilah akibatnya jika lebih mementingkan bahasa gaul
ketimbang bahasa resmi yang sesuai dengan kamus besar bahasa Indonesia."

Banyak sekali permasalahan yang aku rasakan pada zamanku saat ini
ketika aku kuliah kawan. Bahkan pada waktu itu, saat aku ditunjuk oleh Dosen
untuk menjadi komting kelas, hampir semua kawan menyalahkanku karena
mereka tidak menyimak.

Sudah dijelaskan oleh Pak Dosen waktu itu terkait silabus mata kuliah
Hukum Zakat pada awal pertemuan pertama. Di dalam silabus sudah tertera

terkait tugas-tugas kuliah pada semester 4 dan deadline pengumpulannya.
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Beliau berpesan diharapkan semua mahasiswa bisa membaca dan memahami
silabus tersebut yang ia kirim dalam format PDF di grup whatsapp. Akan tetapi,
pada saat waktu pengumpulan tiba, aku disalahkan mereka. Mereka berkata
kalau aku memberi informasi pengumpulan tugas secara mendadak.
"Lain kali, kalau kasih info itu jangan dadakan" ujar mereka.
"Bukannya sudah diingatkan oleh Pak Dosen ya? Di awal pertemuan pertama,
silakan dipahami silabusnya. Apakah kalian semua sudah baca silabus? Di situ
sudah tertera terkait batas pengumpulan tugas. Sudah belum?"
"Astaga, iya Lan. Mohon maaf atas kelalaian kami."

Ternyata, setelah aku
telusuri, akar permasalahannya Akar

adalah minimnya minat baca. permasa|ahannya
Pantas saja UNESCO menyebutkan adalah minimn a
bahwa Indonesia berada pada Y

urutan kedua soal literasi dunia. mina* baca

Kaum muda zamanku ini, lebih asyik

berkumpul dengan bermain game

bersama ketimbang berdiskusi.

Bahkan ketika rapat pun harus saja pegang ponsel. Bagaimana mau fokus
kepada apa yang dibahas kalau separuh jiwa kita memikirkan yang lain.
Raganya rapat, tapi pikirannya melayang entah ke mana.

Memanglah aku selalu berusaha untuk menciptakan duniaku sendiri.
Bahkan kawanku mengira kalau aku ini selalu beranggapan buruk kepada apa
yang mereka lakukan. Mereka selalu beranggapan kalau aku senang
menyendiri karena aku ini tidak respect kepada hobinya. Itu salah besar. Ku

jelaskan kepada mereka kalau aku sangat mendukung apa yang mereka sukai.
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Karena, di zaman sekarang ini, kita perlu mengembangkan bakat dan minat
sebagai fokus tujuan utama. Bukan nilai besar di kelas. Logikanya, tidak akan
mungkin kau menerima orang yang nilainya bagus untuk dijadikan pegawai di
perusahaanmu kalau dia sendiri tidak berbakat dalam pekerjaan tersebut.

Bukan aku tidak suka melihat kawan bermain game online. Malah aku
mendukung penuh kalau memang ia serius. Akan tetapi, aku tidak setuju jika
itu dilakukan hanya untuk main-main. Buang-buang kuota internet menurutku.
Coba kalau mereka serius. Mereka bisa ikut turnamen e-sport misalnya. Malah
itu yang lebih berfaedah.

Kaum muda zamanku ini memang kurang bersyukur. Di era digital,
semuanya serba mudah jika kita
bisa memanfaatkan teknologi
dengan baik. Mencari referensi
untuk mengerjakan tugas tidak

harus beli jurnal, berbeda dengan
zaman dulu. Sekarang, mencari
apa saja mudah tinggal satu klik,
tidak perlu capek-capek pergi ke
perpustakaan untuk mencari buku.
Berbeda dengan zaman dulu yang harus mencari buku ke sana kemari.
Mungkin karena terlalu banyaknya sosial media di ponsel yang membuat kami
lupa waktu. Terkadang aku berpikir, sepertinya lebih enak hidup di masa kini
dibandingkan masa lalu. Akan tetapi, lebih menyenangkan orang-orang di
masa lalu dibandingkan dengan orang masa kini. Sangat jarang aku lihat para
pemuda mengobrol santai tanpa ponsel di tangannya. Sangat jarang aku lihat
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anak bermain di lapangan dengan gembira. Bukan layar yang ditatapnya, tapi
tersenyum sambil menatap wajah kawannya.

Minimnya minat baca menjadi masalah besar sebetulnya bagi kaum
muda zamanku ini. Pada era 5.0 ini, Aoax bertebaran di mana-mana. Kuambil
contoh dari kejadian yang membuat malu temanku. Ia mengatakan bahwa
ganja sudah dilegalkan di Indonesia karena melihat sebuah thumbnail youtube
yang padahal dia sendiri tidak melihat video tersebut sampai selesai. Saat
ditanya dapat dari mana sumbernya, kawanku malah bingung dan malu
sendiri.

Banyak juga vyang tertipu dengan sebuah pesan yang
mengatasnamakan perusahaan atau instansi tertentu. Biasanya isi pesan
tersebut tidak jauh dari bagi-bagi hadiah atau kuota gratis. Jika tidak hati-hati,

kita akan terjerumus oleh

.y pesan-pesan yang

Dengan aku men jadi |
) menggiurkan tersebut.
mahasiswa, SGMW\WW Penipuan berkedok hadiah
aku bisa berfikir kV‘H’iS, sangat sulit dicegah kalau

mampl bevbicava di depan | kit sendri tidak jeli

.. Mahasiswa harus punya
Umum, percaya divi .
kesadaran masing-masing

terkait masalah ini. Jangan

v cuma melihat dari segi
m luarnya saja, tapi harus
meninjau lebih dalam lagi.

Terkadang, aku malu sendiri jika ada orang yang menyebutku sebagai

mahasiswa. Menjadi mahasiswa sebenarnya adalah sebuah ancaman bagiku.
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Dengan aku menjadi mahasiswa, seharusnya aku bisa berpikir kritis, mampu
berbicara di depan umum, percaya diri dan mengambil peran dalam
pembangunan masyarakat yang layak. Jika kami semua sudah menjadikan
media sosial dan smartphone sebagai candu, bisakah kami disebut sebagai
agen perubahan? Pantaskah aku dan semua kawan di generasiku disebut
sebagai mahasiswa? pantas- pantas saja, toh itu cuma sebutan. Tapi mungkin
akan lebih pantas jika kami disebut sebagai mahasiswa gadungan.

Wallahua'lam.
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Warung Aksara dan Seorang Bapak
Ali Hamidi

“Saya ity sampai mikir, jadi tiap hari ibu-ibu ity hanya
menggoreng? Sampai begitu rebutannya”

Kurang lebih kalimat itulah yang saya tangkap dalam berita koran, dimana
salah satu partai bergambar banteng impor Spanyol akan mengadakan demo
memasak dengan merebus.

Andai saja Nabi Adam AS tidak memakan buah kAu/dl, tentu saat ini
kami tidak pening memikirkan harga bahan makanan yang semakin
melambung, terutama ketika minyak goreng melonjak. Terlebih di saat
masyarakat kecil seperti kami pontang-panting bekerja demi menghidupi diri,
dengan kondisi demikian kami juga terhibur oleh pertanyaan di atas,
pertanyaan salah satu mantan penghuni surga yang belum sadar kalau dirinya
sudah di bumi, karena mungkin semasa hidupnya tak pernah merasakan
kemelaratan.

Andai saja Nabi Adam tidak memakan buah kAu/di, dan kita tidak turun
ke bumi. Tentu kita akan /eyeh-/eyeh di tepian sungai yang ritmis, dimana al-
Qur'an menyebutnya sebagai Jannatin tajri min tahtihal anhar. Sebagaimana
aku selalu mengingat rumahku di Ujungpangkah, Gresik sebagai muara
Bengawan Solo dengan rangkaian sejarah di dalamnya. Akan tetapi Kawan,
setelah kita turun ke bumi, agaknya kita harus belajar hidup bersama sebagai
syarat atau katakanlah formalitas bersosial.

Warung Aksara dan Seorang Bapak | 26

<> ! <
et , ' «
YYyvve Y \AAAAA

4
4



\\\\\\\ '
\\\\\\\‘

. N
v €

Tentulah di sini aku sekarang, kembali menjalani rutinitas sebagai bagian
dari pekerjaan sosial. Jabatanku di tempat ini sebagai kepala administrasi,
manajer personalia, sekaligus analisis ekonomi. Singkatnya, aku bekerja
sebagai pelayan warung kopi milik pamanku sendiri.

“Sudah selesai tugasmu Dul!!?” bentak Paman.
Sengaja kuberi tanda seru agar

Budaya Kawan tahu budaya masyarakat pesisir

masyqpakaf adalah membentak dan bertenaga.
Sekilas kugambarkan pamanku adalah

pesisiv adalah
membentak dan
berfenaga

seekor, maaf, maksudku seorang
' pemarah berat disebabkan tekanan

® darah tinggi yang ia alami. Konon, faktor
lain dari wataknya yang keras itu ialah
tegangan listrik yang amat besar pernah mampir di tubuhnya, pelajaran
penting bagi kawan yang bercita-cita menjadi pegawai listrik negara,
disarankan memakai sarung tangan dan jangan sekali-kali lupa mengeringkan
tangan. Setelah hengkang dari kariernya sebagai pegawai PLN Paman
mendirikan warung kopi bernama “Warung Sunyi”, dan demikianlah akhir
perjalanan karier manusia setinggi sapu pel itu.
“Sudah Paman” jawabku halus.
Ia menyipitkan mata, memandang meja yang terletak di hadapannya.
“Kuberitahu kau Dul!!! Sebagai sarjana agama kau harusnya sudah
paham kalau membersihkan meja harus dari kanan ke kiri, seperti kita sedang
mengaji kitab suci!!. Kau juga perlu mengaduk kopi selama tiga puluh tiga kali.
Persis, tak kurang tak lebih. Paham?”

“Paham Paman.”
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“Aku sebenarnya ragu akan gelar sarjanamu, kapan-kapan bawalah
ijazahmu kemari, lihatkan padaku” ujarnya.

Di sinilah aku, sarjana agama berpredikat cum/aude yang menjadi
korban terhengkangnya cita-cita karena ekonomi lemah dan akses yang
tertunda gara-gara covid-19. Aku pulang ke desa, dan demikianlah agaknya
kehidupan di desa Kawan, setinggi apa pun sekolahmu dan sepanjang apa pun
gelar akademismu. Kalau kau tidak mampu mengangkat galon air dengan
tangan kiri, tak kuat ketika disuruh membantu kuli, atau salah memutar arah
kunci, maka kau dianggap bodoh.

Awalnya aku sering menyalahkan pemerintah, pejabat bahkan
aparatur negara atas nasib yang aku alami. Aku juga heran mengapa kasus-
kasus prostitusi lebih cepat selesai, dibanding kasus korupsi, covid-19 atau laju
ekonomi yang tak menentu. Namun lama kelamaan kekecewaanku berubah,
terutama ketika melihat kawan-kawan sebayaku yang tak pernah punya
kesempatan mencium pendidikan, tentang masyarakat desaku yang amat
jenaka atau tentang beberapa kisah unik yang ingin aku ceritakan.

Hal ini tak jauh dari seorang
Kawan bernama Rohim, ialah orang Ialah orang
paling sederhana yang pernah aku temui. PG'iﬂg

Badannya kurus bau amis, kulitnya hitam sederhana yomg

/| pernah aku
sudah tercapai bahkan ketika ia tak -« | .
<4 tewu

dan gemar tersenyum. Cita-citanya

melanjutkan  sekolah  dasar, yaitu

menjadi nelayan. Ketika umurnya sudah 22 tahun ia menikah dengan seorang
perempuan setempat, ia memilik anak bernama Aksara, dan di situlah letak

kebahagiaan keluarga kecil nan melarat itu,
Warung Aksara dan Seorang Bapak | 28

‘ ¥~ <
! « vy , ' «
RAAAAAAA YYyvve Y \AAAAA

4
4




. N
v €

\\\\\\\ |
\\\\\\\‘

“Baru pulang Him?"” tanyaku pada suatu sore. Memandang Kawan
sebayaku yang hitam legam dibakar matahari, pekerjaannya sebagai kuli
tambak menuntutnya untuk menggali lumpur sungai, membetulkan jembatan
yang terbuat dari kayu kelapa dari pagi hingga sore. Beberapa kecelakaan kecil
para kuli tambak yang sering terjadi seperti digigit ular, terkena patil lele atau
terjatuh dari jembatan. Sementara kecelakaan terbesarnya ialah tak bisa
memberi makan anak istri barang sehari pun.

“Iya Dul, sini Dul mendekatlah. Tahukah kau, setelah anakku sudah
lancar bicara, kini ia tertarik pada gambar dan kata-kata Dul. Aksara sangat
senang jika aku membawakannya koran bekas ke rumah” raut wajah lelaki
melarat itu berbunga-bunga. Sebab satu-satunya anugerah berharga yang ia
miliki ialah keluarga kecilnya.

“Kau tahu sekolah paling bagus di desa inf Dul?”

“Dia akan senang ketika sudah sekolah nanti” tambahnya.

“Aku yakin anakku nanti jadi tukang baca buku, pintar sepertimu.
Cocok dia kunamai Aksara”

Aku hanya mengangguk pasrah atas pertanyaan bertubi-tubi itu.
Ketulusan hati Kawan di sampingku ini terlihat dari matanya yang berkaca-
kaca. Tentunya pertanyaan itu adalah cita-cita lelaki kuli tambak ini. Setiap
pagi ia membonceng anak istrinya ke pasar dengan sepeda reyot made in
China. la mengayuh sepeda itu dengan penuh harapan, di hatinya yang lugu
itu tersimpan anggapan bahwa semua orang itu baik, pemerintah sangat
ramah, pejabat-pejabat bekerja dengan keras melayani masyarakat. Perihal
kasus korupsi, bahan pangan yang terus naik dan kesenjangan sosial baginya
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hanya urusan lain. Tak ada hubungannya dengan negara, melainkan memang
orang miskin harus terus hidup dalam berbagai tekanan.

“Dul” ia menatapku serius.

“Tolong jadi saksi, dan pegang janjiku ini”

“Apa yang bisa kubantu Him?” balasku.

“Kau ini sebenarnya orang berpendidikan Dul, kau harusnya lebih
paham dibandingkan aku. Aku ingin berjanji bahwa enam bulan lagi, anakku
akan sekolah di Sekolah Dasar Negeri”

“Aamiin”

“Biar aku yang mengalami kepahitan hidup Dul, anakku jangan” lelaki
melarat itu tersenyum.

“Him, sekali-kali ajaklah anakmu kemari. Akan kuberitahu dia soal cerita-
cerita sejarah, akan kubuatkan
dia kopi gratis” tawar Paman.
Meski galak, ia sangat
menyukai anak kecil.
“Nasihatilah kawanmu yang
sarjana itu Him, barangkali ada
perempuan khilaf di dunia ini.
cepat-cepatlah diajak menikah,

tanda-tanda Hari Kiamat sudah

jelas, kasihan para bujang di desa ini” sindirnya.
Setelah menghabiskan segelas kopi pahit, Rohim pergi mengayuh
sepedanya pulang. Lalu hari-hari berikutnya ia jarang sekali pergi ke warung
kopi. Ia yang biasanya tiap sore mampir kini hanya seminggu, bahkan dua
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minggu sekali. Beberapa perubahan i
kulihat dari raut wajah lelaki melarat -

\\\\\\\ |

|
itu, makin hari ia terlihat makin kuat, .
Menyisakan
makin tabah dan makin mudah k
tersenyum. koran bekas yang
Terkadang ia memintaku ada di WGV‘Uﬂg

untuk menyisakan koran bekas yang

ada di warung, ia membawa koran

bekas itu ke rumah. Menceritakan

keadaan Indonesia yang penuh warna, dibacakannya anaknya itu berita
penetapan awal Ramadhan, puisi-puisi, iklan rumah, berita duka hingga kasus
suap Bupati. Setiap selesai jamaah Subuh, lelaki melarat itu ikut mengangkat
ikan-ikan di pasar, beberapa nelayan profesional yang berangkat malam hari
pulang dari laut membawa berton-ton ikan. Adapun ketika siang hingga sore
pekerjaan kuli tambak menjadi kewajibannya, usai menggali lumpur ia pulang
dan ikut bergabung pada proyek bangunan sebuah wisata pohon bakau. Tiap
hari rutinitas itu ia lakukan dengan gembira, sebab enam bulan lagi anaknya
akan sekolah, pengalaman yang ingin dia lihat seumur hidupnya.

Begitulah juga kisah seorang anak kecil yatim piatu telah
menghabiskan seluruh air mataku, anak kecil berbaju lusuh merah putih dan
tertawa bahagia itu kesusahan membawa piala yang besarnya hampir seperti
besar badannya. Ia melirikku, tatapan matanya mengucapkan ribuan terima
kasih. Aku paham, mengangguk. Di sampingku Paman tak henti-hentinya
menunduk dan menyembunyikan air mata, bahkan lelaki segalak dirinya

paham arti kesedihan.

Warung Aksara dan Seorang Bapak | 31

<> ! <
et , ' «
YYyvve Y \AAAAA

4
4



Tepat enam tahun lalu, anak kecil itu kami jemput di rumahnya, ia
berdiri di depan gubuk kayu reyot. Rumah kecil itu tak pernah terkunci, sebab
tidak ada barang apa pun di sana yang layak untuk dicuri. Kiri-kanan rumah
itu ialah bangunan besar, berpagar dan tinggi, sepertinya arsitek modern
menginginkan rumah yang aman dan tertutup, hingga tak peduli menghalangi
kondisi sekitarnya. Aku yang menangis ketika membawanya dalam boncengan
motor, di usianya yang sekitar tujuh tahun itu ia bertanya padaku dengan
polos, “Sampean dulu kuliah kan? Apa aku juga bisa kuliah?”

Aku menoleh ke boncengan sepeda, kupandangi wajah manis itu.
Seorang anak Sekolah Dasar yang menanyakan kemungkinan 12 tahun ke
depan, ketika dirinya sudah lulus SMA. Kujawab pertanyaannya itu dengan
suara serak tertahan, ia kemudian tertawa girang. Apakah yang diajarkan
orang tuanya ini padanya, hingga ia tak merasa sedikit pun sedih, bahkan ia

mampu menutupi hatinya sendiri.

“Bisa, kat harus jadl juara dimanapun itu. Semua kemungkinan
ity ada”

jawabku.
“Bapakku sering cerita tentang Pak Abdul ini, aku juga suka sekali
membaca” katanya menggemaskan.
“Apalagi yang diceritakan bapakmu?” tanyaku penasaran, mencoba
tersenyum.
“Bapak selalu bilang padaku, bahwa ada tiga syarat untuk menjadi

orang miskin”
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Luar biasa. Bukan main, bukan main hasil didikan dari bapak anak ini.
Ketika orang lain berusaha mati-matian mengejar kekayaan dan menghindari
lubang kemiskinan, ia malah mendidik anaknya untuk menerima kemiskinan
sebagai anugerah luar biasa. Dan entah apa syarat-syarat yang telah diajarkan
seperti ucapannya. Agak ganjil, tapi memang demikianlah Rohim mengajari
anaknya.

Enam tahun lalu pada suatu senja yang gelap, ia berangkat melaut,
ikut para nelayan profesional dengan menaiki kapal. Dua hari berlalu, nakhoda
dan para awak kapal tak kunjung pulang, kecuali berita bahwa kapal itu telah

karam. Bahwa laut tak bisa diajak

badai dom ombak kompromi. Sabda alam berupa
besay badai dan ombak besar
\me|u|uh|anfahkan meluluhlantakkan kapal,

mengambil nyawa kawanku
kapal sehingga mungkin sekarang ia

sendirian di kedalaman laut.
Istrinya yang syok mengalami

gejala kejang, tensi darahnya naik
mendengar kabar duka. Tak lama, suami istri itu pergi, meninggalkan anaknya
yang beberapa hari lagi berangkat sekolah.

Istrinya menitipkan sebuah celengan yang terbuat dari kardus mie
instan padaku, dan bilang menitipkan anaknya karena suami istri itu tak punya
siapa-siapa lagi. Ketika selesai melakukan pemakaman aku menangis sejadi-
jadinya membuka kumpulan uang receh, dan beberapa puluhan ribu di sana.
Semenjak itulah, anak kecil yang berusia tujuh tahun ini tinggal di warung Kopi
Sunyi, semenjak ia hadir warung tampak menyenangkan. Aku menemaninya
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belajar, Paman yang pemarah kini menjadi penyayang. Paman membelikan
Aksara buku-buku dan koran baru, aku mengajarinya bermain internet,
membaca buku-buku di perpustakaan online, atau koran-koran digital, anak
itu melahap semua bacaan. Warung Aksara, adalah hama warung baru dengan
suasana menyenangkan, keceriaan dan semangat belajar anak tujuh tahun.

Hari ini aku menjemputnya dari wisuda Sekolah Dasar, aku kerepotan
membawa piala besar hasil jerih payahnya. Ia pintar, doyan membaca dan
suka tersenyum, persisi seperti bapaknya.

“Kau benar Rohim, kau menepati janjimu sebagai Bapak. Anak
mi mendapat beasiswa dari awal hingga akhir sekolahnya, dan

mungkin seterusnya akan begitu. Kau bapak yang berarti”

ujarku dalam hati.

“Nah Aksara” aku menyeka air mata, “"Apa saja syarat menjadi orang
miskin itu?’

“Satu!!”

“Harus bahagia, karena kita lebih sering bersyukur.”

“Duall”

“Harus rajin belajar”

“Terakhir!! Tidak boleh menangis. Demikian Bapak dan aku tiap
malam, mengucapkan tiga syarat menjadi orang miskin sambil berteriak”
jawabnya jujur.

“Berteriaklah, mungkin suatu saat Menteri Pendidikan atau Presiden

bisa mendengar suara-suara kita.”
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Arjuna
Alia Ramadina Mulyadi

Jelegér!!

Sahut-sahutan suara dalang itu membuat Arjuna tertawa. Dibalik
sebuah kamera yang hampir menutupi seluruh wajahnya, ia mencoba
membidikkan lensanya tepat ke arah sebuah boneka kayu yang sekali lagi
berkata, “Jelegér!!”.

Suara tawa penonton lainnya

terdengar dari balik tubuh Arjuna.

Kamera yang ia pegang bergerak
mengikuti pergerakan wayang di
depannya. Gatotkaca—bersama
dengan prajuritnya  menyerang

pasukan Duryodana, diselingi

dengan dialog tak masuk akal dan
nyanyian dari seorang dalang yang
tengah duduk memainkan peran boneka-boneka wayang yang berjajar rapi di
hadapannya.

Arjuna paham betul alasan dibalik perasaan dalam hatinya yang
membuncah tatkala ia menonton pertunjukkan wayang. Ia menyukai wayang,
sangat. Bukan sekali dua kali ia menonton pertunjukkan wayang. Ayahnya,
seorang penggemar berat wayang, telah mengenalkan wayang padanya tepat
sejak ia dilahirkan.
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Arjuna. Tokoh paling tampan, gagah namun tetap lembut, kuat namun
tetap bersama mengiringi yang lemah. Kelak kamu akan tumbuh menjadi
S0sok Arjuna yang kami banggakan.

Arjuna tersenyum kembali mengingat kala ayahnya menceritakan
alasan dibalik namanya. Jika bukan karena ayahnya, Arjuna takkan mungkin
dapat menjadi Arjuna yang sekarang. Penikmat wayang yang akan tertawa
menggelegar ketika melihat cépot beradu cekcok dengan saudaranya sambil
melontarkan guyonan yang tiada habisnya.

Gambar demi gambar

Perfunjukkan telah tertangkap dengan apik

) ) dalam kamera yang senantiasa
bGV‘JGM'JQm menemaninya setiap kali ia
|a\manya tevasa menonton pertunjukkan wayang
SGPGV‘“ hifungan seorang  diri.  Pertunjukkan

berjam-jam lamanya terasa

detik

seperti hitungan detik bila kita
' benar-benar menikmatinya.

Arjuna masih ingin menikmati
ruang pertunjukkan, namun ia tetap harus keluar bersama penonton lainnya
karena penampilan wayang telah selesai.

Ia berjalan perlahan, mencoba menangkap beberapa memori dengan
netranya saat ia melihat para sinden yang telah usai bernyanyi berjalan searah
dengannya. Ini kesempatan emas. Tak lengkap rasanya bila menonton
pertunjukkan wayang, tetapi tidak berfoto dengan dalang dan semua nayaga

yang turut tampil dalam acara.
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Arjuna bergegas mengambil kameranya sebelum para sinden itu pergi
menjauhinya. Kamera yang rasanya ia simpan tepat setelah pertunjukkan
selesai tidak dapat ia raih dalam tasnya.

Hilang.

Arjuna berusaha merogoh kembali tasnya dalam-dalam. 7etap tidak
ada. la tak bisa menemukan kameranya dimana pun. Jantungnya berdetak
semakin kencang, panik semakin memancar dari netranya. T7idak. Tidak

mungkin hilang.

“Catotkaca, nakula, sadewa, dan semua wayang yang aku
abadikan gambarnya akan ikut hilang jika kamera itu hilang.”

Arjuna mengerang pelan. Menyalahkan keteledoran yang rasanya sangat
konyol untuk dibuat. Ini bukan soal kameranya yang memang harganya lebih
mahal dari kamera biasanya. Ini soal gambar-gambar wayang berharga yang
ia simpan di dalamnya. Sejak sekian lama, entah sudah berapa pertunjukkan
wayang yang ia datangi, dan entah berapa ribu gambar yang telah ia simpan
di dalamnya.

Dengan sedikit air mata yang telah bergumul di sudut netranya dan
wajahnya yang telah berubah menjadi pias, Arjuna berusaha kembali masuk
ke dalam ruang pentas, pikirnya berusaha meyakinkan bahwa kameranya
masih ada di dalam sana. Dengan sedikit tergesa dan beberapa kali menabrak
penonton yang berlawanan arah dengannya. Ia dapat melihat sebuah benda
hitam yang tergeletak begitu saja di atas meja.

Itu kameranya.
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Lega yang membuncah menghampiri dirinya. Dengan cepat ia
menggapai kameranya. Memeluk erat temannya yang hampir hilang
eksistensinya karena kecerobohannya.

Arjuna menghidupkan kameranya kembali, menilik satu persatu
gambar di dalam sana yang hampir saja lenyap semuanya. Senyuman kecil
tercipta pada sudut bibirnya saat ia melihat gambar cépot dengan wajah merah
dan kumis tebalnya.

Tak bisa ia pungkiri, kejadian tadi begitu mengguncang dirinya.
Perjalanan menuju rumahnya terasa sangat lama saat ia harus memegang
kameranya dengan erat-erat. Ia takut benda itu akan hilang lagi.

Ia berjalan dengan pelan, menyusuri jalanan kota yang ramai akan
lalu-lalang. Saat pandemik sudah menjadi endemik, tak seperti korawa dan
pandawa, manusia dan corona telah berperang cukup lama hingga salah
satunya telah terbiasa dan bisa

berdamai. Arjuna bersyukur, kini ia
bisa menonton pertunjukkan wayang Penonfonnya yang

seperti biasa lagi. kian berkumng davi

Satu hal vyang selalu h . .
avi ke havi
membuatnya sedih setiap kali ia h J

A

melihat  pertunjukkan  wayang
seorang diri adalah penontonnya
yang kian berkurang dari hari ke
hari. Dahulu, pertunjukkan wayang yang ia kenal akan sangat ramai dengan
penonton dan riak tawanya.

"Orang-orang kini tak tertarik lagi dengan kisah Gatotkaca, atau Arimbi

dan Bima yang saling jatuh cinta.”
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Arjuna mengarahkan kepalanya ke atas. Melihat kerlap-kerlip kota
yang akan menjadi semakin terang seiring dengan bertambah gelapnya
malam. Bukan bintang, bukan pula bulan. Lampu kota yang berjajar sejauh
mata memandang tak memberikan kesempatan pada bulan maupun bintang
untuk menunjukkan jejaknya.

Manusia telah semakin nyaman

Manusia *0'@“ dengan teknologi. Yang jauh dapat

menjadi dekat, yang tak dikenal dapat

se\makm nya\man berubah menjadi sangat familiar.

de“gaﬂ =N Keadaan sosial manusia telah berubah
+ekno|09j seratus delapan puluh derajat.
= = Ia bukan seorang dalang—
©=(@[ yang bisa dengan sesuka hatinya

menggerakkan wayang, bermain peran.
Ia juga bukan seorang sinden—yang bisa bernyanyi dengan merdunya
mengiringi wayang, seperti wanita cantik yang berpapasan dengannya di
pertunjukkan tadi. /a hanya Arjuna—seorang pemuda belum lulus sarjana
yang ingin turut mengenalkan pada dunia, betapa luar biasanya wayang golek.

Entah itu perjuangan Gatotkaca dalam peperangan Baratayuda , atau
nasihat-nasihat yang selalu diberikan Sastrajingga alias cépot pada
kesatrianya. Entah itu kisah di negeri Pasundan, atau kisah para dewa di
kahyangan. Arjuna ingin dunia setidaknya mengetahui kisah mereka.

Arjuna kembali melirik pada kamera dalam genggaman eratnya. Ia
akan membagikan bidikan-bidikannya pada dunia. Seperti ayahnya yang telah
mengenalkan dunia wayang pada dirinya. Ia akan mengenalkan dunia wayang
pada yang lainnya.
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Senyuman terpatri pada wajah Arjuna. Ia membayangkan masa
depannya. Akan ia beri nama siapa anaknya kelak. Akankah Bima yang tak
pernah berbohong? Atau mungkin Ekalaya yang setia. Akankah Arjuna berikan
kamera miliknya pada anaknya kelak agar ia bisa turut mengabadikan
pertunjukkan wayang yang ia lihat? Atau mungkin membelikannya kamera
baru yang lebih bagus daripada kamera miliknya.

Arjuna tertawa sendiri membayangkan semia kemungkinan yang
dapat terjadi.

Satu hal yang pasti, ia ingin anaknya dapat mencintai budaya wayang seperti
dia dan ayahnya. Menonton wayang bersama-sama hingga masa tuanya
datang. Mengingat nama-nama wayang seperti seorang sejarawan yang
mengingat kisah tokoh-tokoh dunia.

Arjuna berjanji pada dirinya sendiri. Ia akan terus mengabadikan
wayang—dengan kameranya, maupun dengan ingatannya. Hingga tak ada
satu pun kisah mereka yang akan terlupakan.

Apa pun yang terjadi. Tak peduli sudah secanggih apa dirinya dan
dunia. Arjuna tetap akan menjadi Arjuna. Si penikmat wayang yang akan
tertawa menggelegar ketika melihat cépot beradu cekcok dengan saudaranya
sambil melontarkan guyonan yang tiada habisnya.
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OKE GOOGLE ADIK BERBAJU KUNING

Annisa Dirani Ul Husna

Di pagi hari yang cerah, sekitar pukul setengah enam pagi terdapat
seorang gadis yang sedang membersihkan teras depan rumah sembari
menunggu sang adik yang tengah bersiap untuk jalan subuh. Gadis tersebut
bernama Ica yang merupakan kakak perempuan tertua sedangkan sang adik
bernama Fara. Fara merupakan adik sepupu Ica yang berusia 4 tahun. Meski
baru menginjak usia 4 tahun, namun kecerdasannya melebihi anak balita pada
umumnya. Didikan dan peran keluarga membuatnya terbentuk menjadi anak
yang cerdas dan patuh terhadap orang tua. Ica pun demikian. Tak lama
berselang Fara pun keluar menghampiri Ica dengan berpakaian serba kuning
serta sepatu yang sudah siap untuk berolahraga.

Mereka berencana untuk jalan

di area sekitar kompleks rumah. Tak )
ada yang aneh dalam perjalanan, Ja'a“ d'area
mereka menikmati udara pagi dengan sekifar

kompleks rumah |

penuh kebahagiaan. Setelah melewati

persimpangan  pertama, mereka
melihat para tetangga yang juga
sedang berolahraga. Fara kemudian
bertanya pada kakaknya

“Kak Ica, itu bukannya mama Oneng temanku ?”

Ica pun menjawab “Yang mana, dik ? Apa yang berbaju biru sana ?”

sambil menunjuk ke salah satu rumah.
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Boalip..

Sang kakak bukannya menjawab pertanyaan Fara, justru menanyakan kembali
maksud dari pertanyaannya tersebut. Fara pun mencoba mengulang kembali
perkataannya lebih jelas.

“Itu loh kak. Yang pakai baju coklat dan rok hitam”.

Ica pun mencoba memperhatikan kembali satu persatu dari tetangga yang
tengah mereka lihat. Dalam pandangan Ica, wajah mereka terlihat samar-
samar sehingga sulit untuk ia identifikasi.

“Fara, kakak kurang begitu jelas melihatnya”.

“Waduh kakak ini. Sudahlah.” Jawab Fara sambil menempelkan
telapak tangannya pada dahinya.

Fara dan Ica terus berjalan dan bertemu banyak orang yang berada di
rute perjalanan mereka. Tua, muda, anak-anak menikmati jalan subuh dengan
bahagia, terlihat dari raut wajah mereka yang penuh dengan senyum dan tawa
ditambah lagi suasana sejuk di pagi hari memberi keharmonisan di sekitar.

Setelah 15 menit berjalan

Mevasa hqus kaki, mereka merasa haus dan ingin

dom iﬂgiﬂ mencari warung untuk membeli

&  mencan warung

minuman dikarenakan mereka lupa

membawa botol air minum.

untuk membeli Beberapa meter di depan terdapat
e minuman warung vyang telah buka dan
T menyediakan  berbagai macam

jajanan serta jualan. Mereka pun
singgah dan memilih beberapa jajanan untuk mengisi perut. Kondisi cuaca pagi
itu masih segar dan sejuk sehingga mereka memutuskan untuk membeli air

mineral yang tak dingin. Kemudian, mencarilah mereka ke dalam warung untuk
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memilih minuman yang mereka inginkan. Tak disangka kejadian itu terulang
lagi. Ica tak begitu jelas melihat isi dalam warung tersebut sehingga susah
menemukan minuman yang ia cari.

“Fara, tolong bantuin kakak cari air mineral . kakak sudah melihat-lihat tapi
masih nggak ketemu. Apa masih terbungkus dalam dus ya ?”

Fara pun kemudian membantu sang kakak menemukan air mineral yang

mereka inginkan.

“Kak Ica, kakak tidak lihat air mineral botol yang ada di depan
kakak 7 Wahhhh...”’

celutuk Fara sambil menggeleng-gelengkan kepalanya.
Ica pun kemudian terheran apa gerangan yang tengah terjadi padanya.

“Iya ya. Kenapa kakak nggak lihat jelas ya ? Sepanjang jalan tadi pun
melihat orang wajahnya samar-samar. Tulisan dipinggir jalan pun terlihat
kurang jelas”.

“Aaaaaahhh.... Aku tau, kakak sepertinya sudah rabun.” Jawab Fara

“Hah ? Kamu nih ada ada aja deh.” Celutuk Ica

“Hmmmm. Sepertinya ada benarnya yang dikatakan Fara. Kok bisa
ya?” Bertanya Ica dalam hati.

Fara pun menyambung perkataan kakaknya

“lya, aku lihat di televisi dan HP ibu yang bilang kalau orang yang
nggak bisa lihat jelas itu namanya rabun”.

“Waduhhh bocah baru empat tahun sudah tahu rabun itu apa”. Kata
Ica dalam hati.
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"Kata om dalam televisinya bilang kalau orang yang rabun itu karena
suka kelamaan main HP makanya matanya jadi rabun dan lama kelamaan bisa
buta loh, kak. Kakak sih nggak tahu.”

“Ampun deh ini bocah. Makin menjadi aja nih.” Gumam Ica

“Iya. Kakak tau. Takut juga nih kalau rabun kayak gini. Bisa-bisa
ketemu orang malah nggak kenal. Kan bahaya juga” kata Ica pada Fara

Fara lantas menambahkan “Kakak tenang aja. Fara dengar di HP dan
televisi bilang rabun bisa diobati dengan bunga propolis, tinggal dicelup dalam
air terus nunggu beberapa menit. Airnya nanti kakak tetesin di mata kakak”.

“Waaahhh... Fara ingat semua yang dibilang om dalam televisi ya”
kagum Ica pada daya ingat dan daya tangkap Fara.

Setelah menghabiskan makanan dan minuman yang mereka beli, Fara
dan Ica pun kemudian bergegas untuk pulang ke rumah. Dalam perjalanan
pulang Fara masih saja terus berbicara tentang om dan tante dalam televisi
serta yang ia lihat pada Handphone

ibunya. Karena merasa seperti sang
. kakak tidak begitu
— mempercayainya, maka Fara pun
kemudian ingin  membuktikan
perkataannya dengan meminta

- Handphone sang kakak.

“Kak Ica. Kakak bawa HP nggak ?”

Tanya Fara pada Ica.
“Kakak nggak bawa. Karena HP kakak tadi masih di cas.”
“Pulang nanti Fara pinjam ya.”
“Buat apa, Fara ?” Tanya Ica pada Fara.
Oke Google Adik Berbaju Kuning | 44




Fara tak begitu memedulikan pertanyaan kakaknya tersebut dan tidak lagi
membahas tentang om dan tante dalam televisi. Mereka menikmati
pemandangan arah pulang ke rumah. Mentari yang tadinya masih malu-malu
memunculkan dirinya sekarang telah menampakkan dirinya dengan cahaya
yang menghangatkan. Suara ayam berkotek menghiasi perjalanan pulang
mereka begitu pula dengan burung-burung yang bersiap mencari makan di
tiap pepohonan.

Sesampainya di rumah, Fara secepat kilat masuk ke dalam rumah dan
menuju kamar Ica. Diambilnya Handphone sang kakak untuk menunjukkan hal
yang dari tadi ingin ia tunjukkan pada Ica. Dibukanya HanaphoneIca dan tiba-
tiba ia mulai berbicara “ Oke Googl/e. Obat propolis mata ” Ica tak bisa berkata-
kata dan menjadi heran dari mana Fara bisa mengetahui cara seperti itu.
Selanjutnya, diperlihatkanlah hasil pencarian dari perkataannya tadi dan benar
saja muncul seperti yang ia sebutkan. Bukannya Ica tidak mengetahui cara ini
hanya saja anak seusia Fara sudah mampu memahami penggunaannya. Ica
kemudian bertanya pada adiknya karena penasaran bagaimana Fara dapat
mengetahui cara tersebut.

“Wah... Bagaimana Fara bisa tahu cara ini ?”

“Fara lihat kakak dan ibu Fara. Mereka juga menga jarkan cara
tersebut pada Fara ketika aku ingin nonton boneka di HP ibu.

Fara kan belum bisa menuls dan membaca, kak.”

Jawab Fara
Setelah mendengar pernyataan Fara, Ica kemudian mengetahui

bahwa cara tersebut ia ketahui karena kemampuan membaca dan menulis
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Fara yang belum memadai sehingga untuk mencari yang ia inginkan
digunakanlah metode itu. Terutama ketika ingin menonton kartun di
Handphone sang ibu. Ica pun menjadi paham, dengan kemajuan teknologi
saat ini sangat mudah mengakses informasi dan juga sangat rentan terhadap
hal-hal negatif lainnya. Sehingga dalam pelaksanaannya diperlukan

pengawasan dan pembatasan yang sesuai untuk anak-anak di bawah umur.
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Makhluk Buas yang Liar

Annisa Sinta Wulandari

Pengumuman dari LTMPT, lembaga
penyelenggara ujian untuk masuk ke

Penghapusan
soal TKA

perguruan tinggi, tentang penghapusan soal
TKA atau jenis soal pembeda IPA dan IPS
membuat Hakim tertawa, pasalnya ia pun

merasa  beruntung karena ia tidak

mempelajari jenis soal tersebut, dengan
ponsel genggam yang ia miliki, ia menuturkan kata-kata meledek bagi
beberapa pelajar yang protes karena sudah mati-matian belajar jenis soal
tersebut. Angin di sekitar berembus membuat kertas-kertas di depannya
bergerak, membuat fokus Hakim kembali ke kertas di depannya, “Ah elah,
sekolah apasih ini, udah tau mau UTBK, masih aja ngasih tugas,” keluhnya
pada lembar soal mata pelajaran matematika minat itu. Tak jauh dari
tempatnya, Ahmad menepuk bahu Hakim, “Mampus, makanya masuk IPS
kocak gue bilang, ya tugas ada sih, tap ikan pada solid bocahnya, jadi aman
kek gue.”

Mereka sedang berada di warung yang tak jauh dari sekolah mereka,
kebetulan warung tersebut juga memiliki tongkrongan atau circle, yang mana,
Hakim dan Ahmad termasuk anggota circle tersebut. Hari ini mereka hanya
ada berdua di warung tersebut, sedang menunggu beberapa temannya
datang.

Sambil terus memaki dan menggerutu, Hakim lanjut mengerjakan soal

di depannya, walau hanya sampai setengah cara dan tidak menemui
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penyelesaian, Hakim tetap mencoba, sampai akhirnya tidak sadar salah satu
kertas yang tidak ditimpa benda berat itu tertiup angin dan keluar warung,
jatuh ke tanah yang becek.

Dengan teriakan hebohnya, Hakim mengeluh dan mencegah orang
menginjak kertasnya itu, tapi sial, seorang perempuan sedang masuk ke dalam
warung dengan earphone di telinganya tidak mendengar teriakan Hakim dan
menginjak kertas tersebut. Teriakan Hakim berubah menjadi teriakan pasrah
juga panik, dilihatnya orang yang menginjak kertasnya sehingga basah dan
robek, perempuan itu melepas earphone-nya dan memungut kertas yang
basah sebagian besar itu.

“Punya lu? Sorry ya, gak senga ja, nanti print lagi aja, gue yang
bayar,”

ucap perempuan tersebut sambil masuk ke dalam warung, “Lagian ini soal
matmin Bu Intan, kan? Gue bantuan kerjain deh nanti.”

Hakim yang mau melayangkan emosi marahnya, langsung berhenti
dan berganti menjadi emosi gembira mendengar kalimat terakhir perempuan
terakhir itu. “Eh, Kak Selen ya? Kenalin kak, ini namanya Hakim, dia baru join
sini tahun lalu sih.” Selen yang diajak ngobrol oleh Ahmad hanya berdehem.
“Kak, lu beneran mau bantuin selesaiin tugas gue?” tanya Hakim. “Iye, gue
Selena btw, panggil aja Selen gak usah pake kak, tapi gue butuh bantuan lu
berdua sih,” balas Selen. Dia duduk bergabung dengan meja yang Hakim dan
Ahmad tempati, selain itu ia juga memesan makanan sambil mengobrol basi-

basi dengan Hakim dan Ahmad.
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Dari obrolan mereka, diketahui bahwa Selen akan mengikuti UTBK
atau Ujian Tulis Berbasis Komputer juga, sama seperti Hakim dan Ahmad,
walau ini tahun terakhir ia bisa mengikuti UTBK, karena angkatannya 2 tahun
di atas angkatan Hakim dan Ahmad, ia tetap mencobanya tahun ini. Selen
mengajak Hakim dan Ahmad ke rumahnya setelah urusannya di warung
tersebut selesai, untuk print soal yang tadi tidak sengaja Selen injak, juga
membantu Selen sesuai perjanjian. Rumah Selen tidak terlalu jauh dari warung
tersebut, tidak sampai 1 km, bahkan atapnya kelihatan jika dilihat dari depan
warung.

Perjanjian dari Selen adalah mereka membantu untuk menjinakkan

w anak kucing yang ada di rumahnya. Selen
Sl =. sempat memberikan foto kucingnya,
& terlihat seperti kucing hutan atau kucing
Memba“*u "mh‘k mahal, Selen berencana menjual anak
menJinakan omak kucing tersebut, tapi ia tidak berani untuk
kucing mengeluarkan kucing tersebut dari

kandang. Selain, janji untuk membantu

tugas Hakim, Selen juga berjanji untuk
membayar mereka jika kucing tersebut laku, mengetahui itu, Ahmad pun
ikutan untuk menjinakkan kucing tersebut.

Sesampainya di rumah Selen, Hakim dan Ahmad menuju kandang
kucing yang Selen maksud, lalu Ahmad bertanya, “Dia gak kelihatan galak ah,
malah lucu, masa gak berani sih lu, Len?” Selen memberikan sarung tangan
panjang yang biasa digunakan untuk mencabut tanaman. “Kecil-kecil gitu
kukunya tajem kali, tolong sekalian potongin deh, ditumpulin gitu,” ucapnya
kepada Hakim dan Ahmad.
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Selen sendiri masuk ke rumahnya, ia memutuskan untuk membuat
minuman untuk Hakim dan Ahmad. Rumah Selen tidak bertetangga, ada
beberapa rumah lain, tapi jaraknya cukup jauh dari rumah Selen. Belakang
rumahnya pun persis hutan, beberapa kali mungkin Ahmad dan Hakim
mendengar suara dari hutan, untungnya rumahnya cukup besar, memiliki 2
tingkat juga,. Meski bisa dibilang Selen misterius dan terkesan seram, tapi
Ahmad dan Hakim tidak takut, karena ia merasa Selen sama seperti kakak
kelasnya yang lain.

“Len, udah,” teriak Hakim, merasa puas karena anak kucingnya sudah
bisa ia timang-timang tanpa memberi cakaran lagi. Padahal yang lebih banyak
bekerja Ahmad, karena anak-anak kucingnya ada 5 dan semuanya Ahmad
yang memotong kukunya sampai aman untuk digendong tanpa sarung tangan.

Selen balas berteriak mengiyakan dan mengeluarkan air dingin untuk

mereka minum.

“Sebenarnya udah gue upload foto mereka, dan udah laku semua,
mi may gue bawa buat COD an. Setelah dapet uangnya que

kabarin lu pada ya,”

Jelas Selen. "Emang kapan itunya, ketemuannya?” tanya Hakim. Selen melirik
jam di dalam rumahnya, “Setengah jam lagi sih.”

Kemudian, Ahmad mengusulkan ide untuk mengantarkan Selen,
sekalian biar mereka juga tahu bahwa Selen tidak berbohong. Selen
mengiyakan saja, karena ia tidak berniat berbohong juga, sekaligus
memudahkan dia dalam transportasi, karena Ahmad dan Hakim bawa motor

masing-masing juga.
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Harga yang Selen pasang di internet sebesar Rp 600.000 untuk 1 anak
kucing. Semua anak kucing itu tidak dijual kepada 1 orang saja, jadi ada
beberapa orang yang menawar, sehingga total yang didapat Selen sekitar Rp
2.400.000. Dengan pembagian mereka bertiga, Selen memberi masing-masing
Rp 600.000 untuk Hakim dan Ahmad, karena mereka hanya membantu
memotong kukunya, bukan mencari dan menjualnya juga. Meski begitu,
nominal tersebut sudah cukup besar untuk mereka, mereka pun berterima
kasih kepada Selen dan merencanakan untuk melanjutkan bisnis ini lagi.

Sejak transaksi bisnis tersebut, mereka jadi sering bertemu, bukan
untuk menjual hewan liar lagi, tapi untuk belajar UTBK bareng. Tadinya
mereka ingin memang ingin melanjutkan untuk jualan kucing hutan lagi, tapi
ayah Selena yang biasa menangkap di hutan jatuh sakit dan sedang dirawat
di rumah sakit.

“Duh gimana dah ini nemunya, kok jawaban gue salah semua,” gerutu
Hakim, dia baru saja mengerjakan soal Kuantitatif. “Itu ada di situ
pembahasannya kocak, emang beda?” balas Ahmad. “Ya, sesuai sih, tapi
jawaban gue juga masuk akal kok sebenarnya,” jawab Hakim, kurang terima
sama kunci jawaban soal-soal tersebut. “Kita semua kagak punya akal, bego,”
tukas Selen sambil tertawa.

Tak ada yang salah dari apa
yang Selen bilang, selama beberapa hari Mengandalkan
mereka  sering  mengobrol,  bisa keberu“*ungan

ditemukan kesamaan mereka, vyaitu dq|am mengerjakom
mengandalkan keberuntungan dalam |a1’ihom 6‘00'
mengerjakan latihan soal. Teman-teman

tongkrongan Hakim dan Ahmad diterima
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SNMPTN atau jalur undangan, oleh karena itu mereka jarang ikut main dengan
teman-temannya, karena jika ikut bermain pun mereka takut ketinggalan tidak
masuk kuliah seperti mereka, bahasa sekarangnya sih FOMO.

“Yang penting di masa sekarang mah uang ngga sih.” Ahmad
berpendapat, “Jualin hewan lagi kek Len, Hakim jago tuh nangkep hewan.”
Hakim yang disebut langsung merespon, “Hewan apa jir, belalang gue berani
tuh.” Mereka berdua pun asik sendiri mengenang kejadian saat SD, mereka
satu sekolah dasar dulu, saat di mana Hakim menangkap belalang dan
menakuti anak perempuan.

Selen yang tidak tau apa-apa mencoba memotong keasyikan mereka,
“Liat nanti deh, pas pengumuman lulus, abis itu kan juga ada waktu luang ya,
misal di antara kita ada yang lulus, nah cari penghasilan dah pas itu, yang
penting kelar dulu jir ujian kita.”

Dengan fokus masing-masing, mereka jarang berkomunikasi, sekali
komunikasi ketika mereka semua sudah menyelesaikan ujian. Komunikasi
tersebut pun dimulai karena kabar bahwa ayah Selen meninggal dunia, yang
menghubungi duluan pun Selen, tiba-tiba saja dia juga mengajak Hakim dan
Ahmad untuk menangkap hewan liar lagi untuk dijual.

“Eh anjir, gue tau deh kenapa Selen ngajak lagi, ini di tiktok viral
monyet lucu pada miara.” Hakim menunjukkan smartphone ke Ahmad ketika
mereka sedang nongkrong berdua.

“Lu berani emang nangkep monyet? Lebih brutal gak sih dari
kueing?”
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Tanya Ahmad. “Lah, gue aja lagi nongkrong sama monyet kok ini, santai aja,”
balas Hakim bercanda, “lagian aman gak sih pake alat bokapnya Selen.
Lengkap banget jir itu.” Hakim melanjutkan. Akhirnya mereka pun

menyetujuinya.
Di masa pandemi virus ini, banyak hal yang berubah cukup drastis,
kekuatan internet yang dengan mudahnya meracuni pengguna internet,
apalagi hal tersebut dilakukan akun

-
iy
i

dengan followers banyak. Selain,
banyaknya masyarakat yang tertarik
dengan trend di internet, tidak sedikit
yang memberikan opini secara terang-
terangan, akses yang mudah untuk
mengutarakan pendapat dan platform

gratis yang bisa digunakan siapa pun,
bahkan anak baru SD pun bisa melihat
berbagai macam hal di seluruh dunia lewat internet.

Dampak positif dari internet banyak sekali, beberapa orang yang
kehilangan penghasilan karena pandemi pun bisa bangkit lagi, bermodalkan
internet saja, namun jarang bertemu orang lain secara langsung, dan hanya
melihat apa yang ditampilkan di internet membuat semua orang takut
ketinggalan, takut dirinya ketinggalan zaman, takut diremehin karena
ketertinggalan mereka dari orang-orang di internet.

Ketakutan-ketakutan tersebut yang membuat Hakim, Ahmad, dan
Selen gunakan untuk keuntungan yang mereka dapatkan, mungkin beberapa
pembelinya juga merasa beruntung karena memiliki hewan lucu, seperti
monyet, kucing, bahkan harimau. Jika praktik jual beli hewan hutan secara liar
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dan ilegal tersebut terus digembar-gemborkan, nasib hewan yang menjadi
ekosistem kehidupan tidak terstruktur dengan semestinya lagi.

Pengumuman SBMPTN sudah keluar, Hakim dan Ahmad yang awalnya
takut harus gap year, kini pasrah karena mereka tidak keterima tetapi sudah
berpenghasilan jutaan dalam seminggu. Sama seperti Selen yang ingin
mencoba daftar ujian lagi demi bisa menghidupi dirinya dengan kerja bergelar
sarjana juga ikhlas mendapatkan penolakan lagi dari LTMPT, yang penting
sekarang mereka bisa makan dan membeli barang yang mereka suka.

Penjualan hewan hutan yang mereka lakukan terus meningkat,
mungkin beberapa hewan sudah dewasa di tangan pembeli. Begitu pikir
mereka, hingga ketika tahun baru, di saat mereka berhenti sementara untuk
menjual hewan, para pembeli menghubungi Selen lagi dan memberikan hewan
yang mereka beli. Selen yang tidak mau peduli dengan nasib hewan tersebut
langsung memblokir pembeli yang meminta refund itu.

Ternyata masalah awal dari
runtuhnya bisnis mereka adalah

: : akun Selen yang viral di twitter
Selen yang viral di C .
sebagai penjual hewan liar. Selen

twitter sebagal yang tidak merasa salah terus

penJual hewan liar membela dirinya bahwa bukan dia
saja yang salah, tapi orang lain
yang melakukan hal tersebut juga

banyak, Selen merasa kurang adil
kalau hanya dirinya yang diviralkan dan diancam dibawa ke polisi. Seperti
biasa, Selen tidak ambil pusing orang-orang yang tidak menyukai cara dia
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menghasilkan uang, setelah melakukan klarifikasi tersebut Selen hanya
menutup akunnya, dan tetap berjualan menggunakan akun baru.

Semakin canggihnya sistem jual-beli, semakin canggih juga sistem
penangkapan penjual ilegal yang sudah viral di internet. Di awal tahun rumah
Selen sudah didatangi polisi dan Selen dibawa secara paksa, kejadian tersebut
terjadi ketika Selen tidak bersama Ahmad dan Hakim, sehingga sebelum
Ahmad dan Hakim dibawa ke polisi, Selen diinterogasi terlebih dahulu, seperti
ditekan dengan atmosfer yang ada, Selen mengaku semua perbuatannya, juga
perbuatan Ahmad dan Hakim.

Penangkapan di keluarga Ahmad dan Hakim cukup menghebohkan
warga sekitar, terlebih orang tua mereka seperti tidak terima anaknya disebut
sebagai kaki tangan dari kekejian Selena. Orang tua mereka terus menahan
dan menyebut bahwa Ahmad dan Hakim adalah korban, terlebih Hakim yang
ketakutan setengah mati juga malu setengah mati.

Ada sedikit debat antara ayah Hakim dan polisi, “Anak saya gak
bersalah, perempuan yang bernama Selen itu yang menghasut anak saya,
anak saya baru lulus SMA.” Polisi yang sudah menerima bukti juga cerita Selen

menjawab,

“Anak bapak sudah bukan di bawah umur legal, yang dia lakukan
menangkap hewan liar dan mebunuh induknya, selain ity supaya
hewan tidak melawan mereka, ia juga memotong beberapa bagian
tubuh hewan, padahal itu semua perlingungan diri mereka di alam
har, laly menjualnya secara bebas kepada masyarakat awam,

apakah tindakan tersebut masih bisa dibenarkan?”
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Tanpa menunggu jawaban dari ayah Hakim, polisi langsung membawa hakim
ke mobil yang sudah diisi oleh Ahmad. Mereka hanya pasrah dengan keadaan
sekarang. Mereka juga didakwa dengan hukuman pidana perdagangan satwa
liar dengan hukuman maksimal 5 tahun.

Kejadian tersebut diunggah di twitter yang mem-viralkan kelakuan
Selena, akun yang mengunggah pun mengingatkan kepada pembeli untuk
tidak terlena dengan /nfluencer yang memelihara hewan liar, karena apapun
alasannya tetap salah, mau itu sudah dilegalkan oleh negara, tetapi tidak
semua yang dilakuin mereka harus dilakukan warga negara sipil biasa seperti
kita. Dengan maraknya hewan liar yang dipelihara akan merusak ekosistem,
hewan liar yang seharusnya menjadi predator dan tahu cara mencari makan
di alam liar menjadi manja dan mudah punah karena tidak tahu cara bertahan
hidup di alam liar.

Dari jumlah hewan
Hewan yang Sedang yang Selen, Ahmad, dan
. Hakim jual hanya 3 yang

meveka pelihara

selamat dan dalam
hasil dOV‘i penJuaI penanganan dokter, karena
yomg mengusik bOYI hewan-hewan tersebut sudah
hew“n dOV‘i iﬂd“kﬂya dewasa dan sudah mulai

mencoba instingnya untuk

menyerang, walau yang

=) diserang pun anak manusia.
Manusia yang kurang terima

anaknya diserang menyerang balik hewan liar peliharaannya yang

menyebabkan trauma dan luka-luka di tubuhnya.
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Lucunya manusia-manusia itu tidak mau anaknya diusik siapa pun,
padahal hewan yang sedang mereka pelihara hasil dari penjual yang mengusik
bayi hewan dari induknya, bahkan ketika induknya menyerang, penjual hewan
liar akan membunuh induknya demi bisa mengambil bayi hewan yang masih
lucu itu.

Dilihat di pengembangan era 4.0 yang sebagian besar manusia
menyontek gaya hidup dari /nfluencer di sosial media, yang mana berdampak
juga dengan lingkungan, habitat, dan ekosistem alam, sangat memungkinkan
bahwa di society 5.0 kejadian lingkungan yang berantakan ini terus berjalan,
terlebih jika tidak ada tindak lebih dari pihak berwenang. Pastinya
perdagangan satwa liar demi kepuasan manusia semata akan lebih marak lagi,
jika para pedagang tidak diberikan efek jera dan edukasi kepada masyarakat
tentang satwa liar yang seharusnya tidak diperjual-belikan dan dipelihara di

rumahan.
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Semesta Askara
Aulia Fauziah

Dari dulu Askara hanya punya satu teman, namanya Leikha. Ia
menjadi tetangga barunya saat keduanya duduk di bangku sekolah dasar. Saat
itu, Askara seharusnya naik ke kelas empat, tapi karena gagal dalam tes
kemampuan dasar, ia jadi tidak bisa naik kelas. Leikha yang seharusnya berada
satu tahun di bawah Askara itu pun akhirnya jadi teman satu kelasnya di
sekolah karena Askara terpaksa harus mengulang kelas tiganya.

“Kara, ih... buku matematika aku jangan kamu coret-coret dong!”
Leikha berteriak kesal saat melihat buku catatan matematikanya itu sedang
dicoret-coret menggunakan spidol berwarna merah oleh Askara. “Tuh kan jadi
nembus, aku jadi harus nulis ulang PR aku. Ih, ngeselin banget sih!” Leikha
cemberut karena kesal, ia pun akhirnya merebut paksa buku matematikanya
dari Askara, membuat anak laki-laki yang semula sedang asyik membuat karya
di buku matematika Leikha itu jadi mengerang tidak terima.

Kini, giliran Askara

yang mengerucutkan bibirnya Ia bahkom

karena kesal. Ia bahkan mena*ap *GJGM

ke arah Leikha
yang juga sedang
mavah.

menatap tajam ke arah Leikha
yang juga sedang marah.
“Apa? Ini tuh bukan buat
menggambar. Ini  buat
ngerjain tugas sama PR
matematika aku. Nanti kalau

pak guru lihat buku aku banyak
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coretan merahnya, bisa-bisa aku dimarahin sama pak guru. Emang Askara mau
Leikha kena hukum?”

Askara menggeleng.

“Nah, makanya Leikha ambil bukunya. Nib, kalau Askara mau

menggambar pakai ini a.ja.”

Ucap Leikha sembari memberikan buku gambar berukuran A4 ke arah Askara.
Dengan gerakan yang cepat, Askara langsung mengambil buku
gambar milik Leikha dan kembali mencoret-coret kertasnya menggunakan
spidol merah. Leikha yang melihat Askara sudah kembali asyik dengan
dunianya hanya bisa menghela napas lelah. Ia melihat buku matematikanya
sudah penuh dengan tinta merah. Tulisannya yang bagus bahkan sekarang
terlihat seperti semut-semut kecil yang tak lagi terbaca apa maksudnya.

“Askara, Leikha, diminum dulu yuk susunya. Nih, mbok juga masakin
spaghetti kesukaannya Askara. Makan dulu yuk, nanti lanjut belajar lagi.” Mbok
Siti,---ART yang sudah lama bekerja di keluarga Askara itu tiba-tiba datang
menghampiri Leikha dan Askara sembari membawa nampan berisi dua piring
spaghetti dan juga dua gelas susu hangat.

“Yey, makasih ya mbok.” Ujar Leikha senang. Askara mengangguk-
nganggukan kepalanya dengan semangat dan mengacungkan kedua
jempolnya ke arah Mbok Siti, "Ma... ma... maka... makasih, ya mbok.” Ujar
Askara terbata-bata. Mbok Siti hanya mengangguk sembari tersenyum. Ia
merasa senang karena kini Askara sudah mulai lancar dalam hal berbicara.

Jangan heran kenapa Askara sedikit terkendala dalam hal komunikasi.
Saat umur lima tahun, Askara sempat dibawa ke dokter spesialis anak karena
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masih belum juga lancar berbicara. Setelah diperiksa, dokter menyatakan

bahwa Askara menderita penyakit disleksia atau kesulitan dalam belajar
berbicara dan juga membaca.

Hal itu tentu saja membuat keluarga Askara merasa terpukul. Papanya

yang saat itu menganggap

Askava mendevita bahwa penyakit Askara
penyakif 6//;1'/8/(.!'/'0 a*au adalah aib bagi keluarga pun
) jadi sering memarahi
ke\ﬂﬂl*an dalam Mamanya dan beliau
bGlaJGV‘ bevbicara dan akhirnya memutuskan untuk
Juga membaca. bercerai. Sedangkan

Mamanya yang saat itu
depresi karena diceraikan

oleh Papanya menjadi sering
sakit-sakitan dan meninggal saat Askara masih berumur tujuh tahun.
Bersyukur masih ada Om-nya yang mau merawat Askara, sehingga sampai
sekarang pun Askara diurus oleh beliau.

Leikha dan Askara akhirnya asyik memakan spaghetti buatan Mbok Siti
dan meneguk habis susu hangat kesukaan mereka sebelum akhirnya kembali
sibuk dengan aktivitas semula. Mereka berdua memang terbiasa
menghabiskan waktu bersama di rumah Askara selepas pulang dari sekolah
untuk sekadar bermain atau mengerjakan PR. Lalu pada pukul enam, Leikha
baru akan pulang ke rumahnya dan mereka akan kembali berangkat ke sekolah
bersama-sama pada keesokan harinya.

Malam itu, setelah Leikha pulang ke rumahnya, Om Arvin yang baru

selesai bekerja juga pulang ke rumah sembari membawa papper bag besar
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berisi tenda, baju hangat, dan barang-barang lainnya yang terlihat seperti
perlengkapan untuk camping.
“I...ini, a... apa... Om?” Tanya Askara penasaran. Om Arvin tersenyum

tipis sebelum menjawab pertanyaan Askara,

“Tadi Om sempat diundang untuk ikut rapat di sekolah kamu,
katanya minggu depan sekolah kamu akan camping. Jad) tadi Om
vengaja beli semua keperluan kamu supaya kamu nggak Usah

bingung lagi harus siapin apa nanti.”

Askara mengangguk dan langsung memeluk Om Arvin karena senang.
“Ma... ma... makasih, ya... Om.” Ujar Askara terbata-bata. Om Arvin hanya bisa
mengangguk pelan sembari membalas pelukan Askara.

Seminggu setelah itu akhirnya Askara pun pergi camping bersama
Leikha dan teman-temannya yang lain. Ada banyak kegiatan seru yang mereka
ikuti selama camping dan mereka berdua pun merasa senang. Ya... meskipun
awalnya Askara tidak diterima di kelompok satu tendanya karena dianggap
menyusahkan dan sering di-bufly, tapi berkat bantuan Leikha yang berani dan
juga ceramah dari guru-guru akhirnya mereka pun mau menerima Askara
untuk bisa jadi teman satu kelompoknya.

Agenda di hari kedua adalah menjelajah. Setiap kelompok diberi tugas
untuk mencari harta karun yang sudah disiapkan oleh guru mereka dengan
bekal satu lembar peta dan juga clue yang disediakan di setiap tempat
pemberhentian yang ada di peta. Kelompok pertama yang berhasil
menemukan harta karun akan mendapatkan hadiah rahasia dari para guru.

Hari sudah menunjukkan pukul empat sore dan kelompok Askara

sudah hampir sampai di tujuan akhir. Saat ini mereka sedang hendak
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menyeberangi sungai yang arusnya tidak terlalu besar. Askara yang saat itu
tidak bisa menahan untuk buang air kecil akhirnya harus tertinggal sedikit di
belakang teman-teman satu kelompoknya.

Sayangnya, saat ia
telah berhasil menyeberangi D| depannya hanva
sungai, teman-temannya
sudah tidak terlihat lagi. D

ada sebuah palang yang

depannya hanya ada sebuah memhkl 2 Pomo'h de"g“"
palang yang memiliki 2 panah GV‘Gh yomg berbeda.
dengan arah yang berbeda. |

Ia b h tuk i .

a berusaha untuk mencari L

jejak kaki bekas teman-

temannya, nhamun kedua jalur
itu sama-sama ada bekas sepatunya.

Askara berusaha sekuat tenaga untuk bisa fokus membaca tulisan
yang ada di palang tersebut tapi kepalanya tiba-tiba saja terasa pusing. Ia
panik bukan main saat mengetahui bahwa ia tersesat. Tidak ada orang lain di
belakangnya, hanya ada suara arus sungai yang saat ini mulai menderas
karena hari sudah semakin sore.

Ia mencoba untuk membaca lagi tulisan yang ada di palang tersebut
tapi hasilnya nihil. Kepalanya terasa semakin sakit dan matanya kini mulai
berair. Terkadang ia merasa capek dengan penyakit dis/eksia yang dideritanya.
Karena meskipun sudah berusaha untuk les private membaca dan berbicara
juga berobat ke dokter, nyatanya penyakit itu masih sulit untuk disembuhkan.
Rasa-rasanya Askara ingin menyerah saja.
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Trifinggg!

Askara hampir menangis sebelum tangan sebelah kirinya bergetar dan
suara nyaring dari smartwatcmya itu berhasil membuatnya menghela napas
lega. “L... ei... lei... Leikha!” Askara berusaha membaca nama orang yang
meneleponnya melalui smartwatc/mya itu lalu dengan cepat mengangkat
panggilan dari Leikha.

“U... hag... halo... Les...”
“Kar---tut tut tut.”

Ah, panggilannya terputus. Sinyal di hutan seperti ini sangat buruk
sekali. Askara berteriak karena kesal sekaligus panik. Rintik air hujan mulai
turun membasahi kulit Askara membuat Askara semakin ketakutan. Askara
akhirnya mencoba untuk mengetikkan pesan kepada Leikha melalui
smartwatcimya.

Lei aska ra ti ak ta rus mana, askara dk sun gai tk ut.

Sent!

Meskipun pesan yang Askara kirim tidak jelas karena ia kesulitan
dalam menyusun kata-kata, tapi ia yakin bahwa Leikha pasti akan mengetahui
maksudnya dan akan datang menjemput Askara. Askara menekuk kedua
kakinya dan menariknya ke dekat badannya lalu menundukkan kepalanya ke
atas lutut. Ia menangis tersedu-sedu, takut kalau Leikha tidak akan
menemukannya dan Askara akan tersesat selamanya di hutan.

Hujan semakin deras dan tangisan Askara pun semakin kencang. Ia

benar-benar tidak tahu harus berbuat apa selain menunggu Leikha
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menjemputnya. Kuku-kuku tangannya

bahkan sudah mulai memutih karena

W,
kedinginan dan badannya pun gemetar.

Setelah  kurang lebih  satu

7/ ‘}R setengah jam lamanya Askara menunggu
/f \\\\ di bawah hujan, akhirnya Leikha datang

bersama dua orang guru olahraganya dan
mengajak Askara untuk kembali ke tenda.

Semenjak kejadian itu, Askara jadi semakin giat untuk bisa belajar
membaca dan berbicara. Ia juga jadi lebih rajin untuk mengikuti les private,
juga rajin untuk konsultasi ke dokter.

Karena rajin menekuni latihan membaca dan berbicara, setelah tiga
tahun Askara pun jadi semakin baik berkomunikasi dan mulai lancar menyusun
kalimat-kalimat untuk dituliskan. Meskipun tidak bisa sembuh secara total, tapi
Askara merasa bersyukur karena perkembangannya sudah sangat cepat dan
ia pun akan terus berusaha agar bisa menjadi lebih baik lagi.

Penyakit yang semula dianggap sebagai a/b dan juga jadi bahan
bullying teman-teman satu sekolahnya itu sekarang justru Askara anggap
sebagai berkah. Karena penyakit itu lah Askara jadi bisa lebih bersyukur dan
berusaha dengan giat dalam belajar. Karena meskipun terkendala dalam hal
berkomunikasi dan juga baca-membaca, namun Askara berhasil meraih
berbagai macam juara melukis dan juga olimpiade matematika.

Ia sudah tidak lagi malu ataupun merasa capek dengan penyakit
disleksia yang dideritanya. Ia justru merasa bangga kepada dirinya sendiri.
Karena dari kekurangan yang dimilikinya itu ia jadi tidak cepat merasa puas

dan memiliki motivasi yang kuat agar kelak bisa menjadi orang hebat.
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Bocllip..

Bergurau dengan Mimpi
Tsaqif Naja

Sejenak, mataku mencoba untuk menjelajah Dunia yang baru. Aku
masih bingung untuk memahami kenapa mereka tertawa ketika mulutku ini
tak bisa kukendalikan, menangis.

Dan mataku terpejam. Lihatlah, semua orang memandangku
tak percaya. Padahal apa yang kulakukan? Aku hanya mencoba untuk berdiri,
bertepuk tangan dan berlari. Kupikir mereka kejam, menertawaiku yang jatuh
bangun mencoba untuk berdiri tegak. Bahkan wanita ‘itu" mengeluarkan air
dari matanya, sebuah keajaiban ketika aku melihatnya tersenyum semringah.

Sekarang aku sudah bisa berlari. Aku mencoba untuk memahami
kenapa layanganku bisa terputus, apa benang yang kuikat kurang kencang?
Ataukah si nakal mencoba merebut layanganku?

kkk
“Kringg...! Kringgg..!
Kringg...'” Aku membuka
Alarm mungkin bisa

mata dengan enggan. Alarm

mungkin bisa  membangunkanku, tetapi
membangunkanku, tetapi hdak dengan impian ang

telah layu itu.

tidak dengan impian yang
telah layu itu. Orang bilang
berpikir dewasa adalah
bersikap Realistis. Jangan
berkata bahwa bumi adalah

bola raksasa yang menggantung di atap rumah seseorang tukang balon
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bertubuh raksasa, itu tidak Realistis. Jangan pernah berpikir untuk menjadi
Presiden kalau lulus SMA saja tidak bisa, jangan harap bisa menjadi sarjana
kalau hanya berbekal ijazah non formal yang tidak kunjung diperhatikan oleh
pemerintah. Itulah bersikap Realistis. Terdengar suram, mengekang, dan
keparat.

“Kamu bilang akan datang??”

“Aku sibuk,”

“Sibuk apanya? Tiga hari belakangan ini kamu terus mengurung diri di
dalam kamar kan?”

“Cukup! Cukup Sa!! Kamu gak usah berlagak sok peduli seperti itu
lagi!!”

“Hah?! Kamu ngomong apa??”

“Ya, Cukyp! Selama ini kamu membantuku karena kasihan kan?
Kasihan melihat usahaku yang selalu gagal, kasihan karena aku

mi pengecut! Aku tigak butuh bantuarnmu Sa!”

Aku menutup sambungan telepon. Memukul dinding yang sama sekali
tak bersalah. Aku menangis ditemani cahaya matahari yang mulai merekah.
Aku lebih memilih menyerah di saat banyak orang di luar sana selalu bangkit
untuk melawan nasibnya. Aku salah pula marah. Marah dengan Dunia yang
selalu tidak adil, marah kepada mimpi yang selalu bergurau, menganggap
semuanya hanya canda belaka.

kkk
Menangis pun tak ada gunanya. Aku menghempaskan punggung ke sandaran
kursi. Menarik nafas dalam-dalam. Pandanganku menatap tajam ke arah Lisa,
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wanita yang tadi pagi kubentak. Aku tidak benar-benar tidak
membutuhkannya, aku hanya kalut, dan stres.

“Aku tidak akan melakukannya...”

“Kalau kamu hendak membantuku, kamu harus melakukannya,”
keputusanku telah final, semua rencana ini harus berjalan sesuai rancangan.
Pria tua itu menghancurkan segalanya, mimpi yang telah kubangun bertahun
tahun lenyap hanya karena keputusannya yang tak masuk akal.

“Hanya gara-gara tidak lulus SMA!” aku menggebrak meja di
hadapanku. Membuat semua pemandangan di kafe itu tertuju kepada kami.
Aku tidak peduli, Lisa menatapku dengan tatapan prihatin, ia tahu segalanya,
tahu bagaimana diriku tertolak, tahu bahwa seseorang yang mengaku Profesor
itu telah mencuri karyaku. Hal itulah yang membuatku sangat marah, dengan
gampangnya ia menipu Dunia, mengatakan bahwa Risetnya selama bertahun
tahun telah berhasil, Omong kosong.

“Kamu bisa membuat robot yang
lebih  baik,” kata katanya
membuatku  terdiam.  Aku

merepresen{asikan berdiri, merasa tersinggung
dengan ucapannya. Bukan

Robot itu benar- benar

hQV‘OPQV\kU. karena aku tidak bisa membuat
yang lebih baik, robot itu benar-
benar merepresentasikan
harapanku.
Tepat sebelum
meninggalkan Kafe yang dipenuhi pemuda pemudi dimabuk cinta, orang-orang

yang rela ‘membelanjakan’ waktunya hanya untuk saling tertawa, tangan Lisa
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menahanku. Menatapku dengan tatapan menyerah. Ia mendenguskan nafas,
memberikan sinyal bahwa ia mau untuk membantuku.
kK

Selain pintar dalam hal menipu dan memang pintar betulan. Profesor
itu juga pandai merayu, meskipun rayuannya lebih terdengar menjijikkan.
Siapa mahasiswi muda cantik jelita yang mau untuk mendengarkan
rayuannya? Tidak ada.

Dan Lisa harus mau untuk mendengarkan rayuannya. Dengan kepintaran dan
memang salah satu mahasiswi yang menjadi murid Profesor itu, Lisa dapat
kujadikan kartu AS untuk membalaskan ‘gurauanku’ kepadanya.

“Bukan untuk tidur dengannya...” yang benar saja, tidak mungkin aku
melakukan hal tega semacam itu hanya untuk membalas sebuah ‘gurauan’.
Aku hanya meminta Lisa untuk membuka sedikit kedok busuk sang profesor.
Dengan cara pasaran atau mudah ditebak seperti halnya memasang kamera
tersembunyi dan berpura pura mendengarkan ocehan ocehan bernada kotor
dan menijijikkan, itu sudah cukup.

kkk

“Hahahaha..”

aku tertawa lantang. Rencanaku tidak sepenuhnya berhasil, tetapi bisa
dianggap berhasil. Seluruh pandangan tertuju ke arahku. Bahkan ada puluhan
wartawan yang berdesak desakan untuk mengabadikan momen ini. Aku telah
menjadi viral, di sebuah persidangan.

“Anda biadab! Setan seperti Anda tidak layak untuk hidup!”
seandainya tidak ada yang menahannya, jaksa itu pasti sudah memukuliku

sejak tadi.
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Lisa tidak ada di sini. Aku tidak berani menemuinya, ia hanya akan
berteriak ketika melihat wajahku. Aku telah salah melibatkan Lisa dalam
rencana ini, Profesor itulah yang setan! Bukan rayuan Lisa terima, tetapi
sebuah..

“Katakan, apa sebenarnya alasan Anda melakukan hal bengis
semacam ini?”

“Kenapa robot itu bisa tumbuh?”

“Anda bicara apa?”

“Karena menyesuaikan
pemikirannya. Robot itu dirancang dari
titik pengetahuan terendah. Semakin

banyak pengetahuan yang masuk ke
dalam sistemnya, robot itu semakin
tumbuh besar. Katakanlah sebagai ‘kedewasaan’.”

“"Dan Anda membunuh seseorang yang berhasil menciptakan
keajaiban dunia itu? Memutilasinya? Dan merusak satu satunya Profotypeyang
akan mengubah dunia itu?” Hakim itu muntab. Dan itulah yang kuinginkan,
orang orang tidak akan pernah percaya bahwa robot itu adalah Representasi
diri mereka sendiri.

“Sayangnya robot itu masih cacat,”

“Anda mengatakannya seolah olah Andalah pembuat Robot itu.”

“Robot itu hanya berpikir, ia tidak mempunyai hati,” aku mengambil nafas
sejenak, menghirup aroma kemarahan yang sebentar lagi akan kuledakkan.
“Sama seperti Kalian semua!” aku dapat mendengarkan sumpah serapah
berdengung nyaring di telinga. Yang membuatku tersenyum adalah ketukan

palu dan teriakan keras dari sang hakim “BERI DIA HUKUMAN MATI!".
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Mister Budi dan Keripik Singkongnya

Frishe Maulidiannisa P.

Ada suatu masa di mana Abi merasa kalau dia punya kehidupan SMA
yang nyaris sempurna dari kebanyakan orang. Terasa mudah baginya
mendapatkan apa pun yang dia—atau lebih tepatnya, nyaris semua orang—
idamkan. Berhasil jadi ketua OSIS, meraih nilai rapor yang cemerlang, dan
kemampuan berteman yang menjanjikan. Meskipun pernah beberapa kali Abi
disebut sebagai orang yang besar kepala oleh teman-temannya, tetapi anak
laki-laki itu tidak peduli. Menurutnya, sikap angkuhnya itu adalah caranya
untuk bersyukur.

Begitu dalam
beberapa  waktu. Namun Namun homya dalam satu

hanya dalam satu hari, Abi . - p- .
o . havi, Abi tiba-tiba
tiba-tiba kehilangan alasan ]

Guru-guru *G*QP hnggl hah
menegurnya dengan keras
dan mempertanyakan p — "
posisinya sebagai  ketua { ______ _Jj

OSIS. Teman-temannya mulai menjauhi Abi, lalu sebagai pelengkap derita,
pihak sekolah melakukan pengurangan pada nilai akhir semesternya.
Segalanya bermula di masa awal jabatannya sebagai ketua OSIS.
Ketika itu, Abi berinisiatif mengajukan proposal kepada pihak sekolah untuk
memberlakukan suatu peraturan baru. Mereka yang melaporkan perilaku

buruk dari siswa lain akan mendapat poin tambahan yang nantinya akan
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diakumulasi dengan nilai akhir mereka, sementara mereka yang terbukti
melakukan hal tersebut akan dikenai sanksi yang setara. Mulanya semua
berjalan lancar. Terlebih bagi Abi yang sejak dulu kerap menangkap
pemandangan saat teman-temannya melakukan pelanggaran atau berperilaku
tidak pantas di lingkungan sekolah—seperti merokok, membolos, merundung,
dan lain-lain—dengan ponselnya bahkan sebelum ide untuk membuat
peraturan itu terpikirkan.

Sampai pada suatu waktu, dia mulai kesulitan mendapati murid-murid

seperti itu.
Abi tidak lagi
menemukan siswa yang
Pihak sekolah merokok di kamar mandi

atau mereka yang melompati

memu jinya berkat

. o pagar belakang untuk
pencapaian POSl‘hf itu. membolos. Anak-anak yang

kerap merundung atau

( L \ sebagian yang sering curang
( dalam ujian juga mulai susah

[

ditemui. Lambat laun, semua
murid di sekolahnya seakan bertaubat menjadi anak-anak berperilaku apik
tanpa menyisakan mereka yang berkelakuan bobrok. Pihak sekolah memujinya
berkat pencapaian positif itu, tetapi hal tersebut bukanlah sesuatu yang benar-
benar dia mau.

Abi butuh orang-orang berperangai sampah. Abi butuh orang-orang
yang gemar membuat masalah. Sebab hanya dengan cara itu, dia bisa terus
mendapat tambahan pada nilainya.
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Maka mulai dari sana, Abi merencanakan sebuah jebakan pada salah
seorang teman sekelasnya. Dia menyimpan kantong plastik berisi banyak
bungkusan rokok ke dalam tasnya diam-diam. Abi sempat merasa puas kala
tahu rencananya nyaris berhasil. Hanya untuk selanjutnya langsung mendapati
bahwa bumerang yang dia lemparkan itu malah berputar arah dan justru balik

menyerangnya.

Terekam jelas dalam ingatannya kalau Abi sudah memindahkan
rokok-rokok itu ke dalam tas milk Jal.

Namun entah bagaimana kemudian wali kelasnya sukses menemukan benda
itu dalam tas miliknya. Kecuali bungkusan rokok itu bisa berpindah tempat
sendiri, Abi yakin betul pasti ada orang lain yang sengaja menjebaknya juga.
Anak itu menyesal, merasa seharusnya dia bisa lebih berhati-hati sebelum
melakukan rencananya itu.

Sekarang, Abi duduk murung di taman belakang sekolah. Tempat itu
jarang mendapat perhatian dari para guru dan menjadikannya sudut terbaik
untuk anak-anak bandel menyalakan asap rokok mereka. Namun karena akhir-
akhir ini mereka semua seperti berubah jadi anak-anak bijaksana—yang
membuat Abi kesulitan mendapat bahan untuk laporannya—tempat itu
menjelma jadi spot yang tepat untuk menyendiri.

“Si Ketua OSIS?”

Suara berat yang terdengar tidak asing tiba-tiba mengudara dan
memaksa Abi keluar dari lamunannya. Anak itu menoleh dan menemukan
Mister Budi dari balik dinding bangunan sekolah dengan bungkusan keripik
singkong di tangan. Mister Budi adalah guru Bahasa Inggris yang usianya
belum sampai tiga puluh tahun. Penampilannya kepalang menarik, meskipun
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menurut Abi, dia kelihatan terlalu sering memakan jajanan olahan singkong
dengan tampilan kerennya itu. Mister Budi juga tipikal pengajar muda populer
kebanyakan, yang bukan hanya dikenal karena cukup tampan, tetapi juga
karena punya gaya mengajar yang dianggap menyenangkan.

Namun, meski dia punya kesan yang unik dan cukup mencolok di
antara jajaran pengajar yang kebanyakan sudah berumur, Abi tidak terlalu
menyukainya. Aturannya di dalam kelas terlalu bebas dan sering kali, dia
terlalu lunak kepada para murid. Menurut Abi, tidak seharusnya seorang guru
bersikap terlalu baik pada siswa-siswa pembuat masalah.

“Tumben kamu duduk-duduk di sini. Mau merokok ya?”

Setelah mengambil duduk di samping Abi seraya sibuk mengunyah,
Mister Budi berbicara begitu dengan kelewat santai dan hal tersebut jelas
membuatnya agak tersinggung.

Abi mengerutkan dahi. “Mister, saya bukan perokok. Saya bukan anak
bandel yang biasa merokok di sini.”

“Tapi dari kabar yang saya dengar, wali kelas kamu menemukan
bungkusan rokok di tas kamu.”

“Itu bukan punya saya.”

“Walaupun itu ada di dalam tas kamu?”

Wajah Abi memerah dan emosinya mulai meluap.

“Saya itu dijebak’! Saya berani bersumpah kalau saya nggak
pernah merokok sama sekali’!l”

“Oh, tenang-tenang. Kamu nggak perlu memaki saya begitu.”
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Mister Budi terkekeh, membuat Abi menjadi agak merasa bersalah
sudah bersuara terlalu keras. Lihat, dia baru saja diteriaki oleh muridnya
sendiri dan hanya itu respon terbaik yang dia punya?

“Sayangnya ... kabar yang menyebar di sekolah memang begitu, ‘kan?
Bungkusan rokok itu punya kamu karena ditemukan di dalam tasmu.”

“Kalau Mister menghampiri saya cuma untuk sesi omelan tambahan,
saya rasa—"

“Tapi, saya tahu kalau sebenarnya itu bukan punya kamu. Rokok-
rokok itu maksudnya,” potong pria itu tiba-tiba. Abi kontan melebarkan mata,
sementara Mister Budi hanya menoleh singkat dan tetap santai menikmati
camilannya. “Rokok-rokok itu tadinya ada di dalam tas Jali, kan?” katanya
melanjutkan.

“Mister ... tahu kalau Abi hampir membenci

Suara yang terdengar

itu ada di dalam tas Jali?”

Mister Budi ‘ o
mengangguk dengan iringan dl fengah Plklran
suara renyah dari keripik yang ka|u‘|’nya itu

dia makan. Abi hampir

sekarang

membenci suara yang
terdengar di tengah pikiran

kalutnya itu sekarang, tetapi
karena Mister Budi bicara begitu, Abi akan mengabaikannya kali ini.

Cowok itu merespons dengan agak gagap, merasa berdebar karena
dia tahu ada seseorang yang bisa membebaskannya dari tuduhan yang

menyudutkan dirinya itu.
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“Ah, benar! Kalau begitu ... hmmm ... pasti Jali yang menjebak saya
dengan memasukkan rokok-rokok punya dia ke dalam tas saya! Pasti begitu!
Saya ... saya sudah bilang saya dijebak, tapi guru-guru menolak buat percaya!
Dan sekarang ... karena Mister tahu kalau rokok-rokok itu ada dari tas Jali,
jadi—"

“Abi, saya tahu rokok-rokok itu tadinya memang ada di dalam tas Jali,
karena yang memindahkannya ke tas kamu ... juga saya sendiri.”

Suara Mr. Budi saat mengatakan hal itu terdengar setenang telaga,
berbanding terbalik dengan Abi yang terlalu terkejut bahkan untuk sekadar

meresponsnya.

“Saya tahu kamu bohong. Justru kamu yang berniat menjebak

temanmu itu, "kan? Kamu memang nggak merokok, tapi kamu
bermat membuat temanmu yang nggak bersalah itu untuk

terlhat seolah-olah dia merokok. Apa saya salah?”’

Kata-kata Mister Budi itu sejenak melumpuhkan kemampuan Abi
dalam berbahasa.

“Saya akan senang kalau kamu berhenti berbohong sekarang, terlebih
karena saya juga sudah tahu bagaimana kenyataan di baliknya,” ucap Mister
Budi dengan nada yang entah kenapa terdengar agak tengil. “Lagi pula, lebih
baik dikenal karena merokok daripada dikenal karena jadi orang yang
menjebak orang lain untuk merokok, ‘kan?”

“Tapi, gimana ... Mister bisa tahu itu?” Abi buru-buru menggeleng,
merasa dia perlu merevisi pertanyaannya. “Ah, bukan. Kenapa Mister
menjebak saya?”
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“Saya?” tanya Mister Budi dengan wajah yang pura-pura polos tetapi
tetap terlukis raut ejekan. “Menjebak kamu? Bukannya kamu yang lebih dulu
berniat begitu ke Jali?”

Rahang Abi mulai mengeras. “Tapi, seharusnya itu bukan urusan
Mister.”

“Saya melakukannya bukan karena saya merasa itu urusan saya,” jeda
Mister Budi yang berhenti mengunyah dan membuang napas yang cukup
panjang. “Saya melakukannya karena saya tahu cuma itu yang bisa
menghentikan kamu. Nggak ada alasan lain.”

Abi agak bingung. Mister Budi berbicara sesuatu yang tidak dia
mengerti. Batinnya, menghentikan dari apa?

“Abi, kamu harus berhenti mencari-cari kesalahan siswa lain hanya
untuk menyuapi keserakahanmu mendapat nilai tambahan itu.”

Belum setengah jam sejak pertama kali gurunya itu duduk di sana dan
Abi telah dibungkam berkali-kali. Abi betulan tersinggung kali ini melihat
bagaimana gurunya itu sudah melewati batasannya.

Emosi Abi kian

Abi bahkan vefleks
berdiri untuk

menun jukkan respon
yang penuh penegasan.

mendidih dan dia gagal
menahan diri untuk tidak
berteriak, “Mister nggak tahu
apa-apa tentang saya!”

Abi bahkan refleks
berdiri untuk menunjukkan
respon yang penuh
penegasan. Namun respon

Mister Budi masih saja datar,
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membuat Abi bertanya-tanya kelicikan macam apa yang ada dalam kepala
gurunya itu.

“Iya. Tapi, saya tahu apa yang kamu lakukan untuk membuat
laporanmu tentang kesalahan dan perilaku buruk siswa lain itu selalu siap tiap
minggu.”

Abi merasa dia akan menangis saat itu juga. Bukan sebab sedih atau
takut, tetapi karena dia merasa hanya begitu emosinya bisa terlampiaskan.
“Saya rasa Mister sudah kelewat—"

“Duduk dulu,” potong Mister Budi lagi. Tidak sopan, Abi merasa
perkataannya terlalu sering diinterupsi. Namun, Abi menurut dan memilih
untuk kembali duduk.

“Saya sudah tahu ini sejak lama. Mungkin sejak pertama kal
kamu menga jukan proposal itu? Waktu ity, saya sudah bisa

svedikit menduga ke mana rencana kamu ini akan pergl.”

Mister Budi sempat tertawa kecil untuk alasan yang tidak Abi mengerti,
sebelum kembali melanjutkan, “Tapi, Abi, kamu mau tahu, apa yang membuat
saya akhirnya bergerak menghentikan kamu kali ini?”

Abi jelas marah, tetapi anak itu tahu kalau dia juga penasaran akan
hal itu. Mister Budi tampaknya mengerti, sehingga tanpa menunggu izin
darinya, gurunya itu langsung bercerita.

Itu terjadi di satu hari ketika jam makan siang berlangsung pada
sekitar dua minggu yang lalu. Abi, seperti biasa dan yang sudah Mister Budi
duga, tengah berjalan-jalan mengelilingi tiap sudut sekolah untuk mencari
murid-murid nakal yang sedang beraksi. Mister Budi diam-diam mengikuti Abi
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pergi ke tempat mereka berada saat ini. Ikut bersembunyi pada gundukan
bangku-bangku usang dan ketika itu, keduanya sama-sama mendapati aksi
perundungan hebat tengah terjadi. Menyaksikannya membuat Mister Budi
geram setengah mati, tetapi yang lebih mendidihkan emosinya adalah saat
mengetahui bahwa Abi hanya memotret dan merekam aksi perundungan itu
dengan mata berbinar, seolah menemukan bahan laporan yang sempurna,
tanpa berniat untuk mengeluarkan siswa yang dipukuli itu keluar dari situasi
tersebut dengan segera.

Mungkin, dia memilih untuk melaporkannya secara langsung kepada
guru saat itu juga. Dia mungkin memilih untuk menolong korban dengan cara
yang lebih aman daripada langsung ikut campur di sana.

Adalah pikirannya kala itu yang membuat Mister Budi berprasangka
baik untuk sesaat. Namun, keyakinan tersebut tidak berlangsung lama, sebab
selanjutnya, pria itu tahu kalau Abi langsung pergi ke kelas dan menyusun
laporan itu seraya menikmati makan siang di waktu yang tersisa dengan wajah
tanpa dosa.

Lalu, meskipun Mister  Migtey Budi berhasil
Budi berhasil menghentikan \menghen‘l’ikan

perundungan, tetapi

tindakan perundungan itu dan
siswa yang menjadi korban juga

tidak terluka lebih parah, pria itu pria itu mevasa ‘hdak
tidak merasa senang sama senang karena ha|

lain.

sekali. Jelas, dia kecewa karena
tahu ada muridnya vyang

memukuli muridnya yang lain,
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tetapi juga tidak kalah frustrasi saat mengerti bahwa murid lainnya juga
memanfaatkan kesempatan itu untuk kepentingannya pribadi.

Abi tentu ingat kasus tersebut. Itu adalah ulah tercela terakhir dari
siswa lain yang bisa dia temui, sebelum kemudian jejak-jejak kenakalan murid
lainnya ikut menghilang. Anak-anak perundung itu juga dihukum lebih berat
setelah dia menyerahkan laporan beserta bukti pada pihak sekolah.

“Abi, kamu tahu?”

Abi tidak merespons, merasa terlalu bersalah hanya untuk sekadar
bersuara.

“Kamu memang cukup peduli untuk memastikan anak-anak
perundung 1t mendapat hukuman, tapi sayangnya, kamu nggak
purya cukip simpati untuk menjadikan korban itu sebagar
prioritas yang harus lebih qulu diselamatkan.”

Mister Budi diam cukup lama sebelum melanjutkan.

“Saya pernah berada di posisi mereka. Anak-anak yang suka memukul
itu. Dan setelah saya beranjak dari masa lalu, saya berpikir kalau mereka yang
hanya diam menonton juga nggak kalah bejatnya dengan mereka yang kerap
memukuli. Jadi saya versi dewasa sekarang cukup yakin, kalau saya
membiarkan kamu lebih lama lagi sekarang, kamu bukan hanya tumbuh
dengan arogan, tapi mungkin juga akan kehilangan rasa kemanusiaan.”

Sepanjang yang Abi bisa ingat, mungkin ini pertama kali dalam
hidupnya dia merasa begitu bersalah pada orang lain. Mungkin pertama
kalinya dia merasa sudah begitu biadab bahkan pada temannya sendiri.
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“Renungkan lagi perbuatanmu selama ini dan nanti kamu akan sadar
kalau mungkin aja, kamu sudah lama nggak makan singkong. Hehehehe,”
tawanya renyah terdengar.

“Mister, saya minta maaf. Saya rasa ... saya sudah mengerti kesalahan
saya selama ini. Saya mengerti nggak seharusnya saya berbuat seperti itu
untuk keuntungan saya sendiri.” Abi berpikir sejenak. “Tapi, Mister ... apa
hubungannya sama singkong?”

Mister Budi kontan tergelak lebih keras.

“Singkong itu lambang
kesederhanaan dan kerendahan
hati. Yah, bukan berarti semakin

banyak kamu makan singkong,

kamu bakal langsung tiba-tiba

rendah hati, tapi bisa jadi, ini

menjadi suatu pengingat tersendiri.

Paling nggak, untuk saya, sih.

Karena ... kita perlu menjaga kesederhanaan biar sifat alamiah manusia untuk
serakah itu nggak melahap kita habis. Kita juga perlu rendah hati, karena kita
semua sama-sama kembali ke tanah dan bumi ini nggak cuma berputar pada
kita.”

Abi termangu. Dalam diamnya dia mengolah kata-kata gurunya itu
menjadi sebuah informasi yang bisa dia mengerti sebelum kemudian ditanam
kuat-kuat dalam kepala.

“Abi, saya nggak meminta kamu untuk jadi pahlawan super atau orang
paling bijaksana di dunia, tapi semoga, mulai sekarang kamu paham kalau kita

itu selalu menuai semua hal yang kita tanam.”
Mister Budi dan Keripik Singkongnya | 80

|
y ‘! !‘ «
YYyvvvYp \AAAAM

>

‘ P>
< y
RAAAAAAA

"'VY

4
A

v <
"Yyy e’



Mister Budi tersenyum dengan cara yang baru pertama kali Abi lihat.

“Hidup itu memang kejam, tapi sebenarnya, dia selalu adil, Abi.
Imbalan buruk dan baik nggak akan pernah salah jalan. Mereka selalu tahu
arah ke tempat pulang. Jangan lupa, kamu harus pergi meminta maaf ke siswa
yang dipukuli itu dan juga Jali si temanmu.”

“Iya. Saya ... janji bakal menemui mereka dan meminta maaf dengan
benar. Saya juga janji nggak akan mengulangi kesalahan yang sama. Saya
juga mau minta maaf lagi sama Mister ... karena tadi sempat tersinggung tanpa
sadar sama kesalahan saya sendiri.”

“Nggak masalah buat itu, tapi, saya benar-benar berekspektasi banyak
dengan janji kamu untuk nggak mengulanginya lagi.” Mister Budi memeriksa
jam tangannya. “Ah, sudah sore. Kamu lebih baik pulang sekarang.”

Melihat Mister Budi yang beranjak dari duduknya, Abi refleks ikut
berdiri. Dia meletakan tangan di depan dan menundukkan kepala,
menunjukkan rasa menyesalnya.

“Oh, saya masih punya keripik singkong lain. Kamu bisa ambil ini kalau

”

mau,” ucap gurunya itu seraya mengulurkan bungkusan lain dari keripik
singkong yang khas dia bawa. Dia kembali bicara setelah memastikan camilan

singkong berada dalam tangan Abi.

“Istirahat dan makan yang benar, ya. Karena untuk berubah
Jadi orang yang lebih baik, kamu perlu tenaga, “kan?”

Kekehan Mister Budi berhasil menenangkannya untuk sejenak. Abi
hanya mengangguk dan tersenyum tipis ketika pria itu kemudian benar-benar
berjalan, menjauh dan meninggalkannya sendirian di sana. Ada banyak kelas
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yang telah dia ikuti dan banyak buku pelajaran yang pernah dia pelajari, tetapi

Abi merasa seperti baru benar-benar mendapat ilmu untuk pertama kali.
Mister Budi dan keripik singkongnya, dia belajar banyak dari sana.

Mister Budi dan Keripik Singkongnya | 82




PUING RINDU DI RUMAH BAPAK

Elleanora Anantasati Nikita

Sore itu rumah Joglo Bapak terasa istimewa. Matahari mulai
menghangat. Sinarnya tak lagi terik, yang tersisa hanya teduh yang masuk
tanpa permisi. Gemercik air terjun bambu yang ada di belakang rumah
bernyanyi. Daun-daun pohon bergesek membuat harmoni. Satu teko teh

melati buatan Mbok Darsih . :
menyeruak,  aromanya Euforia hangat seperti

tercium hingga pelataran itu Jarang kW‘G\YGkan,
depan. Sore itu, kediaman sebab *erakhir kami

rumah bapak mendadak
P berkumpul dengan
formasi lengkap

adalah saat ibu
tiada

ramai didatangi kedua anak,
menantu, dan cucu-cucunya
dari luar kota. Euforia hangat
seperti itu jarang kurasakan,
sebab terakhir kami
berkumpul dengan formasi lengkap adalah saat ibu tiada, nyaris lima tahun
yang lalu. Sisanya, hanya kakakku yang mampir untuk sekadar minum kopi
sebentar atau menanyakan kabar bapak lewat media sosial. Aku tidak pernah
menanyakan persoalan renggang di antara kami yang terasa, sebab kupikir
mereka punya tanggung jawab yang besar pada keluarganya. Di Yogya, aku
tinggal di rumah ini bersama bapak dan Mbok Darsih. Hari-hari kuhabiskan
untuk belajar, merawat tanaman, menghabiskan waktu untuk mengolah
pupuk, atau bermain gitar di bale-bale rumah. Tak jarang kubantu Mbok Darsih
membuat suguhan kue kacang, sebab imbalan yang biasanya kuterima adalah
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sebungkus nasi krawu yang beliau buat dengan sambal bawang. Lezat sekali
rasanya. Perihal 'kakang-kakangku itu, belum kutahu pasti apa yang menjadi
alasan kedatangannya. Mungkin sekadar mengirim sekar untuk ibu di pusara.
Itu saja. Setelah kubantu memindahkan beberapa koper, barulah kami bisa
beristirahat bersama di kursi bambu halaman belakang.

Rumah ini berdiri sejak bapak masih belia. Seluruh bagiannya berdiri
dengan kayu-kayu Jati yang kokoh, lantainya tipikal lantai marmer kuno yang
dingin, perabotannya masih menggunakan perabotan lawas yang masih utuh.
Dekorasi rumah dihiasi dengan hasil-hasil rajut buatan Ibu dan lampu-lampu
gantung temaram yang hangat di malam hari. Ukuran-ukiran ada di mana-
mana, lampu-lampu ditata indah untuk menampakkan aksen Jawa kental.

Rumah kami berdiri besar dan

Ukumn-ukimn ada dl gagah di tanah yang luas. Lahan

belakang yang tersisa bapak isi
mana-mana, |QMPU' dengan hutan. Hutan ini terawat,
|mmpu dl*ﬁ*@ indah isinya pohon-pohon  rindang,
un{uk menampakkan beberapa pohon tumbuh

berbuah lebat tiap tahunnya.

aksen Jawa kental. N
, Hutan ini karya yang bapak

dirikan sebelum menikah dengan
ibu, kekasihnya yang sama-sama
berkeinginan untuk punya hutan kecil di belakang rumah. Katanya, ini tempat
impian mereka untuk menghabiskan hari tua. Mahasiswa bapak sering kali

1 Kakang: sapaan atau panggilan untuk kakak laki-laki dalam bahasa Jawa.
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datang untuk melakukan observasi di sana. Bapak bilang, hutannya bentuk
amal beliau untuk berbagi ilmu pada mereka. Bapak adalah sosok hebat. Beliau
memilih hidup sederhana. Tuturnya lembut, tatapannya teduh. Wajah dan
auranya 2ngalemi. Pakaian kesukaannya adalah celana batik dan kaus putih.
Sementara, blangkon berlurik emas yang tak pernah lepas dari kepala beliau
itu makin membuat perangainya seperti pangeran Tanah Jawa. Saat itu, usia
beliau tujuh puluh lima tahun dan masih sehat. Sehari-hari, bapak biasa
menghabiskan hari di hutan belakang, merawat /ingon-ingor?, membatik, atau
bermain gamelan di halaman. Tiap hari Sabtu sore, beberapa pembatik dan

pemain gamelan datang untuk ‘ ‘f
menemani bapak N d
menghabiskan waktu. Beliau Beliau bilang) masa

bilang, masa tua harus banyak-
° ’ tua harus banyak-

banyak melakukan aktivitas yang

menenangkan  jiwa.  Bapak banyak melakukan
sengaja mengundang mereka. aktivitas yomg
Makan malam hari itu menenangkan Jin_

meriah. Masakan-masakan kakak
ipar dan Mbok Darsih nikmat sekali
disantap bersama-sama. Ada daging asap, tempe bacem, lodeh kuning, dan
nasi hangat. Kami makan bersama di meja panjang ruang tengah. Masing-
masing duduk di kursi dan menyisakan satu kursi milik ibu di sebelah bapak.

Selama kami makan, kulihat mata bapak berbinar-binar. Hari ini, semuanya

2 Ngalemi: Sifat tenang.
3 Ingon-ingon: Peliharaan.
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datang. "*Piye, Danar? Dimas? mau berapa hari menginap di rumah?" tanya
Bapak. Mas Dimas yang sedang lahap makan, buru-buru menelan. " Dalem
kaliyan Mas Danar rencananjpun menika tigang dinten mawon, Pak. Hari
Senin, anak-anak harus sekolah," jawabnya. Setelahnya, Mas Danar
mengangguk.

"Ml/mplmg akhir  pekan. Anak-anak é/Yany, /(anyen Mbah
A’a/(unyn ya."

Bapak yang mendengar itu lantas tersenyum lebar. Berseri-seri wajahnya.
Bapak nyaris tidak pernah mengatakan hal frontal untuk mengungkapkan
perasaan saat beliau rindu anak cucunya, namun tampaknya hari ini semua
rindunya terbayar lunas.

Selepas makan malam, kami sekeluarga berkumpul di halaman
belakang menghadap hutan. Anak-anak bermain dakon, aku dan para kakang
bertukar kabar, sementara bapak membiarkan cucunya duduk di pangkuannya
dan bermain wayang-wayang Punakawan. Keponakanku itu dibuat tergelak
olehnya. Lain hal, untuk menjawab rasa penasaran yang sedari tadi kutahan,
kutanya lebih jelas pada Mas Danar pasal kedatangannya hari ini. Alih-alih
menjawab, respon Mas Danar tidak menjawab pertanyaanku sama sekali,
"Tidak ada masalah besar. Cuma ada beberapa hal yang ingin Mas tanyakan
pada bapak." Setelahnya, aku dan Mas Dimas bertukar pandang. Kulemparkan
isyarat kebingungan pada Mas Dimas, namun ia hanya mengedikkan bahu.

4 Piye: Bagaimana.
5 Dalem kaliyan Mas Danar rencananipun menika tigang dinten mawon: Saya dan
Mas Danar rencananya tiga hari saja.
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"Pak, ¢ nuwunsewu, kalau kita

bicara  sebentar,  "sage®  Mas Danar melontarkan

Bapak emudian  PErTanyaan menyakitkan
mengangguk. Untuk dapat yomg kala itu kontan
situasi yang lebih serius, Mas merunfuhkan

Dimas membawa anak-anak
m perasaan bapak.

masuk ke dalam bilik

kamarnya  masing-masing. ﬁk
(]

"Piye, Nar?" Mas Danar

tanya Mas Danar hati-hati.

kemudian duduk mendekat di sebelah beliau, memegang kedua tangan beliau
yang hangat, melontarkan pertanyaan menyakitkan yang kala itu kontan
meruntuhkan perasaan bapak.

"Puji syukur ... Danar saat ini punya rezeki banyak, Pak. 8 Dalem punya
keinginan untuk bangun ulang rumah kita, supaya Bapak bisa nyaman di hari
tua. °Pun, Panjenengan mboten usah repot-repot rawat perabotan lagi,"
ucapnya hati-hati, "Urusan desain, dalem bisa buatkan apapun yang Bapak
inginkan. Mau desain futuristik, minimalis, °monggo. Danar dan Dimas bisa
bantu. Kini banyak teknologi yang bisa mengubah kita, mengubah tampilan
kita, dalerm yakin bapak mengerti. Kita tahu, tampilan rumah ini jauh dari kata

modern."

5 Nuwunsewu: Permisi.
7 Saget: Bisa.
& Dalem: Saya.
9 Pun, Panjenengan mboten usah: Sudah, Anda tidak perlu.
10 Monggo: Silakan
Puing Rindu Di Rumah Bapak | 87

& EaRw & Eomw & REAAN A Emw y a4 = B\
I X _ La N L -
| W LY 2% 79, D W YN Wi e
e Y S% o \ ] N \ . i, ]
SRV EA o v o - Ao D8 Ve g 500 W 500 Vool 479 o Yol 00 W 20 Yot i o Y
Wi % A AN PasS



Bapak menjawabnya dengan sorot mata yang meredup.

Mas Dimas beranjak, duduk di lantai dekat lutut bapak, menenangkan
bapak yang raut wajahnya berubah. Aku masih duduk di *!gek, kebingungan,
memperhatikan kedua maksud kakangku yang mendadak. "Niat Mas Danar
2menika semata-mata untuk 3Panjenengan, Pak ... Kami berdua tak kuasa
melihat Bapak harus tinggal di rumah kuno yang seringkali dibicarakan miring
oleh tetangga. Seringkali mereka kaitkan rumah tua ini dengan kesuksesan
kami yang seakan tak peduli dengan kondisi Panjenengan.”

Bapak masih tidak merespon mereka.

“Mas, kalau njenengan sekalian mau bapak jawab setuju atau
“mboten, saya yakin bapak mboten saget jawab sekarang. Terlalu
mendadak,” sahutku. Mendengar itu, Mas Danar menatapku sengit, “Dante,
jangan ikut campur!”

“Meski aku belum sukses seperti Kangmas sekalian , tapi aku tahu
mana yang baik dan mana yang tidak, Mas. *>Ku/anuwun. Mas-mas sekalian
seakan-akan seperti menekan bapak, memaksa bapak setuju, meski kutahu
kalian bertanya dulu tentang persetujuan beliau. Basa-basi,” jawabku.

“Dante ... tenang duly,”

Mas Dimas memohon.

11 Gek: Tempat duduk panjang yang terbuat dari bambu atau rotan.
12 Menika: Itu.

13 panjenengan: Anda.

14 Mboten: Tidak.

15 Kulanuwun: Permisi.
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“Pak, meski dalern ini baru lulus SMA, dalerm mengerti semua maksud
Bapak yang masih tetap mau tinggal di rumah ini. Banyak kenang-kenangan
bersama ibu. Sementara Mas Danar? apa Mas Danar memikirkan hal-hal yang
sifatnya seperti itu? apa Mas Danar masih peduli dengan perasaan Bapak?
dalem pikir tidak.”

“Dante!” teriak Mas
Danar padaku, “Kamu kuliah

Itu kali pertama
kulihat sorot bapak

belum diterima, apalagi kerja!

apa kamu tahu semua kultur

meredup selama yang ada di kantor? ‘®ndak, to?
de|apom belas masuk rumah!”
tahun Aku menatap nanar

mereka bertiga, melangkah

gontai menuju pintu yang

terbuka lebar. Perasaan sedih,
khawatir, dan kecewa bercampur menjadi satu. Saat itu, di mataku, bapak
seperti penjahat yang diinterogasi. Beliau masih tampak baik-baik saja,
rautnya tenang, namun cahaya di matanya hilang. Itu kali pertama kulihat
sorot bapak meredup selama delapan belas tahun. Benar-benar menyakitkan
dalam hatiku.

“Berhenti, Dante,” cegah bapak, “Sekarang kamu duduk di depan
Bapak. Duduk jajari ¥ Kangmasmu.”

Aku menurut.

16 Ndak, to?: Tidak, ‘kan?.
17 Kangmas: Panggilan kakak laki-laki selain Kakang.
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“Danar, sanding adik-adikmu,” tegas bapak. Setelahnya, Mas Danar
turut duduk bersebelahan denganku dan Mas Dimas. Kami duduk melipat kaki
ke belakang, bersimpuh di lantai, menghadap bapak yang duduk di kursi kayu
berkaki rendah. Kami bertiga menunduk. Tidak ada yang berani menatap
bapak kala itu, sebab kami tahu, perintah bapak yang semacam ini merupakan
tanda bapak untuk tidak ingin diinterupsi. Duduk semacam ini dinamakan
“duduk patuh” yang ibu dan bapak ajarkan saat mereka sedang memberikan
nasehat atau pelajaran untuk anak-anaknya, dari kecil hingga kami bertiga
dewasa. Ketika berada dalam posisi ini, artinya bapak memosisikan dirinya
sebagai bapak dan guru di hadapan kami.

“Setelah ini, bapak tidak ingin ada yang buka suara.”

Bapak menyamankan duduk. Beberapa kali kudengar bapak menghela
napas, menyela-nyela hening yang ada di antara kami berempat. Suara
tonggeret dan jangkrik bersahutan. Gemercik air kolam masih terdengar.
Malam semakin dingin, sinar bulan malam itu terang, beberapa kali juga
kudengar sayup-sayup tadarus Alquran yang masih berlanjut di surau. Suara
dari dalam rumah tak terdengar lagi. Rupanya, anak-anak sudah beranjak
tidur.

“Malam ini, bapak merasakan tiga hal,” kata beliau setelah berdeham,

“Pertama, senang. Kedua, sedih. Yang terakhir dan yang paling
berat sengu.”

Kurasakan getaran yang ada di suara bapak masuk dalam hatiku.
“Kalian yang ada di depan bapak sekarang adalah anak yang lahir dari
istri yang bapak cinta. Anak bapak ada tiga. Jago semua. Danar Si Sulung,
seorang insinyur hebat, sukses di mana-mana. Harum sekali namanya.
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Puluhan gedung tinggi berhasil berdiri megah. Sejak kecil, kemampuannya tak
perlu diragukan. Prestasinya semerbak, pola berpikirnya tajam, kritis sekali,”
kata beliau sambil terkekeh, “Kalau Dimas ... Dia anak */anangku yang manis.
Karakternya tenang sekali. Dimas sukses menjadi desainer hebat, bapak
senang sekali saat karyanya muncul banyak kali di televisi. Tangannya
berbakat, sama persis seperti istriku itu, sangat terampil.”

“Sementara Si Bungsu, Dante namanya. Dia anak bapak yang baik,
punya hati yang hangat, selalu mengerti apa pun tentang bapak setiap hari.
Sama hebatnya seperti kedua kangmasnya, ia punya tangan yang terampil
untuk merawat semua kebutuhan rumah, dari kebun bapak yang ada di depan
hingga mengurus hutan yang ada di dekat kita sekarang. Perasaannya lembut,
selalu menjadi bayi kecil yang dulu bapak timang meski Dante sekarang
tumbuh jadi anak yang kuat.”

Kami bertiga tetap
menunduk. Getir suara bapak Kami berﬁga fefap
kembali berlanjut.

Setelah vapak  Menunduk. Getiv suara

menatap kami lamat-lamat, .
beliau buka suara lagi. 0 bapak kGMbah
"Terakhir kali kalian duduk

berdampingan begini saat mme

~ berlanjut.

kalian bertengkar setelah
berebut sangkar burung. Bapak ingat sekali. Bapak pikir itu terakhir kali
kesempatan bapak untuk mengadili, ternyata hari ini terulang lagi. Nak ...

18 Lanang: Laki-laki.
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rentetan gelar yang ada pada nama kalian hanyalah sebuah huruf penghias,
bukan begitu? bila ada setitik saja keburukan yang ada di hati kalian,
semuanya sirna. Karakter yang tumbuh dari dalam dirimu itu tak lepas dari
pengaruh lingkungan. Sementara, bapak di sini tak pernah mengajarkan kalian
berdua—Danar dan Dimas—untuk punya sudut pandang dan unggah-ungguh
buruk. Pelajaran unggah-ungguh itu pelajaran abadi, tak terkikis oleh waktu.
Jadi bapak berhak mengajarkan itu meski generasi kita terpaut jauh."

"Hari ini, bapak senang sekali bisa berkumpul dan °nyawang cucu
bapak lebih lama. Jenar, Prada, dan Kinanti tumbuh baik, 2 tentrem hati bapak
lihat mereka jadi anak-anak pintar. Tapi karena beberapa alasan, ternyata
bapak perlu berhenti terlalu senang karena ada yang lebih penting, pasal

perselisihan rumah ini,"
sambungnya, "Usia rumah ini
lima puluh tahun. Simbahnya
21 Simbah yang jadi kepala dusun
kala itu, mendirikan rumah ini
untuk keluarga besarnya
sekaligus sebagai pendopo

agung untuk warga berkumpul,

bermusyawarah, dan
bersekolah. Sampai semuanya
ada di tangan bapak, secara besar tidak ada yang bapak ubah. Hanya renovasi
kecil kecilan untuk perbaikan kayu yang rusak. Kemudian ibumu datang

19 Nyawang: Melihat.
20 Tentrem: Tentram.
21 Simbah: Kakek atau Nenek.

Puing Rindu Di Rumah Bapak | 92

E !




%

5 20 7N

mempercantik tampilannya. Lampu-lampu sorot menjadikannya kian megah.
Tiap jengkal dari rumah ini jadi saksi untuk segala perasaan kami. Bapak
menjaganya, Danar ... Betapa bapak kecewa setelah mendengar tawaranmu
barusan. Bapak menjaga rumah ini untuk leluhur kita. Untuk ibu. Untuk anak-
anak bapak. Untuk keturunan bapak selanjutnya."

Mas Danar tersenyum getir. Tangisnya ia tahan mati-matian sedari
tadi.

"Sudah,  tuntut ilmumu  hingga negers Cina.  Terapkan
penge tahuanmy untuk kemajuan bangsa. Bangun fanah air i
setinggi tingginya. Dengan satu syarat, jangan hapuskan apa-
apa yang mengakar di dada mereka. Budaya ini warisan, ada 4
pundakmu untuk kamy angkat, bukan kamy kubur dalam-dalam."

Tangis kami bertiga pecah.

"Ada satu yang ingin bapak pesan. Selama apa pun yang ada di rumah
ini bisa diperbaiki, jangan diganti. Bila harus diganti, jangan hilangkan seninya.
Majukan teknologinya. Buat rumah ini aman. Buat tampilannya indah. Rumah
ini punya umur yang panjang, wariskan juga pada anak cucu kalian. Jangan
ada bagian seni dan aset budaya yang kita punya dirampas oleh zaman."

kK k

Malam ini bale-bale rumah sepi, yang berisik hanya suara jangkrik dan
rayuan piringan hitam milik bapak. Mengingat bapak hari itu ternyata mengikis
waktu yang cukup lama. Kopi yang semula mengepulkan uap kini diselimuti
dingin. Hari itu, semua berakhir sendu. Aku dan kangmas penuh tangis,
sementara bapak mendekat mendekap kami bertiga erat-erat. Sesaat
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kemudian kurasakan udara malam kian menusuk, memaksaku masuk dalam
rumah dan menutup jendela-jendela beserta pintu.
"Om Dante?"

Aku menoleh. "Jenar? kenapa belum tidur?"

Dalem baru selesar lihat foto-foto Méah Kakung di
album foto, Om. Kangen. Besok, boleh kita ziarah ke pusara
Mbah K Ung dan Mébah By?"

Aku mengangguk kaku.
Dalam hati aku berbisik, "Dante rindu Bapak. Rumah ini masih ada di
pundak dalem, Pak. Dante ingat pesan bapak hari itu kuat-kuat. "
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THE TREELESS ERA
Elsyahra Rieskiza Martha

Mentari mulai

menampakkan dirinya pagi
itu. Disaat orang lain baru Sanga? hijau dan

terbangun dari tidurnya, GSN, membua*
Hana sudah terbangun dan

nan n
menjalankan kegiatan Hana yav‘na
rutinnya setiap hari. Ia akan bevrada di

kebunnya.

menyirami kebun belakang

rumah dan tanaman yang =

berada di depan rumahnya
setiap pagi, melihat bunga-bunga bermekaran di halaman rumahnya
membuatnyasenang. Sangat hijau dan asri, membuat Hana nyaman berada di
kebunnya. Saat sedang menutup mata sambil menghirup udara segar, ibu
Hana memanggilnya masuk ke dalam rumah untuk sarapan. Hana yang sudah
kelaparan pun langsung berlari masuk ke dalam rumah dan memakan

sarapannya.

Setelahnya, Hana pun pamit kepada ibunya dan pergi berangkat ke
sekolah. Di sepanjang jalan Hana terus melihat berbagai spanduk pembangun
dan iklan-iklan produk yang sedang viral akhir-akhir ini. Salah satunya adalah
iklan produk tanaman buatan yang terbuat dari plastik, produk yang katanya
dapat memperindah lingkungan rumah tanpa membahayakan siapa pun
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terutama anak-anak. Produk yang katanya bebas dari ulat, serangga, dan virus
mematikan. Hana tidak habis pikir dengan orang- orang yang membeli produk
tersebut, tanaman alami bahkan lebih baik daripada replika buatan yang tidak
bisa menghasilkan oksigen. Hana melihat ke sekelilingnya, sangat gersang.
Bahkan tanaman di dalam pot saja tidak ada, pantas saja ia kesulitan bernapas.

Kapan terakhir kali aku melihat pepohonan di jalan ini? Sepertinya
sudah sangat lama sampai-sampai aku tidak ingat. Menurut Hana, tanpa
adanya tanaman, tanpa adanya pohon. Kota tempat tinggalnya yang sangat
berwarna terlihat abu-abu dimatanya.

Ia tidak mengingat

. kapan terakhir kali ia melihat
DC{OV‘GS*O\YI pohon di jalan tersebut.

penebangan +GV‘JOdi Namun, ia mengingat hal
apa yang membuat kondisi

di mana-mana, bukan

kotanya bahkan negaranya
menjadi seperti ini.
Deforestasi penebangan

terjadi di mana-mana, bukan

hanya hutan. Pohon-pohon
yang ada di pusat kota pun ditebang seluruhnya, bahkan muncul hoax tentang
virus mematikan yang terdapat pada tumbuhan. Karena itulah, sebagian besar
orang sekarang berpikir bahwa sayur dan buah-buahan tidak lagi sehat.

Sesampainya di sekolah, Hana langsung menuju kelasnya. Tatapan
aneh terus dilayangkan ke arahnya, murid-murid di kelas juga terus berbisik
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tentang dirinya. Hana memang di cap sebagai Gadis Virus, Pembawa Kuman
dan Kotoran karena hanya dia di sekolah ini yang masih menanam pohon di
rumahnya. Hana sendiri sebetulnya sangat kesal, ia tidak habis pikir dengan
orang-orang ini. Namun rasa kesal itu selalu ia tahan, ia tidak ingin terkena
masalah.

Saat jam istirahat, Hana keluar dari kelasnya karena ingin pergi ke
toilet. Namun, di tengah jalan ia mendengar suara rintihan seseorang sambil
berteriak memohon ampun. Hana ingin menolong, tetapi ia lebih baik tidak
memedulikan suara tersebut. Hana tahu orang yang mengerang itu pasti
sedang disiksa oleh Adam dan teman-temannya, berandal sekolah yang
sayangnya merupakan anak dari orang berpengaruh di negara ini. Ia sangat
tidak ingin ikut terkena masalah.

Sepulang sekolah,

Hana tiba-tiba ingin pergi
ke taman kota. Walaupun Danau yang
taman ini sudah tidak JCW\ih, sekarang

ditumbuhi pohon lagi, ia fe|ah menJadi

kevuh

sering menenangkan dirinya
di sini sepulang sekolah. Ia
berjalan di tepian danau

yang ada di taman tersebut,
membayangkan betapa g

indahnya danau di depannya ini dulu. Danau yang jernih, sekarang telah
menjadi keruh.

Tak lama setelahnya, ia melihat Adam sedang terduduk di tepian danau
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sambil mencelupkan sesuatu yang ada di tangannya. Hana yang penasaran pun
berjalan mendekati Adam. Saat sudah dekat dengan Adam, ia terkejut. Adam
dengan teganya mencelupkan seekor kucing hingga kucing tersebut lemah tidak
berdaya.

“Apa yang kau lakukan!?”

Hana refleks menarik Adam menjauh dari danau.

“Hei! Apa yang-... Kau! Kenapa? Mau cari gara-gara dengan ku!?”
Adam menarik kerah baju Hana.
“Apa kau tidak punya otak? Kau hampir membunuh kucing itu!”

“Kau berani padaku *hah!?” Adam memukul Hana hingga terjatuh ke
tanah.

Adam lalu kembali mengambil kucing tersebut, hendak
mencelupkannya lagi kedanau. Namun sebelum rencana itu berhasil, Hana
menarik rambut Adam hingga Adam menjerit. Terjadi perkelahian sengit di
antara mereka, sampai mereka berdua terpeleset jatuh ke dalam danau
bersama kucing yang ada di genggaman Adam.

Hana yang tidak bisa berenang pun sangat panik, banyak air yang
masuk ke dalam saluran pernafasannya hingga ia tidak sadarkan diri.
Sedangkan Adam mencoba untuk berenang ke permukaan danau, tetapi
kakinya mendadak keram sehingga ia tidak kuat untuk berenang kembali.
Mendadak semua menjadi gelap, mereka berdua pun tenggelam.

Namun, tiba-tiba Hana merasakan hembusan angin yang membelai
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rambutpanjangnya. Perlahan ia membuka matanya, langit biru yang cerah,
pepohonan yang diterpa oleh angin, suasana yang sejuk dan menenangkan
berada di depan matanya. Hana terkejut, bagaimana bisa ia berada di sini?
Tempat apa ini? Hana melihat kesekelilingnya. Pepohonan menjulang tinggi
ada dimana-mana, entah mengapa Hana merasa sangat bahagia melihat
pohon-pohon ini tumbuh dengan baik. Saat Hana masih sibuk mengagumi
keindahan yang ada di depan matanya, suara teriakan terdengar tidak jauh dari
tempatnya berdiri.

“Akh! Tempat apa in!? Siapa yang berani membawaku ke

sinil?”’
Adam muncul dari balik semak-semak yang berada tidak jauh dari Hana.

“Hei, kau! Gadis Virus! Pasti kau yang membawaku ke tempat ini ‘kan?

Tempat macam apa inil?” Adam menatap Hana tajam.

Namun, Hana hanya menatap malas dan tidak menanggapinya. Hana
tiba-tiba teringat akan kucing yang berusaha ia selamatkan dari Adam tadi, ia
pun mulai mencari kucing tersebut ke sekitar tempat itu. Adam yang merasa
diabaikan pun memaki-maki Hana dengan kata-kata yang tidak sepantasnya
diucapkan, Hana tidak dapat menahan amarahnya lagi.

“BISA DIAM TIDAK?" suara Hana sangat keras sampai-sampai kawanan
burung yang ada di sana beterbangan karena terkejut.

“Kalau kau tidak menyiksa kucing itu, aku tidak akan berkelahi
denganmu dan berakhir di tempat ini! Jadi jangan menyalahkanku apalagi
memaki-maki diriku, semua ini salahmu! Hewan, tumbuhan, ataupun manusia,
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semuanya makhluk hidup. Sudah cukup ayahmu dan kawanannya membabat
hampir sebagian besar pepohonan yang ada, kenapa kau ikut menyiksa hewan?
Bahkan murid yang satu sekolah dengan dirimujuga kau siksa! Apa kau tidak

punya hati!?” Hana meluapkan amarah yang selama ini ia pendam.

Adam terkejut, ia tidak menyangka Hana bisa berteriak dan
memarahinya seperti ini. Ia selalu berpikir bahwa Hana adalah seorang gadis
aneh pembawa virus yang selalu diam dan tidak pernah melawan jika diganggu
oleh siapa pun, tetapi sepertinya tidak.

“Kukira kau itu gadis aneh yang tidak akan pernah melawan.”

Hana menatap Adam tajam, “"Diam bukan berarti tidak bisa. Jika aku meladeni
kalian, berarti aku sama saja dengan kalian. Sama-sama bodoh!”
“Apa!?” Adam ingin

memukul Hana saat itu juga. SUGV‘G denfuman fiba-
Namun, suara dentuman .

tiba-tiba terdengar dan hba ferdengar dan
membuat mereka berdua membuat mereka

terkejut. Suara itu semakin
lama semakin keras, Hana
bertukar pandangan
dengan Adam. Pohon yang

berada di dekat mereka tiba-
tiba tumbang dan hampir mengenai tubuh Adam, beruntung Hana sempat
menariknya menjauh dari sana. Pepohonanterus saja tumbang membuat

mereka berlari untuk menyelamatkan diri.
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Mereka berdua sudah berlari sangat jauh hingga tidak mendengar
suara dentuman itu lagi, mereka pun memutuskan untuk beristirahat di
belakang semak- semak yang berada dekat dengan aliran sungai tak jauh dari
tempat mereka berdiri. Selama beberapa saat mereka duduk tanpa
mengeluarkan sepatah kata pun, sampai perut keduanya berbunyi. Merek lapar.

Hana menghela nafas, “Aku akan mencari buah-buahan.”

“A-aku ikut!” Hana menatap Adam keheranan.
“Tidak perly, kau diam saja di sin aku bisa mencarinya

sengirr.”

Namun, Adam tetap bersikeras ingin ikut. Akhirnya mereka berdua pun pergi
mencari buah-buahan yang dapat mereka makan untuk menghilangkan rasa
lapar.Setelah lama berjalan, mereka pun menemukan beberapa pohon apel
yang berbuah lebat. Hana meminta Adam berdiam di bawah selagi ia
memanjat, agar ia dapat melempar apel-apel dan ditangkap oleh Adam.

“Maksudmu bola-bola aneh itu bisa dimakan?” Adam menatap heran
Hana yang sedang memanjat pohon tersebut. “"Apa? Maksudmu apel ini? Tentu
ini bisa dimakan, bersih dan tidak memiliki racun yang bisa membuatmu

meninggal.”

“Bagaimana kau bisa begitu yakin?” Hana memetik apel-apel tersebut
lalu melemparkannya kepada Adam. “kau tidak percaya?”
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Adam menggeleng, Hana

Hana memakan apel yang melihat itu pun kembali

memetik apel. Namun, kali ini
tersebut untuk apel tersebut langsung ia gigit.

meyakinkan Adam Hana memakan apel tersebut

bahwa tidak ada vacun

untuk meyakinkan Adam bahwa
tidak ada racun seperti yang

mereka semua katakan.

“Lihat? Aku baik-baik saja, apel

ini aman untuk dikonsumsi.”

Hana pun turun dari pohon tersebut. “Ayo, kita kembali ke tepi sungai. Apel ini
harus dibersihkan terlebih dahulu, kita tidak tahu ada kuman atau tidak yang
menempel di permukaan apelnya. Kau bisa sakit perut jika langsung

memakannya.”

“Apa? Kau bilang bola-bola ini aman untuk dikonsumsi.” tanggapan
Adam membuat Hana tertawa. “Apa orang tuamu tidak pernah menyuruhmu
mencuci tangansebelum makan? Tidak? Apa mungkin hanya keluargaku saja

yang hidup bersih di dunia ini?”

“Jaga mulut kotormu itu, orang tuaku selalu menyuruhku untuk
mencuci tangansebelum makan. Lagi pula apa hubungannya dengan bola-bola
ini?” Adam sangat tidak mengerti.

“Membersihkan tanganmu ity tidak ada bedanya dengan
membersihkan apel, kequanya akan aman jika dibersihkan.

Tidak hanya apel ini, sayuran dan buah-buahan yang duld basan
kita konsumsi juga aman untuk dimakan.”

- -
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Hana pun berjalan mendahului Adam. “Jadi bola bernama buah ini aman
dimakan?”

Hana mengangguk tanda setuju, mereka pun berjalan kembali ke
tempat mereka beristirahat tadi. Sepanjang perjalanan Adam terus melihat ke
sekelilingnya, ternyata tumbuhan tidak seburuk yang Adam kira. Udara di
sekitarnya sekarang pun lebih segar dibandingkan dengan udara yang ada di
tempat asal mereka. Pandangan Adam pun terpaku pada satu pohon yang tidak
jauh di samping kirinya, karena penasaran Adam pun menghampiri pohon
tersebut.

“Hei, Han. Kelihatannya apel ini sangat enak, mungkin kau mau
beberapa?” Hana membalikan badannya dan terkejut melihat Adam mendekat
ke arah pohon tersebut.

“Adam, menjauh dari pohon itu! Jangan pegang pohonnya apalagi
buahnya!”™Apa? Kenapa?”

“ikuti saja kataku dan kembali kemari!” Adam yang kebingungan pun

menghampiri Hana.

Hana menggenggam tangan Adam saat Adam sudah berada di depan Hana, ia

The Treeless Era | 103




tidak ingin sesuatu terjadi pada
lelaki berandal ini karena
ayahnya bisa memasukkan ia Hava fersenyum
ke dalam penjara. Setelah

senang melihat
mencuci apel-apel tersebut,

mereka pun memakannya di Adam memakan apel

balik semak-semak tempat
mereka beristirahat. Adam tidak *ersebu*'
dapat menyangkal, apel ini
sangatlah lezat. Hana

tersenyum senang melihat Adam memakan apel tersebut.

“Lain kali jangan menghampiri pohon apapun tanpa sepengetahuanku,
aku tidak ingin terkena masalah apalagi jika itu menyangkut ayahmu.”

“Hm, lagi pula kenapa dengan pohon itu? Bukankah itu pohon apel
juga?” Hanamenggeleng. “Bukan, itu bukan pohon apel. Itu pohon manchineel,
pohon itu biasanya tumbuh di tanah berpasir dan hutan bakau. Aku tidak
tahu kenapa pohon itu bisa tumbuh di hutan seperti ini, seluruh bagian
tanaman itu beracun. Mulai dari kulit pohon, daun, hingga buahnya. Beruntung
kau tidak memegang pohon itu.”

Adam terkejut dan marah mendengar ucapan Hana, “Lihat! Sudah
terbuktibahwa pohon menyebar virus berbahaya! Sudah bagus negara kita
telah menyingkirkan hampir seluruhnya! Kau hanya salah seorang penduduk
yang tidak memikirkan keselamatan penduduk lainnya!”

“APA KAU SUDAH GILA!?” Hana tiba-tiba berteriak.
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“Apa seumur hidupmu tigak ada yang menga jarkan tentang hal
mi? Apa kau tidak pernah mencari kebenaran dan hanya
membaca berita tanpa tahu ity berita ity benar atau tidak?
Adam, tidak semua tumbuhan beracun sepertsitu! Buktinya kau
barusaja memakan apel dan tidak ada yang terjadi, ada apa

denganmu!?”
Hana menangis,ia sudah tidak bisa menahannya lagi.

Adam terkejut, “Han?"

“Keluargaku tidak salah, kalian semua saja yang tidak pernah mencari
fakta sebenarnya dan memilih meyakini berita palsu itu. Jika terus seperti ini
angka kematian akan terus bertambah, makanan dari zat kimia, udara yang
tidak bersih, semua terjadi karena pohon itu disingkirkan. Tanaman itu
disingkirkan. Kenapa kalian hanya membaca berita palsu itu saja, kalian bodoh!”

Hana menangis semakin kencang, membuat Adam merasa bersalah.
Seharusnya ia tidak mengatakan itu kepada Hana, tadi ia hanya terkejut dan
merasa marah karena dirinya hampir saja terluka. Jika dipikir-pikir lagi, ucapan
Hana ada benarnya. Kenapa ia baru sadar sekarang? Adam merasa bodoh di
hadapan Hana karena Ia terlalu percaya pada berita seperti itu sama seperti

orang lain.

Saat pulang nanti sebaiknya aku segera memberitahukan ini
kepada ayah. Kuharap ia mau mendengarkanku. Adam menghela nafas.
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“Maafkan aku, ini semua salahku. Aku mudah terpancing emosi sampai-
sampai mengatakan hal buruk kepadamu, sulit meredamkannya. Karena itu,
aku sering melampiaskannya ke hewan atau murid yang satu sekolah dengan
kita. Aku minta maaf. Penyingkiran tanaman dan berita palsu itu muncul sekitar
10 tahun yang lalu, setelah itu pelajaran yang berhubungan dengan alam
ditiadakan sampai sekarang.Keluargaku juga tidak pernah membicarakan apa
pun mengenai hal ini, aku bahkanbaru sadar akan hal itu setelah kau
memarahiku. Maafkan aku.” Ucap Adam dengan tulus.

Hana masih menangis,
Tiba-ﬁba walaupun tidak sekencang tadi.

* d " Tiba-tiba terdengar suara kucing
S engar LU mengeong di sebelahnya, Hana

kucing mengeong di menoleh dan melihat seekor

7¢ . -
71} sebelahnyG kucing sedang menatap dirinya
/ sambil terus mengeong.

)

“Kucing itu, bukankah itu kucing
yang tadi kau siksa?” Adam
mengangguk membenarkan pertanyaan Hana.

Kucing itu seperti ingin menuntun mereka ke suatu tempat. Adam
menghampiri Hana dan menggenggam tangannya, mengajaknya untuk
mengikuti kucing tersebut. Mereka pun mengikuti kucing tersebut sampai ke
depan benda aneh berbentuk lingkaran yang melayang di udara, mereka
berdua keheranan karena tidak pernah melihat hal seperti ini sebelumnya.
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Tiba-tiba kucing tersebut berubah menjadi seekor singa yang gagah
perkasa, bulunya bersinar keemasan di bawah sinar mentari yang menyelinap
masuk menembus sisi-sisi dahan pohon. Mereka berdua terkejut melihat

perubahan itu, Hana bahkan sedikit melangkah mundur karena takut.

“Sepertinya permasalahan diantara kalian telah usai,
sekaranglah saatnya kalan kembal ke duma kalan. Aku
melihat jiwa kepemimpinan di dalam dliri kalan berdua, kalian
lah satusatunya harapan untuk mengubah dunia kalan ke

arah yang lebih baik.”

Ujar Singa itu yang membuat mereka kembali terkejut.
“Apa maksudmu?” Tanya Adam.

“Masuklah ke dalam portal ini, kalian akan kembali ke dunia kalian.
Ubah dunia kalian ke arah yang lebih baik.” Singa tersebut tidak menanggapi
pertanyaan Adam dankembali menyuruh mereka masuk ke dalam lingkaran
aneh tersebut.

Hana yang mengerti pun langsung menggenggam erat tangan Adam,
membuat Adam menoleh ke arahnya. “Ayo, kita pulang.”

Adam hanya diam, dia masih terus memikirkan ucapan sang Singa.
Namun, Hana menarik tangannya dan mereka pun masuk ke dalam portal
tersebut. Seketika pandangan mereka dipenuhi oleh cahaya putih, sangat

terang sehingga mereka lebih memilih untuk menutup kedua mata mereka.
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Tidak selang berapa lama, Hana merasa sekujur tubuhnya dikelilingi
air. Ia pun membuka matanya, ia melihat taman kotanya yang gersang. Tiba-
tiba tangan seseorang terulur ke
arahnya, Hana mendongakkan
kepalanya untuk melihat orang
tersebut.

“"Mau sampai kapan kau

duduk di sana? Setengah tubuhmu
sudah basah, cepat bangun sebelum
kau masuk angin.” ternyata Adam
yang mengulurkan tangan padanya.

Hana pun tersadar ia sedang duduk di bagian danau yang dangkal, ia
segera menerima uluran tangan Adam. Sejenak mereka saling menatap satu
sama lain hingga Hana menanyakan tentang apa yang harus mereka berdua
lakukan sekarang, Adam pun tersenyum.

“Untuk sekarang kau tidak perlu khawatir, aku akan mengurus hal ini.
Jika aku berhasil, kau harus membantuku mengedukasi semua orang. Anggap
saja ini sebagai permintaan maafku, jadi sampai bertemu besok.” Adam pun
pergi meninggalkan Hana sendirian di sana.

Hana tersenyum melihat kepergian Adam, ia pun ikut pergi
meninggalkan taman tersebut dan pulang ke rumahnya. Sejak saat itu, Hana
tidak bertemu Adam lagi.Sudah seminggu Adam tidak masuk sekolah tanpa
keterangan apa pun, Hana jadi berpikir bahwa Adam tidak sungguh-sungguh
meminta maaf padanya. Namun, perubahan mulai terjadi pada kota tempat
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Hana tinggal. Berita pagi ini membicarakan tentang Berita palsu yang beredar
tentang tanaman dan pepohonan 10 tahun yang lalu, berita yang membuat
ketahanan negara melemah dari berbagai aspek.

Sepanjang perjalanan Hana ke sekolah hari ini, spanduk-spanduk mulai
jarang terlihat tidak seperti sebelumnya. saat Hana sampai di sekolah, ia
melihat Adam berdiridi depan pagar sekolah sambil melambaikan tangan ke
arah Hana. Ragu-ragu Hana membalas lambaian tangannya, mereka berdua
pun jalan berbarengan ke dalam sekolah.

“Maaf aku bary masuk .re/mmny, aku bary bisa
menyelesatkannya.”

Adam tersenyum lega.
“Sebetulnya apa yang kau coba lakukan?” tanya Hana keheranan.

“Membujuk ayahku? Agak susah meyakinkan dirinya bahwa membabat
pepohonan itu adalah sumber masalah dari apa yang terjadi sekarang, ia sangat
keras kepala.” Hana terkejut. “Aku tidak menyangka kau mau mengurusi hal

semacam itu.”

“Itu semua karena dirimu. Jadi, siap untuk mengedukasi banyak

orang?” Hana tersenyum dan mengangguk. “Ayo buat perubahan.”
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Penanaman kembali juga

telah dilakukan.

W
L " 4
N,

« 7

Sejak saat itu, mereka
mulai mengedukasi  banyak
orang. Dimulai dari teman-
teman mereka, mereka juga
mengaktifkan  ekstrakurikuler
Club Pecinta Alam yang sudah
sangat lama vakum. Banyak
teman-teman mereka yang
tertarik. Seminar demi seminar

mereka selenggarakan,

pelajaran yang berhubungan dengan alam pun kembali di adakan di sekolah-

sekolah. Penanaman kembali juga telah dilakukan hingga kota mereka yang

dulu sesak dan gersang, kembali asri dan sejuk.

Adam telah berubah menjadi pribadi yang lebih baik, tidak ada lagi

berandal sekolah yang suka menyiksa teman-temannya di dalam dirinya. Ia

belajar banyak dari Hana sama seperti yang lainnya, Hana seperti seorang guru

baginya. Hana sendiri bercita-cita menjadi guru biologi, ia ingin menyebarkan

ilmu dengan cara yang menyenangkan dan dapat dimengerti oleh orang lain.

Dengan begitu, banyak orang akan lebih bisa memilah berita-berita yang ada

di luar sana mengenai alam semesta ini.
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AKULAH SANG NAKHODA JIWAKU
Geraldine CNL

Tap tap tap tap...., suara sepatu yang bertabrakan dengan aspal
terdengar di depan kolam air mancur suatu kampus. Sejenak, seorang pria
muda menghentikan langkah berlarinya menuju kelas, dan beristirahat sejenak
di bangku kosong dekat kolam air mancur tersebut. Pria muda tersebut
mengarahkan pandangan pada tali sepatunya yang sudah tidak terikat karena
Ia berlari sepanjang 50 m dari gerbang kampus menuju kelasnya di gedung A
yang sudah tidak jauh dari bangku di kolam air mancur tempat Ia duduk saat
ini.

Rai Etrama, begitulah
nama pria muda yang sedang

Rai Etrama,

mengikat  tali  sepatunya

tersebut. Ting tong, bunyi beg"""'““ nama pria
notifikasi salah satu aplikasi MUda yang sedang
dari HP nya berbunyi. Razak, mengika+ +a|'

salah satu teman sekelasnya
memberikan pesan bahwa

jadwal salah satu kelas kuliah

hari ini diundur menjadi jam 11
siang. Rai yang membaca pesan tersebut sangat lega, jadwal kelas yang
seharusnya dimulai 5 menit lagi yaitu jam 8 pagi, ternyata diundur ke siang
hari. Kini waktu sudah berganti menjadi tepat jam 8 di pagi hari.
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“Hoi Rai”. Panggil Razak temannya dari koridor di depan kelas mereka.
Kelas tempat Ia berkuliah berada di lantai dua gedung A, suara teman karib
nya itu menggema. Rai tersenyum ke arah Ian.

Suara air mancur dan gema sepatu Rai mulai terdengar menandakan

Rai mulai meninggalkan bangku dekat air mancur menuju kelasnya.

Rai menepuk pundak Ian, “Woi Zak, apa kabar kamu?” Rai bertanya
pada Razak.

“Ngapain kamu nanya heh, baru tadi 5 menm't yang lalu aku nge-
chat kamu, artinya aku biasa aja dong kabarnya.”

Jawab Razak.

“Kalem dong kamu, aku kan cuman basa-basi, ha haha....” Rai tertawa
membalas perkataan Razak. “Tadi naik apa ke kampus?” tanya Razak.

“Aku bawa motor sih tadi berangkat jam 6 kurang.” begitulah bunyi
jawaban dari Rai atas pertanyaan Razak.

“Jago ya kamu Rai naik motor nya.” Respon Razak atas jawaban Rai.

Pagi ini, Rai pergi ke kampus menggunakan motor milik Ibu-nya. Rai
menempuh pendidikan sarjananya di Universitas Yeran, salah satu universitas
negeri di Pulau Jawa. Tempat nya berkuliah saat ini sering masuk ke dalam 10
universitas terbaik di negara Indonesia, meski bukan termasuk universitas big
three yang menjadi favorit anak muda di Indonesia, Ia bersyukur bisa
menempuh pendidikan di Universitas Yeran, tempatnya saat ini.
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Ia menempuh waktu sekitar 2 jam dari rumahnya yang masih berada
di daerah Jabodetabek menuju kampusnya ini yang berada di provinsi Jawa
Barat. Ya benar, saat ini Rai belum mencari tempat kos yang dekat dengan
kampus. Tentunya dengan menyewa tempat kos, Ia tidak usah menempuh
waktu sebanyak itu untuk pergi ke kampus, tentu tidak efisien dan bukankah
itu melelahkan.

Sebelumnya Rai sudah berpikir, Ia benar-benar akan mencari kampus
saat perkuliahan sudah berjalan dengan normal seperti sebelum pandemi. Saat
ini hanya beberapa mata kuliah saja yang menyelenggarakan perkuliahan
secara tatap muka, jadi Ia memutuskan untuk pulang pergi saja ke rumahnya
jika ada perkuliahan secara tatap muka, toh rumahnya masih di kawasan
Jabodetabek, belum beda kota atau pulau seperti banyak temannya yang lain,
sehingga mereka harus mencari tempat kos untuk kenyamanan mereka dalam
berkuliah.

Saat ini Rai berkuliah di

. + . + . jurusan Arsitektur Lanskap di
C' a-civa Ra' hanya 'ah Kampusnya. Rai masih memiliki

\menJ'adi manusia yang keluarga yang lengkap, kedua
kelak bisa memenuhi orang tua dan satu adik laki-laki

. yang Ia punya, masih menjadi
kebui’uhan hwanYa' salah satu sumber semangat di

kehidupannya. Cita-cita Rai
hanyalah menjadi manusia
yang kelak bisa memenuhi
kebutuhan hidupnya tanpa mempertimbangkan banyak hal, kasarnya Ia ingin
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Boalip..

menjadi orang kaya. Entah bagaimana cara yang harus ditempuh maupun
pekerjaan yang akan didapatkan nanti, yang terpenting semua hal itu halal
dan bisa menunjang cita-cita yang Ia impikan tersebut.

Rai sudah menempuh pendidikan sarjana di Universitas Yeran selama
4 semester, kini Ia berada di semester 5. Tidak terasa waktu sudah berjalan
begitu cepat, berawal dari saat SMA, dahulu Ia yang bercita-cita menjadi
dokter sejak kecil mulai goyah dalam menggapai cita-cita yang Ia impikan.
Dulu saat SMA ia pernah berganti cita-cita masuk ke jurusan biomedis tetapi
kembali lagi ke cita cita awalnya menjadi dokter, tetapi Ia mulai goyah dan lagi
mengganti impiannya untuk masuk ke jurusan sistem informasi, di penghujung
semester terakhir jenjang SMA Ia mulai memutuskan untuk memilih jurusan

apa pun yang sesuai dengan kapasitas otak dan kapasitas keuangan dirinya.

Rai mulai berpikir dan

memutuskan dalam
menargetkan  dirinya  untuk Rasa \S‘YU'(UW\YG
masuk ke Universitas Yeran dan kepada TUhaﬂ

akhirnya Ia berhasil lolos di .
semakin

jurusan  Arsitektur lanskap.
Hatinya sangat senang Ia beri’a\mbah )
berhasil Ilolos di Universitas
Yeran dan mendapat beasiswa

dari pemerintah untuk
menunjang perkuliahannya. Rasa syukurnya kepada Tuhan semakin
bertambah, karena segala hal yang Ia rencanakan kemarin, Sang Maha Kuasa
sudah menjawab dengan memberkahi Universitas beserta beasiswa kepada
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dirinya. Tanpa beasiswa tersebut, Rai tidak yakin kedua orang tuanya mampu
membiayai UKT kuliahnya di Universitas Yeran.

Sejak lulus SMA, tanggung jawab Rai bertambah untuk selalu
bersyukur kepada Sang Maha Kuasa atas berkat yang diberikannya. Tanggung
jawab pada keluarga juga bertambah untuk mengangkat derajat keluarga
kecilnya. Tanggung jawab sebagai mahasiswa juga Ia pikul untuk melakukan
yang terbaik dari segi akademik hingga organisasi untuk mengembangkan

kemampuan dirinya.

Waktu sudah menunjukkan pukul 15.00, hari sudah mulai sore. Rai
dan Razak, sedang duduk di bangku kelas, perkuliahan sudah selesai, kelas
hanya diisi oleh mereka berdua, beserta dua teman wanita dan satu teman
pria. Rai dan Razak duduk di bangku paling belakang, sementara tiga orang
lainnya duduk di bangku bagian depan.

“Zak, kamu mau ikut kepanitiaan ini gak?” Tanya Rai pada Razak
sambil menyodorkan HP miliknya.

“Waduh apalagi capek aku tuh.” Jawab Razak, mengalihkan
pandangan dari laptopnya sejenak ke arah HP milik Rai.

“Hmmm, nant/ aja deh kayaknya tidak dulu, aku mau fokus
sama tugas kuliah duly, kamu gimana Rai?”’

Tanya Razak. “Nggak ikut juga dong he he....” Rai nyengir ke arah Razak.

Rai saat ini sudah mengikuti 10 kegiatan kepanitiaan dan 5 organisasi
selama Ia berkuliah di Universitas Yeran, Ia mengikuti kegiatan itu pada
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periode 4 semester yang lalu. Rai pribadi sebenarnya tidak terlalu percaya diri
dalam mengikuti kepanitiaan dan organisasi, semua aktivitas yang Ia lakukan
di 4 semester lalu merupakan bentuk tanggung jawabnya atas beasiswa yang
didapatkan. Selain mempertahankan kondisi akademik perkuliahan, Rai
sebagai penerima beasiswa juga diwajibkan untuk aktif berkontribusi dalam
kegiatan kampus, itulah sebabnya Rai mengikuti segenap aktivitas kepanitiaan
dan organisasi yang sudah didapatkan.

Rai sendiri saat SMA

memiliki segenap semangat

Benteng kuat yang
sudah Ia bangun pada
waktu singkat mulai
melemah kavena
proses seleksi
tevrsebut

yang menggebu-gebu untuk
mengikuti organisasi yang ada di
SMA. Akan tetapi, terdapat
beberapa  oknum  petinggi
organisasi yang mematahkan
semangatnya pada  proses
seleksi  masuk  organisasi.
Benteng kuat yang sudah Ia
bangun pada waktu singkat mulai melemah karena proses seleksi tersebut,
trauma pada masa lalu kembali bangkit karena oknum petinggi yang
menyeleksi saat itu.

Rai takut, Ia mengalami perasaan itu saat proses seleksi, bukan takut
karena oknum petinggi, tetapi takut pada perasaan trauma yang dialaminya,
oknum petinggi tersebut membangkitkan traumanya.
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Rai merasa sudah cukup berkecimpung pada acara kepemimpinan
yang diselenggarakan sekolahnya untuk menyeleksi para murid untuk menjadi
bagian dari organisasi. Ia tidak suka, Ia membenci cara para oknum petinggi
yang menyeleksi tersebut, Ia merasa mereka salah, karena mereka, benteng
kuat yang Ia bangun untuk mengatasi traumanya dahulu sirna tiba-tiba karena
perkataan mereka yang menyakiti hatinya. Ia melupakan salah satu impian
yang ingin dicapai saat SMA, yaitu menjadi bagian anggota organisasi utama
sekolah. Ia ingin berkontribusi saja pada organisasi ekstrakulikuler yang Ia
ikuti dan fokus belajar untuk lolos seleksi masuk Universitas favorit.

Sejujurnya Rai

mengikuti  kepanitiaan dan . .
SR P Ia tidak sepenuh hati
organisasi di kampus hanya

untuk memenuhi tanggung '“9“9"‘"*' semua

jawabnya sebagai penerima ak‘l’iVi*as 1’0"88!)""’
beasiswa. Tidak mudah saat itu

kavena bayang-bayang

Rai memutuskan untuk

mengikuti aktivitas organisasi frauma dan

masa lalunya

maupun  kepanitiaan  yang

disebut banyak orang sebagai
penambah softskill tersebut. Bagi Rai, untuk menggapai cita-citanya sebagai
orang kaya yang berkecukupan itu tidak dibutuhkan. Ia tidak sepenuh hati
mengikuti semua aktivitas tersebut karena bayang-bayang trauma dan masa

lalunya, itu semua hanya demi beasiswa dan Ia merasa takut.
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Waktu menunjukkan pukul 4 sore, Rai dan Razak akhirnya keluar dari

kelas.

“Zak, aku boleh mampir kerumah kamu dulu, aku mau diskusi sesuatu
nih.” Rai bertanya pada Razak, rumah Razak memang tidak terlalu jauh dari
kampus hanya berbeda kabupaten dan kota saja, kampus terletak di
Kabupaten dan rumah Razak terletak di Kota.

“Apaan sih, serius banget kamu hehe..., emang —nya mau bahas apa
sih?” Razak merespon pertanyaan Rai.

“Tenang aja, santai aku ma diskusi a.ja sih ga ada hubungannya
kok sama kuliah, aku juga qa yakin kamu mau atau tidak, tapi
aku merasa kamu bisa menjadi salah satu partner yang

berharga buat aku.”

“Heh, kamu ngapain sih, kek mau ngajak orang pacaran aja.” Razak

menggerutu.
“Kamu ngapain sih nethink banget, aku masih lurus yak.”

“Haha... santuy dong kamu bercanda doang kok Aku, tahu kok Aku,
kamu lagi suka kan sama si Seira anak Ilmu Komputer itu.” Razak tertawa

sambil meledek Rai.

“Oh gitu ya kamu ga jelas banget, nih siap-siap kena bogem mentah
aku.” Rai merespon perkataan Razak yang sudah melarikan diri karena tidak

ingin terkena bogem mentah milik-Nya.
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Jam setengah lima sore, Rai dan Razak sudah sampai di tempat tujuan
mereka yaitu, Rumah Razak. Saat ini rumah Razak kosong, kedua orang
tuanya sedang ada urusan di kampung halaman.

Rai dan Razak berkenalan saat menjadi anggota organisasi di semester
2 perkuliahan. Mereka satu divisi di salah satu organisasi keagamaan di
Universitas Yeran. Sebelumnya mereka sudah tahu kalau mereka satu jurusan,
tetapi setelah satu divisi organisasi, mereka lebih saling mengenal dan

berkomunikasi satu sama lain.

Merasa satu frekuensi

dan memiliki selera humor Mereka mulai \menjalin

yang sama mereka mulai )
menjalin pertemanan hingga POV‘*GMGV\QV\ hmgga

menjadi karib seperti saat ini. \menjadi karib SGPGV"“

Razak mengambil dua saa‘l’ .
kaleng minuman bersoda dan
meletakkan di meja ruang OOO

tamu, mempersilahkan

temannya Rai untuk minum.
“Udah nyampe nih mau ngomong apa?”

“Aku mau ngajak kamu jadi partner buat membangun bisnis, aku
sudah menargetkan dari lulus SMA dulu, sebelum aku lulus kuliah, bisnis aku
ini harus mulai berjalan meskipun belum stabil. Rencana awalnya aku ingin

buat restoran makanan, habis itu kalau rencana awal ini berhasil aku ingin
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membangun bisnis yang lebih luas lagi merambat ke bidang pertanian berbasis
IT.” Rai menjelaskan gagasan-Nya pada Razak.

“Rai, sebagai sahabat aku bisa mendukungmu, ide kamu bagus,
meskipun  umum, tetapi kalau kita unggul, kita bisa
mengalahkan pendahulu lainnya. Apa yang bisa aku bantu buat

kamuy?”

“Aku ingin membuat proposal kepada teman-teman ku yang satu
sekolah dulu. Ada tiga orang utama yang ingin aku tawarkan. Lalu untuk
modal, aku sedang berpikir bagaimana cara mendapatkannya.”

“Hmmm, yang terakhir itu memang betul tidak mudah.” Razak
merespon penjelasan Rai. “Lalu, ketiga orang yang kamu sebutkan tadi itu
siapa saja Rai?”

“Pertama, aku punya teman yang dulu satu SMA sama aku, dia masuk
jurusan manajemen di kampus yang sama kayak kita. Kita satu kampus, tapi
aku udah jarang banget komunikasi sama dia setelah lulus, tapi aku berharap
dia bisa tertarik sama proposal bisnis kita. Untuk dua orang terakhir, mereka
teman yang satu sekolah dengan ku dari TK sampai SMP, kita udah
jarang komunikasi, tetapi aku tahu sifat dan karakter mereka, aku harap
mereka tidak berubah, mereka juga punya potensi yang bagus, anak yang satu
menempuh pendidikan di jurusan Desain Komunikasi Visual, aku merasa dia
akan berperan banyak di bagian promosi bisnis ke masyarakat, sementara
yang satunya lagi masuk jurusan yang berhubungan dengan kuliner, aku rasa

dia akan sangat membantu dalam menangani menu restoran nanti.”
Akulah Sang Nakhoda Jiwaku | 120

«P, «
< Yy \Al
AVrvyveY LAAAAA]N nAAAAAA



“Mereka punya potensi yang bagus, semoga mereka tertarik.” Razak
menanggapi penjelasan Rai.

“Aku harap juga begitu. Tetapi terkadang teori tidak sejalan dengan
praktiknya.”

Sudah  pukul enam . —
. Meskipun mewmiliki
sore, Rai memutuskan untuk

pulang, Ia pamit dari rumah kesibukan d'
Razak. Sesampainya di rumah Perku'iahannya, Rai
waktu sudah menunjukkan Juga mencic“
pembuatan
proposal.

pukul sepuluh malam. Ia mulai

merapikan dan mengerjakan

tugas kuliahnya. Meskipun

memiliki kesibukan di
aktivitas perkuliahannya, Rai
juga mencicil pembuatan proposal penawaran yang sudah Ia rencanakan.

Hari demi hari berganti, Rai mulai memberanikan diri bertemu orang
pertama yang ingin Ia tawarkan proposal. Bersama dengan Razak, sobat yang
sudah menemani dan membantunya dalam pembuatan proposal, mereka pergi
ke gedung Fakultas Ekonomi Manajemen untuk menemui Edi, teman SMA Rai,
yang ditargetkan untuk mengatur manajemen restoran.

Beberapa bulan kemudian Rai menjadwalkan untuk bertemu dengan
Kei, yaitu teman Rai yang masuk jurusan Desain Komunikasi Visual, kemudian
Ia juga menjadwalkan untuk bertemu dengan Moses, teman SMP Rai yang
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ditargetkan-Nya dalam mengelola hal yang berhubungan dengan menu

makanan di restoran.

Hasil dari pertemuan yang direncanakan Rai berjalan dengan baik. Edi,
Kei, dan Moses memberikan respon positif atas ide Rai. Kei dan Moses
menawarkan proposal yang diberikan Rai kepada investor yang mereka kenal.
Kemudian, Edi juga sangat membantu menambah modal untuk membangun
restoran berkat investasi yang Ia tanamkan di suatu restoran yang sudah go
Internasional dan memiliki banyak franchise.

Rai sangat bersyukur

atas respon positif dari teman-
temannya tersebut. Kini Rai

Rai sangat bersyukur

01’06‘ V‘G\S‘POVI POSI*If dan Razak sedang duduk di

. saung dekat danau kampus
davi teman-temannya

tevsebut

mereka.

“Zak, rasanya lega
banget, ternyata mereka
bertiga mau gabung sama kita.
Pas awal aku juga takut, karena aku kurang percaya diri, dulu banget saat aku
SMP, aku pernah dibully, gara-gara kulitku terus mungkin juga aku tidak
berwajah rupawan. Aku kaget banget, karena dari aku TK sampai saat SMP itu
aku belum pernah dibu/ly. Mungkin dulu karena Ibu ku jadi salah satu
karyawan di institusi pendidikan pas aku SMP, aku aman karena Ibuku, jadi
murid jahat lainnya ga berani gangguin aku.
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Saat Ibu aku resign dari institusi pendidikan tersebut, murid-murid
mulai ada yang mengganggu aku, jadilah aku dibully, meskipun tidak
membully secara fisik, mereka membul/ly aku secara lisan melalui kata-kata.
Perundungan itu benar-benar ga enak Zak, hati aku sakit banget. Saat itu Ibu
aku juga udah nggak punya gaji tetap yang seperti sebelumnya, yaitu digaji
setiap bulan karena Ibu sudah resign, Ayah aku juga tidak punya pekerjaan
tetap, jadilah ekonomi keluarga aku jatuh.

Ibu juga mengalami ketidakadilan dari institusi pendidikan saat Ibu
kerja dulu, hak-hak Ibu aku sebagai pekerja tidak dikasih, Ibu melapor ke pihak
kepolisian, tetapi pihak kepolisian berpihak pada institusi pendidikan dan
menyerang Ibu aku. Ibu aku sempat dijatuhi hukuman penjara selama
beberapa bulan, karena dianggap mencemarkan nama baik institusi
pendidikan tersebut. Tetapi, Ibu mengajukan banding ke pihak pengadilan,
sampai sekarang untung saja Ibu aku baik-baik saja, masalah tersebut sampai
sekarang tidak jelas, Ibu aku juga
masih sakit hati atas ketidakadilan
dari institusi pendidikan tersebut.
Saat aku kelas 2 SMP itu salah satu
momen tersuram di kehidupan aku.

Saat SMA aku vyang
berusaha bangkit, bertemu

dengan kakak kelas yang cukup
menguji diri aku, dia meragukan
aku, apa aku bisa jadi pemimpin atau tidak, tetapi kata-kata dari dia sangat
menyakitkan. Aku pun mulai rendah diri lagi, semakin tidak percaya diri. Saat
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kuliah aku kembali diperhadapkan oleh banyak kegiatan, dan aku takut
bertemu dengan orang yang sejenis dengan kakak tingkatku saat SMA. Aku
ingin membangun soft skif/dengan cara aku sendiri, rasanya tidak suka dengan
banyaknya organisasi dan kepanitian yang menjadi tolak ukur soft skill
seseorang.” Rai mencurahkan isi hatinya kepada Razak.

“Rai hiduplah sesuai yang kamu inginkan, lakukan yang terbaik,
tentukan takdir kamu, kamu pasti bisa mengatasi kesulitan yang
akan datang di masa depan, maaf aku hanya bisa bilang ini sebagai

teman.”

Tahun-tahun berganti, akhirnya Rai sampai di tujuannya, apa yang Ia
inginkan tercapai. Tantangan utama yaitu dirinya sendiri berhasil Ia kalahkan.
Jangan lupakan partner di sampingnya, yang membuat Ia sudah melambung

tinggi sejauh ini.

“Aku adalah penguasa dari takdirku, aku adalah pemimpin dari

jiwaku.”
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Investasi Untuk Kuliah Sendiri

Gianluigi Fahrezi

Pandemi Covid membuat semua
rencanaku berantakan. Lulus SMA, aku
langsung kuliah, tapi bukan dengan jalan yang
kuinginkan! Awalnya, lulus SMA aku ingin
kuliah sambil bekerja sambilan. Berbagai

rencana sudah kususun dengan rapi. Waktu
kuliah, aku hanya akan fokus kepada studi di kelas, dan meminimalisasi
berbagai kegiatan di luar kelas meskipun dampaknya aku bakal jarang bermain
dengan teman-teman kuliah. Aku sudah menyurvei berbagai kerja sambilan
yang bisa dilakukan oleh mahasiswa mulai dari jaga kebun, tukang cukur
rambut, tutor anak SD, penjaga minimarket, apa pun rela kulakukan supaya
aku bisa membiayai kuliahku sendiri tanpa meminta orang tua.

Bukannya apa, tapi bapakku sudah tua. Ia yang merupakan pensiunan
pegawai swasta kini berjualan sayur di pasar. Saat aku SMA, bapak sudah tidak
lagi bekerja di perusahaannya yang dulu dan menerima uang pensiunnya.
Namun, beberapa tahun belakangan ini bapak selalu bekerja lebih keras,
pulang lebih malam. Bapak sering berpesan,

“Kamu jangan jad) bodoh seperti bapak, ya,”

kepadaku di setiap kesempatan. Begitu juga ibu, yang dulu adalah pegawai di
salah satu bank swasta. Saat ibu menderita keguguran anak pertama, kakakku,
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bapak melarang ibu kerja dan sejak saat itu ibu lebih sering mengurus rumah
tangga.

Karena kampusku berada di luar kota, maka selain harus mencari
pendapatan tambahan aku juga mengurangi berbagai pengeluaran yang perlu.
Aku sudah tahu warung yang hanya dengan lima ribu rupiah aku bisa makan
nasi, ayam, lengkap dengan sayurnya. Tempat kos pun kuhemat, walaupun
kamar kosku nantinya hanya selebar empat langkah kakiku, namun jaraknya
cukup dekat dengan kampus sehingga aku tidak perlu membayar ongkos
angkot atau membawa motor saat kuliah. Semua itu sudah kususun rapi agar
tidak memberatkan orang tua, kukatakan pada diriku sendiri bahwa aku siap
berangkat kuliah!

Hanya saja, pandemi ini membuat rencanaku buyar semua. Rencana
yang sudah kususun rapi itu, hanya bisa berjalan jika aku berada di luar kota!
Saat aku indekos! Gara-gara pandemi, pemerintah melarang segala kegiatan
perpindahan penduduk. Otomatis aku tidak bisa keluar kota dan menetap di

rumah. Perkuliahan pun jadinya
Rencana yang dilakukan dari rumah, secara online

“sudah kususun masing-masing!
. Sejak SMA, di antara teman-
vapi itu, hanya ) _
. ) . temanku hanya aku yang tidak
b'sa bGV‘JO'OM J'ka memiliki laptop. Baik siswa maupun

aku bevada di luar guru, semuanya memiliki laptop.
ko{-al Beberapa temanku bahkan punya

laptop model keren yang bagian
belakangnya bisa menyala saat laptopnya dihidupkan. Tetapi, aku tidak berani
meminta laptop kepada orang tuaku. Orang tuaku mempercayakan pendidikan
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anaknya kepada diriku sendiri, jadi sebenarnya mereka akan manut saja
apabila aku meminta laptop, karena memang butuh. Namun aku tidak tega.
Jika aku meminta laptop, maka artinya Bapak bakal mengambil kerja
tambahan. Pagi harinya bapak akan pergi ke pasar untuk menjual sayur dan
bahan makanan, lalu siangnya bapak akan menerima orderan ojek sampai
malam. Sebenarnya, tanpa aku minta laptop pun kadang bapak sudah ngojek
di luar kegiatan dagangnya di pasar. Aku tahu itu apabila bapak baru pulang
malam, ia pasti membawa bungkusan berisi makanan seperti martabak atau
pisang goreng keju. Waktu kecil aku sangat senang dibelikan makanan seperti
itu. Saat sudah besar, ketika menerima bungkusan dari bapak aku melihat
warna tangan bapak yang lebih gelap daripada warna lengan atasnya yang
tertutup jaket. Kerutan di tangan bapak sudah banyak.

Ibu juga begitu. Ibu yang sehari-harinya mengurus rumah tangga,
menjelang aku naik kelas pasti akan menerima pesanan kue dari tetangga atau
menerima pesanan jahit baju, katanya sebagai tambahan untuk aku membeli
buku. Pernah suatu waktu aku

Jika aku minta laptop

bangun karena aku ingin sekali ‘
kencing, lalu kulihat di dapur ibu aku tidak *erbayang

masih sibuk menguleni adonan untuk orang *uaku hGNN‘
pesanan hajatan tetangga. Aku tidak

tega. Jika aku minta laptop aku tidak bekerJa

terbayang orang tuaku harus bekerja

seperti apa.

seperti apa.
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Untungnya aku punya teman yang baik kepadaku, Ridwan namanya.

Ridwan anak kaya yang sering ditinggal oleh orang tuanya, sehingga ia sering
sendiri di rumah. Tetapi Ridwan anak yang baik. Ditinggal oleh orang tuanya
tidak membuat dia menjadi

Dlhnggal oleh nakal dan suka berkeluyuran,
orang *Urmya dia malah lebih rajin belajar
hdak membum‘ harus kuakui bahwa Ridwan

dia menJadl memang lebih sulit memahami

' nakal dan suka pelajaran dibanding aku. Dia
lama sekali apabila diminta oleh

daripada aku. Hanya saja,

== gurunya untuk  menghafal

rumus matematika. Dia juga
sering lupa kapan tahun-tahun penting dalam peristiwa sejarah. Aku yakin,
kalau tidak sering kuingatkan, bisa-bisa dia sendiri lupa tanggal kemerdekaan
negaranya.

Ridwan sering mengundangku ke rumahnya untuk belajar bareng,
biasanya dia minta diajari matematika. Karena tidak ada kegiatan apa pun
sepulang sekolah, maka aku selalu mengiyakan ajakan Ridwan. Ketika
mengajari dia, dia sering membelikanku makan. Ia bilang ini upah mengajar
untukku, sebab ia mengaku lebih gampang memahami konsep matematika
yang rumit bila diajar olehku. Aku pun senang mengajar Ridwan. Selain dapat
makan, aku sering meminjam laptop miliknya untuk mengerjakan tugas-tugas
sekolah dulu. Ridwan juga membiarkan saja aku main dengan laptopnya, toh
dia juga punya satu lagi laptop yang tersisa. Jadilah aku bersimbiosis
mutualisme dengan Ridwan.
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Selepas kelulusan, aku masih sering menghubungi Ridwan meskipun
tidak sesering dulu. Kami kuliah di universitas yang berbeda, sehingga jadwal
kami pun jarang sekali menemukan titik temu. Tapi aku masih sering main ke
rumahnya untuk meminjam laptop buat mengerjakan tugas kuliahku.

Pernah aku meminta untuk ikut bapak berjualan di pasar tiap hari
Selasa dan Kamis karena di dua hari itu perkuliahanku dimulai jam 10 siang.
Aku pikir bisa sedikit membantu bapak berjualan dari habis subuh sampai
setidaknya jam 9, baru aku siap-siap untuk kuliah. Cuma, mendengar hal itu
bapak tidak mengizinkanku dan berkata,

“Nak, kalau kuliahmu memang mulai siang, lebih baik kamu
pelajari lagi bahan kuliahmu supaya kamu makin paham.

Tidak usah ikut bapak, bapak masih bisa sendivi,”

bapak berkata seperti itu sambil tersenyum, dan aku tidak pernah bisa
membalas perkataan bapak.

Sore harinya setelah selesai kuliah aku menawarkan diri untuk membantu ibu
yang sedang menyiapkan pesanan kue untuk besanan, tetapi ibu juga
membalas permintaanku dengan gaya yang sama seperti bapak, “Kamu main
saja, /e?2. Habis kuliah pasti capek, butuh refreshing,” lalu ibu memberiku uang
dua puluh ribu untuk kupakai jajan.

22 “Nak” dalam bahasa Jawa
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Penolakan-penolakan dari bapak dan ibu terjadi terus menerus sampai
suatu hari aku bermain ke rumah Ridwan. Di kamarnya, aku melihat Ridwan
sedang fokus dengan komputernya.

“Lagi apa, Wan?” tanyaku

“Oh ini, sini lihat deh” balas Ridwan

Pada layar laptopnya Ridwan sedang membuka grafik garis warna
warni. Grafik itu seperti pemandangan yang memiliki gunung dan lembah. Ada
dua warna yang mencolok dari grafik itu: hijau dan merah. Dengan tangannya,
Ridwan mengetik-ngetik mouse dan memodifikasi grafik tersebut dengan
menambahkan garis dan lengkungan miliknya sendiri. Ia mondar-mandir
menggeser tangannya, menjelajahi grafik tersebut sampai tiba satu momen
ketika wajah Ridwan kelihatan cukup puas. “Aku lagi skrining®’saham, nih. Mau
lihat?” tawar Ridwan.

Saham? Apalagi itu? Akhir-akhir ini aku sering mendengar istilah itu di

“Saham itu bukan judi, lah! Dengan saham kita bisa ikut
membeli kepemilikan pada suatu perusahaan,”

televisi lewat perusahaan yang mempromosikan jasa jual beli saham. Namun
aku tidak tertarik. Kubilang kepada Ridwan bukankah saham itu semacam
penipuan karena praktiknya sama dengan berjudi? “Tentu bukan!

kemudian Ridwan berceramah panjang mengenai saham.

Sama sepertiku, Ridwan juga mengenal saham lewat iklan-iklan di televisi.

Pandemi membuat ia memiliki keluangan waktu yang sangat besar, sehingga

23 Kegiatan menganalisis saham untuk menentukan saham yang akan dibeli atau
dijual
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daripada menganggur setelah kuliah, katanya, ia memilih menghabiskan waktu
untuk belajar berinvestasi lewat saham. Menurut Ridwan seorang mahasiswa
harus bisa berinvestasi lewat saham, karena selain berpotensi untuk
mendapatkan keuntungan, lewat saham dia juga belajar untuk mengatur
pengeluarannya. “Aku jadi jarang jajan karena fop uyp RDN?* mulu nih, haha!”
Ridwan masih terus saja bercerita tetapi aku juga takzim mendengarkannya.
Aku tertarik dengan penjelasan Ridwan, tapi dengan bodohnya hal
pertama yang kutanyakan malah “Kalau begitu, aku bisa cepat dapat uang dari
jual beli saham, dong?” yang
malah membuat Ridwan

Ridwan bilang

tertawa. Ridwan bilang bahwa

prosesnya tidak instan, dan saat PV‘OSGSV\YG hdak
ini pun dia jujur belum mstan dan saat i
memperoleh keuntungan

pun dia jujur belum

ia pelajari. Lalu kalau begitu memperde'\
bukankah perilakunya itu malah W\*W\g

membuang-buang uang dan

berarti dari saham yang sedang

waktu? Sebab kan yang diputar di saham adalah uang sungguhan, kan?
“Anggap saja itu uang ‘pengalaman’, toh aku juga belajarnya otodidak dari
internet, gratis,” pungkasnya.

Hari itu aku menghabiskan sepanjang hari melihat Ridwan mengutak-
atik layar laptopnya. Ridwan sesekali membuka tabel grafik, kadang-kadang

24 Kepanjangan dari Rekening Dana Nasabah, rekening yang digunakan untuk
investasi saham
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dia juga membuka portal berita untuk mencari informasi terkini tentang saham
yang menarik perhatiannya. Dia juga aktif mencari informasi lewat komunitas
saham online, lalu kembali lagi ke tampilan grafik-grafik hijau merah itu. Begitu
terus dan aku juga ikut-ikut saja tanpa banyak tanya melihat Ridwan

mengerjakan semua kegiatan itu.
Aku membulai’kan Sebelum pulang, aku bilang pada Ridwan

. . bahwa aku juga tertarik belajar investasi
niat untuk belajar .
dengan saham. Ridwan tersenyum, dan

me“ge“a' saham. dia cuma membalas, “Kalau kamu daftar

RDN, pakai kode referraf*-ku, ya!”
@ Setelah kunjunganku ke Rumah

Ridwan waktu itu, aku membulatkan niat

untuk belajar mengenai saham. Kuliah on/ine di masa pandemi membuatku
memiliki waktu luang yang sangat banyak. Di sela-sela jam kosongku, aku
menyempatkan diri untuk pergi ke perpustakaan dan membaca buku
mengenai pasar modal. Tentu orang tuaku mengira bahwa aku ke
perpustakaan untuk belajar materi kuliah, dan mereka mengizinkanku ke sana.
Tidak salah sih, tetapi aku juga belajar investasi di sana. Beruntung
perpustakaan menyediakan buku-buku karya Benjamin Graham atau Warren
Buffett?® secara gratis, karena kalau dilihat harga bukunya aku pun berat untuk
membelinya. Pagi hari sebelum kuliah kuhabiskan waktu untuk mencari teori-

% Kode unik yang bisa digunakan pada saat mendaftar rekening saham di salah satu
aplikasi. Pemilik kode akan mendapat saham gratis apabila kode uniknya dipakai
oleh investor baru.
26 Benjamin Graham dan Warren Buffett adalah salah satu investor paling berhasil di
bursa saham yang mempopulerkan metode analisis fundamental saham.
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teori yang berlaku di pasar modal. Aku berkenalan dengan fibonacci?’, dengan
istilah-istilah asing bearish, bullish?®, juga metode-metode yang dipakai untuk
menganalisis saham. Malam harinya aku menyempatkan diri untuk melakukan
skrining, seperti Ridwan, terhadap saham-saham yang ramai diperbincangkan
di televisi maupun portal berita. Kadang-kadang aku juga main ke rumah
Ridwan untuk meminjam laptopnya meskipun sebenarnya menganalisis saham
juga bisa dilakukan lewat smartphone, tetapi layar laptop lebih yang lebih lebar
memungkinkan aku untuk lebih nyaman menganalisis saham.

Sebagai modal awal, aku mentransfer uang dari tabungan yang
kutabung diam-diam sejak aku masuk SMA ke dalam rekening saham. Jumlah
tabungan itu tidak seberapa, belum cukup untuk membayar biaya semester
kuliahku. Orang tuaku juga tidak tahu kalau aku menyisihkan uang jajan yang
mereka kumpulkan dengan susah payah itu untuk kutabung.

Bodohnya aku, pada bulan pertama aku berinvestasi di saham, aku
terlalu bernafsu untuk meraih keuntungan dalam waktu singkat! Keputusan
beli dan jualku masih belum matang, dan )
sering kudasarkan pada berita-berita Aklb@*"ya, saham
yang belum pasti. Aku sering merasa yomg kuhampkan
takut ketika komunitas saham mulai harganya naik
memperbincangkan suatu saham yang

malah anjlok.

sedang naik daun, sehingga aku sering
ikut-ikutan beli tanpa melakukan analisis

yang benar. Akibatnya, saham yang

27 Metode skrining saham dengan menggunakan bilangan fibonacci
28 Kondisi pasar saham saat harga-harga saham cenderung naik atau turun
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kuharapkan harganya naik malah anjlok. Dua bulan pertama aku berinvestasi,
dana di rekening sahamku tinggal tersisa 50 persen dari dana semula.

Ridwan meledek portofolioku 2yang merah itu dengan membanding-
bandingkan hasil investasi miliknya.

“Ingat, ya.. Uang pengalaman,”’
seringainya sangat menyebalkan saat mengatakan hal itu. Padahal, kalau
kulihat, hasil investasi Ridwan juga sebenarnya juga belum banyak
menguntungkan. Namun dia selalu menunjuk-nunjuk angka hijau di aplikasi
saham miliknya yang menandakan bahwa setidaknya dia sudah untung,
walaupun masih sedikit.

Bulan selanjutnya, belum ada peningkatan hasil investasiku di saham,
begitu juga Ridwan. Aplikasi sahamku masih menunjukkan angka-angka
merah di samping nama saham yang kubeli. Setengah uang yang katanya
untuk “pengalaman” itu belum lagi kembali, dan aku terus merugi. Begitu juga
bulan-bulan berikutnya, sampai menginjak semester kedua perkuliahanku, aku
sama sekali belum meraih keuntungan lewat investasiku.

Akan tetapi, selama satu semester itu aku dan Ridwan merasa menjadi
orang yang berbeda. Aku tidak lagi membeli saham sembarangan dan selalu
skeptis terhadap rekomendasi-rekomendasi beli yang berseliweran di media
sosial. Aku jadi semakin kritis terhadap uang yang kukelola, sebab aku sadar
bahwa ternyata investasi saham tidak serta merta membuatku kaya dan tanpa
risiko. Buktinya uang tabunganku belum kembali. Aku dan Ridwan semakin

sering membaca berita bisnis lewat media sosial. Ridwan bahkan berlangganan

2% Gabungan saham yang telah dibeli atau dimiliki seorang investor
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majalah ekonomi daring dan berbaik hati membagi aksesnya padaku. Aku
semakin detail dalam menganalisis saham. Grafik-grafik pergerakan hargaku
kini dipenuhi dengan garis-garis dan indikator yang semakin rumit. Garis yang
tadi cuma berwarna hijau dan merah kini juga diwarnai oleh garis biru, oranye,
dan ungu. Grafik-grafik itu mulai terlihat lucu bagiku, di satu waktu aku
menemukan grafik berbentuk mirip cangkir kopi dan gagangnya. Pada saham
lain aku menemukan grafik mirip sepasang pundak dan kepala seseorang.
Kukira aku menjadi gila karena terlalu sering melihat grafik-grafik itu, tetapi
ternyata pola-pola seperti itu memang ada di buku-buku teknik investasi
saham.

Garis-garis mengenai tren, diagram kenaikan volume penjualan, atau
indikator lain semakin mewarnai layar laptop pinjamanku. Aku bolak-balik
meminjam buku “The Intelligent Investor”? dari perpustakaan sampai-sampai
penjaga perpustakaan hafal padaku. Aku juga belajar untuk membaca laporan
keuangan suatu perusahaan dan menganalisisnya sebab kata Ridwan,

. membeli saham tidak cukup dengan
300"0“9 mVGS“’OV‘ melihat harganya saja, tetapi

JUga havus seorang investor juga harus

mengei’ahui kOﬂdiSi mengetahui  kondisi  keuangan
perusahaan yang akan dimilikinya.

keuangan
’%; L5 90' Setelah mengatakan itu Ridwan
- perumhaan yang langsung merasa keren dan
.-' akom dlmhkmya menyejajarkan dirinya dengan para

30 Buku yang ditulis oleh Benjamin Graham dan masih dijadikan panduan investasi
oleh para investor masa kini
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investor kelas kakap, padahal aku tahu dia pasti mencatut kata-kata itu dari
artikel investor lain.

Situasi yang sama masih terjadi di semester keduaku belajar investasi.
Aku masih merugi, tetapi aku menjadi lebih sabar dan teliti. Belajar investasi
juga memengaruhi kehidupanku di luar analisis saham. Aku menjadi semakin
kritis terhadap pengeluaran dan mengurangi pemborosan, tetapi tidak sampai
pelit dan mengabaikan penghargaan atas diriku sendiri. Meskipun pandemi,
orang tuaku tetap memberikan uang saku tiap hari, katanya sebagai
“pegangan”. Karena aku belum berpisah dan masih makan bersama orang tua,
otomatis uang saku itu lebih sering kutabung ketimbang dipakai jajan.

Barulah pada tahun keduaku berinvestasi, aku dan Ridwan mulai
menghasilkan keuntungan. Uang tabungan yang semula berkurang setengah,
kini sudah kembali pada nominal awal. Aku juga aktif menambah modal di
rekening sahamku lewat tabungan pribadi dan dari uang beasiswa yang
kuterima. Barulah di tahun ketiga aku berkuliah, pada awal semester enam
aku mempunyai cukup uang untuk membayar biaya kuliah selama satu
semester dan masih menyisakan dana lebih di rekening sahamku.

Aku pergi sendiri ke teller bank, mengurus pembayaran uang semester
kuliah. Dengan gugup aku duduk menunggu sambil memegangi nomor

antrean, menunggu nomorku dipanggil oleh pegawai bank.

“Jadi ini yang divasakan ibu tiap semester, ya,”’
gumamku dalam hati. Ibu tidak pernah bilang jika ia mau membayarkan uang
semesteranku. Dia cuma bertanya “Kapan bayar kuliah, /€?” Dan besoknya
saat aku pulang ke rumah tahu-tahu ibu sudah menyerahkan bukti

pembayaran semesteranku. Di hadapan telleraku menyebut nama dan asal
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universitasku, sambil satu per satu mengeja nomor mahasiswaku. Aku terus
mengulang-ulang nomor mahasiswa itu di dalam kepala, takut-takut kalau
tiba-tiba aku salah menyebut nomor mahasiswa lain dan malah membayari
uang kuliah orang.

Tak sampai lima menit, telfler bank itu memberikanku struk tanda
pembayaran uang kuliahku. Di kertas itu tertulis dengan tinta yang agak buram
namaku, Andi Utomo, beserta nominal uang kuliah yang berhasil kubayar
dengan hasil kerjaku sendiri. Aku diam memegangi kertas itu dan masih duduk
di kursi pelanggan. Mataku rasanya panas, aku tidak bisa mengalihkan
pandangan dari kertas putih itu. Tanganku gemetaran, tanpa terasa aku
menitikkan air mata.

“Masnya gak apa-apa?” Suara teller bank itu memecahkan kesunyian
dalam diriku. “Tak apa, mbak,” jawabku, langsung menyeka mataku dengan
lengan kemejaku. “Terima kasih.” Aku pamit dan langsung meninggalkan bank
itu, memacu motorku dengan tak sabaran, menuju ke rumah. Aku ingin
menunjukkan bukti pembayaran itu ke depan kedua orang tuaku. Aku ingin
membuktikan bahwa aku bisa
membantu  mereka  walau Aku iﬂgiﬂ

sedikit, bahwa anaknya yang menunjukkan b"kh

sudah besar bisa belajar .
| pembayaran itu ke
mencari uang dan membayar

kuliahnya ~ sendiri.  Pikiranku dePan kedua _—
beradu, badanku panas karena orang tuaku. ©©

adrenalin.  Kupacu motorku

—_

—

sampai ke rumah.
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Di rumah, bapak sedang duduk santai di teras sambil memasak
gorengan buatan ibu. Aku menyalami tangan keduanya, lalu pertama-tama
menunjukkan bukti pembayaran itu ke ibu. Awalnya ibu heran dan mengira
bahwa tagihan kuliahku sudah jatuh tempo. Pelan-pelan ia meraih bukti
pembayaran itu, dan matanya mulai membaca keterangan yang ada di kertas
itu. Ibu cukup kaget ketika menemukan kata “lunas” di samping nominal

pembayarannya,

“Ini uang dari mava, /e? Kami sudah bayar kuliah?,””

“Iya bu, aku sudah bayar..” Belum sempat aku menyelesaikan
ucapanku, tiba-tiba bapak datang menghampiri ibu, “Kenapa ini?” tanya
bapak.

“Si Andi pak, ini udah bayar kuliah sendiri!” Jelas ibu.

“Hah, yang benar!” Raut wajah bapak seakan tidak percaya kalau
anaknya telah membayar uang kuliah semester enamnya dengan uang hasil
keringatnya sendiri. Bapak mengambil bukti pembayaran dari ibu, lalu mulai
membacanya. Bapak melotot saat menemukan kata “lunas” di samping
nominal pembayaran.

“Uang dari mana?” Tanya bapak, suaranya dingin.

Aku tidak mengerti kenapa sikap bapak seperti itu, langsung saja
kutanggapi “Itu uang dari investasi, pak.” Sepertinya aku salah menjawab,
sebab setelah mendengar kata “investasi” muka bapak langsung menegang.

“Investasi? Investasi apa! Kamu menipu orang?” Ucapan bapak persis
seperti ucapan pertamaku saat belajar investasi bersama Ridwan. “Tidak pak,
aku sama Ridwan..” belum selesai aku bicara, bapak sudah memotong

omonganku.
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“Oh kamu berdua menjalankan pevipuan itu, sama si Ridwan itu?
Percuma kamu kuliah tinggi-tinggi nak, kalau kamu ujung-u jungnya
jadi makelar investasi bohong sepertiitu! Bapak kira Ridwan itu
baik, tapi memang wataknya tipikal anak pe jabat, pasti dia yang
mengajak kamu untuk bevbuat sepertiitu, ya'?”

bentak Bapak.

Aku sakit hati oleh ucapan bapak. Bukan hanya karena merasa
usahaku tidak dihargai, aku tidak suka kalau teman baikku dihina. Tetapi, aku
tidak bisa membalas kata-kata bapak.

“Bapak sudah bilang, bapak dan ibu ini masih bisa untuk cari uang
sendiri. Kamu tidak perlu lah cari-cari uang seperti itu, apalagi dengan menipu!
Sekarang lihat, dampaknya gimana? Kuliahmu gimana? Bukannya lebih baik
kamu fokus saja berkuliah supaya bisa lulus cepat, dan kalau kamu mau bantu
bapak ibu ya setelah lulus itulah kamu cari kerja! Kalau begini kan pasti
kuliahmu terganggu, oh kemarin-kemarin itu kamu sering keluar, ke
perpustakaan, jangan-jangan itu bohong dan kamu menawarkan investasi
bohongmu itu ke orang-orang, ya?” Tuduhan bapak semakin menjadi-jadi, aku
semakin menunduk. Aku tidak kuat jika diomeli seperti itu. Bukankah niatku
baik karena ingin meringankan sedikit beban bapak dan ibu? Bapak masih
terus berbicara mengenai investasi dan soal kebohongan. Kupikir aneh karena
bapak langsung menganggap bahwa apa yang kulakukan adalah membohongi
orang. Kenapa bapak bisa berpikiran seperti itu? Aku tidak tahu.

Aku tidak lagi mendengarkan perkataan bapak, dan berjalan masuk ke
kamar. “Anak ini lagi dibilangin, gak dengar, ya!"” ucap bapak dengan keras.
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Ibu sempat memegang tanganku, meminta aku untuk bersabar mendengarkan
bapak, tetapi aku menolak tangan ibu dan masuk ke kamar, mengunci
pintunya dari dalam kamar.

Matahari sudah tenggelam ketika ibu mengetuk pintu kamarku dari
luar. “Le, makan dulu ya? Sudah mau malam ini tapi dari tadi kamu di dalam
saja.” Biarlah, kataku. Aku tidak mau keluar kalau cuma untuk dimarahi. Ibu
terus memanggilku dari luar, “Le.. Le..” lalu pintu kamarku terbuka, ibu masuk
ke dalam.

“Ibu, kok bisa masuk?” Lalu ibu menunjukkan duplikat kunci kamarku.
“Ibu punya kunci cadangan di rumah ini, masa kamu lupa? Kenapa, kamu mau
cerita?”

Ibu duduk di kasurku, dan aku memeluk ibu. Aku menangis di dalam
dekapannya sambil bertanya-tanya kenapa respon bapak seperti itu. Aku cuma
ingin membuat bapak dan ibu senang, ingin mengurangi sedikit beban bapak
dan ibu, ingin bapak dan ibu tidak lagi pulang malam, tapi kenapa bapak tidak
senang dengan perlakuanku? Aku sudah seperti anak kecil di hadapan ibu saat
itu, tapi ibu tidak menolaknya. Ia mendekapku dengan lembut sambil sesekali
mengelus kepalaku, memberikan ketenangannya. Ibu menungguku tenang

baru kemudian ia bercerita.

"Bapakmu itu punya trauma soal investasi, makanya respon
dia sepertiitu,”
Aku kaget mendengar penjelasan ibu.

Investasi Untuk Kuliah Sendiri | 140



Lalu ibu menceritakan segalanya, tentang pengalaman investasi
bapak. Setelah pensiun, benar bapak menerima sejumlah uang dari
perusahaan tempat bapak lama bekerja. Sebagai seseorang yang telah lama
mengabdikan diri di perusahaan, bapak sempat menduduki jabatan yang
cukup tinggi di sana dan mendapat uang yang jumlahnya tidak sedikit. Namun,
saat itu bapakmu tergiur dengan keuntungan yang ditawarkan oleh rekan
kerjanya lewat embel-embel investasi. Teman bapak menawarkan investasi
jangka panjang dengan menjanjikan keuntungan pasti 10% per bulan. Aku
ngeri mendengar itu, sebab tentunya tidak ada investasi yang “pasti” akan
untung. Namun, karena yang menawarkan investasi itu adalah temannya
bapak, jadi tanpa pikir panjang bapak mulai mengikuti investasi tersebut.
Awalnya bapak hanya menyetor sebagian kecil uang pensiunnya, pembayaran
bunga 10% yang dijanjikan pun pada mulanya lancar. Tetapi, ternyata itu
adalah trik agar bapak mau menyetorkan lebih banyak uang kepada rekannya
itu. Karena telah menikmati keuntungan yang tidak seberapa, bapak mulai

tergiur dan  menyerahkan

Bapak mulai *ergiur hampir semua uang pensiunnya

kepada t itu, “Ti t
daw \menyemhkan epada temannya itu. “Ternyata
thPIV‘ §emla "““9 membawa lari uang pensiun
pensiunnya kepada bapak dan uang nasabah-

V| *emavmya itu. nasabah lainnya, lalu
menghilang begitu saja seolah

bapak telah ditipu, temannya

| tanpa jejak. Alamat, nomor

telepon, semuanya sudah

ditelusuri dan sampai saat ini orangnya belum ditemukan,” tutup ibu.
Investasi Untuk Kuliah Sendiri | 141



“Ibu percaya /e, sama kamu. Selama ini kamu juga tidak pernah neko-
neko 3'dan belajar dengan rajin. Ibu sebetulnya tahu kamu sedang
mengerjakan sesuatu, tetapi kelihatannya kamu sangat asyik waktu itu
makanya ibu tidak pernah tanya. Maafkan bapakmu, ya, yang berkata seperti
itu karena pengalamannya yang dulu.

"Bapak cuma takut jika anakanya jadi pevipu seperti temannya
yang wmembawa kabur uang-uang davi orang-orang yang
mempercayainya.”

Ibu memaklumi rasa kesalku, juga alasan di balik omongan bapak. Ia
tidak memaksaku untuk langsung keluar dan hanya menaruh makan serta
minum di atas meja. Setelah ibu keluar, aku berbaring di kasurku menghadap
ke langit-langit kamar. Lamat-lamat kuamati perjalananku selama dua tahun
belakangan ini. Grafik-grafik saham yang kutempel di tembok, foto Warren
Buffett yang mengisi sebagian besar bagian tembok di depan meja belajarku,
buku-buku serta binder-binder yang berserakan hasil catatan analisisku yang
tergeletak di meja, juga papan tulis besar berisi angka-angka harga yang
menunjukkan kapan untuk membeli dan menjual saham-saham tertentu. Ada
juga tumpukkan koran, tumpukkan majalah bisnis dan ekonomi yang didapat
dari Ridwan atau dari perpustakaan, baik yang utuh maupun beberapa bagian
sudah digunting dan ditempel sebagai kolase di bagian tembok yang lain. Aku
berpikir bahwa kerja kerasku untuk membayar uang kuliah sendiri tidak
mudah, dan kenangan bapak yang tertipu oleh investasi bodong juga bukanlah

31 Macam-macam
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sesuatu yang mudah dilupakan. Kututup mataku, berniat ingin tidur. Besok aku
akan mencoba bicara dengan bapak.

Besok siang kutemui bapak di teras depan rumah setelah ia pulang
dari pasar. Aku membawa kopi dan gorengan kesukaannya dari dapur sebagai
tanda baik kalau aku mau berbaikan dengannya. Kuperhatikan muka bapak
sudah tidak setegang kemarin. Raut-raut wajahnya tenang, tampaknya bapak
tidak terlalu berpikir panjang kemarin dan hanya terbawa emosi. Syukurlah.
Aku duduk di sebelahnya, dan pelan-pelan berbicara.

“Pak, Andi mau ngobro/ dengan bapak.”

“Soal investasi kemarin itu?” Tanggap bapak.

“Iya pak,” lalu aku menjelaskan tentang investasiku, investasi saham,
kepada bapak. Aku menceritakan bagaimana mulanya keinginanku membantu
bapak dan ibu untuk membayar uang kuliah sendiri, serta perkenalanku
dengan saham saat aku main ke rumah Ridwan. Sungguh! Saat itu aku persis
seperti Ridwan di waktu pertama kali ia menjelaskan saham padaku. Bapak
mendengar penjelasanku secara seksama. Aku menjelaskan bahwa uang yang

kudapat ini adalah hasil dari jual

Modal yang kupakai
dengan indikator. Modal yang JUgG kuSlSlhkOﬂ dOV‘I
kupakai juga kusisihkan dari uang uang saku yang +IOP
saku yang tiap hari diberikan oleh  hayi dibevrikan oleh
ibu .dan bapak, bukan dari hasil ibu dam bapak, b“ka!\\
menipu. Keuntungan yang ku . ) )

davi hasil menipu. @

)

beli saham setelah ku analisis

peroleh didapat dari selisih antara

harga jual saham dan harga saat

aku membeli saham tersebut. Sesekali juga aku menjelaskan tentang
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pengertian saham, sejarah-sejarahnya, dan tren investasi saham yang sedang
menjamur saat ini. Bapak diam saja saat aku menjelaskan.

Lalu tiba-tiba bapak menaruh korannya di pangkuannya, lalu
menghadapkan pandangannya ke atas. Bapak diam saja seperti itu selama
beberapa saat tanpa berkata-kata. Saat itu, aku tidak tahu apa yang sedang
dipikirkan bapak. Kalimat-kalimat selanjutnya diucapkan oleh bapak dengan
suara yang lembut, tanpa nada menghakimi.

"Bapak senang kalau ternyata kamu tidak wenipu, tidak
membohongi orang. Lakukan saja semaumu selama itu tidak

. . n
meruglkan orang lain.

Setidaknya, bapak sudah mulai menerimaku dan mengizinkan aku
meringankan sedikit bebannya. Tak apa, kataku. Saat ini aku baru bisa
membayari uang kuliah selama satu semester. Besok akan aku coba bantu

meredakan trauma bapak mengenai investasi.
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Menggapai Mimpi di tengah Himpitan
Ekonomi

Heni Rahmawati

Lembar demi lembar buku sudah ia
baca. Kalimat demi kalimat, kata demi kata ia
telaah dan pahami satu persatu. Rangkaian
kata, kalimat, dan paragraf pada halaman

terakhir menghasilkan  kesimpulan yang
terpatri di pikirannya begitu tangannya
menutup lembar buku. Sesaat Avicena
terdiam. Otaknya tengah memproses kesimpulan tersebut menjadi sebuah
informasi yang akan selalu ia simpan di memorinya. Lengkungan kurva
terbentuk di bibirnya saat perasaan meletup-letup timbul begitu saja di
hatinya. Ia bukan seseorang yang sangat pandai seperti Avicena, hama lain
seorang ilmuwan astronomi Islam. Namun, ia adalah seorang pecinta ilmu.
Sudah banyak jenis ilmu yang ia pelajari. Setidaknya di sekolah, karena ia tidak
bisa lebih dari itu. Keadaan ekonomi keluarganya tidak memadai baginya untuk
belajar di berbagai tempat. Sekolah sampai jenjang SMA saja sangat ia syukuri,
mengingat 12 tahun sekolahnya ia selalu mendapat beasiswa.

Avicena beranjak dari duduknya di depan meja belajar, bergegas
menyiapkan buku untuk mata pelajaran esok hari. Tangannya yang sedang
memegang buku kimia terhenti di udara saat menyadari persoalan yang harus
ia hadapi di esok hari. Menghela nafas pelan, Avicena melanjutkan
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pekerjaannya sembari memikirkan berbagai hal yang berkecamuk dalam
benaknya. Setelah pekerjaannya selesai, Avicena beranjak untuk
mendiskusikan suatu hal dengan orang tuanya. Hal yang membuatnya gelisah
sejak pulang sekolah. Tadinya ia akan mendiskusikan hal ini langsung sepulang
sekolah. Tetapi, sang ayah belum pulang, sehingga ia harus menundanya.
Mungkin saat inilah waktu yang tepat.

“Yah, Bu, Cena mau bicara, boleh?” tanya Avicena begitu sampai di
depan orang tuanya yang sedang duduk. Kedua netranya memperhatikan
kedua orang tuanya dengan lekat. Kedua tangannya tidak bisa diam, terus-
menerus saling memilin dengan kaki mengentak-entak pelan.

Sang ibu yang paham keadaan anaknya mengangguk. Tangannya
menepuk-nepuk tempat di sebelahnya. Barangkali anaknya ini ingin berbicara
serius dengan orang tuanya. “Duduklah dulu, Cen. Kamu sepertinya mau
menyampaikan hal penting,” kata ibu. Setelah merasa sang anak sudah duduk
nyaman di sampingnya, ibu kembali melayangkan pertanyaan yang mampu
membuat Avicena semakin gelisah. “Apa yang mau kamu bicarakan, Cen?”

tanya ibu.

“Begini, Bu, Yah, tadi di sekolah ada pengumuman kalua Cena

termasuk ke dalam siswa eligible. Jadi, quru-guru menyarankan
Cena untuk mencoba mendaftar SNMPTN. Bu Rena juga sangat

mendukung Cena. Meveka ingin Cena melanjutkan kuliah,”

tutur Avicena sembari menunduk. Dalam hatinya, ia berharap semoga orang

tuanya juga akan mendukung keinginannya.
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Sang ayah menghela nafas kasar. “Kamu ini bagaimana, Cen?
Bukankah dulu kamu sudah yakin akan langsung bekerja setelah lulus SMA?
Lagi pula, kuliah membutuhkan biaya yang tidak sedikit. Kamu tahu sendiri
ayah hanya seorang buruh. Bagaimana mungkin ayah mampu membiayai
kuliah kamu, Cen? Untuk membayar kontrakan saja, rasanya sangat susah,”
keluh ayah.

Avicena mendongak, menatap ayahnya. “Tapi, Yah, Bu Rena
mengatakan kalau Cena tidak perlu mengeluarkan biaya. Sekolah akan
mengajukan beasiswa untuk Cena. Guru-guru mengatakan Cena adalah salah
satu murid berprestasi. Selama kuliah nanti, ayah tidak perlu membiayai Cena.
Bahkan, Cena juga akan mendapatkan /ving cost untuk biaya sehari-hari,”
bantah Avicena.

Ibu yang melihat harapan anaknya merasa teriris. Anaknya ini begitu
pintar. Avicena selalu menjadi peringkat 1 sejak masuk SD sampai sekarang.
Bahkan, sang anak sering mengikuti perlombaan sains dan menjuarainya.
Pandangannya beralih ke lemari kecil berisi banyak piala, piagam, dan medali

hasil perjuangan Avicena.

. . Tidak jarang anaknya
Avicena yang sering
membawa pulang uang

me“%"““"““ "““9 pembinaan sebagai hadiah
tersebut untuk lomba yang diikuti. Hal

membeli perlengkapan yang paling membuat ibu
k ' bersedih adalah Avicena
sekolah.

' yang sering menggunakan
W uang tersebut  untuk
membeli perlengkapan
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sekolah. Padahal, seharusnya hal itu menjadi kewajiban ayah dan ibu selaku
orang tua Avicena. “Cena, maaf kalau ibu belum bisa memenuhi keinginan
kamu. Tapi kami benar-benar tidak mampu, Nak. Mungkin benar kamu bisa
kuliah dengan beasiswa. Tapi, bagaimana dengan fasilitas yang kamu
butuhkan nanti? Walaupun tidak pernah kuliah, ibu tahu kamu akan
membutuhkan banyak fasilitas. Kami tidak mampu memberikan kamu fasilitas
itu, Cen. Kamu akan membutuhkan laptop, ponsel yang bagus, printer.
Sedangkan, saat ini kamu hanya mempunyai ponsel saja. Itu pun tidak bisa
memfasilitasi tugas sekolah kamu. Bagaimana dengan tugas kuliah kamu
nanti, Cen?”

Melihat ayah ibunya yang bersikeras menolak, Avicena menangis.
“Cena ingin kuliah bukan untuk kesenangan, Bu. Cena tidak ingin berakhir
menjadi ibu rumah tangga tanpa pengetahuan. Cena ingin mencari ilmu
sebanyak mungkin, sebanyak yang Cena bisa. Setidaknya, Cena bisa mengajari
anak Cena nanti dengan kemampuan Cena sendiri. Mungkin juga kehidupan
Cena bisa berubah menjadi lebih baik jika Cena berpendidikan tinggi. Maaf,
bukan Cena tidak menghormati ayah dan ibu. Cena hanya ingin memutus
rantai kemiskinan kita. Setidaknya, melalui pendidikan, Cena bisa melatih

passion Cena. Jadi, Cena bisa
menghasilkan uang nanti. Walaupun Sefldaknya, Cena

kasih saying ayah dan ibu tidak bisa i@ mengajari anak

dibayar, setidaknya Cena ingin Cena nanﬁ dengan

mengangkat ayah dan ibu dari

kehidupan  kelam. Cena ingin kemampuan ﬁ

membahagiakan ayah dan ibu dengan Cena sendivi. \ l\k
& |

hasil kerja keras Cena nanti. Jika Cena
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langsung kerja setelah lulus SMA, pekerjaan apa yang bisa Cena lakukan?
Mungkin saja pekerjaan itu hanya dapat memenuhi kebutuhan keluarga kecil
Cena nanti. Lalu bagaimana dengan ayah dan ibu? Cena, sebagai anak semata
wayang ayah dan ibu mempunyai tanggung jawab untuk membahagiakan
ayah dan ibu, bukan? Cena boleh mempunyai kesempatan itu, bukan?” tutur
Avicena dengan tangisan tertahan.

Ayah dan ibu merasa terharu mendengar perkataan anak mereka.
Tidak mereka sangka, ternyata niat Avicena begitu baik ingin membahagiakan
mereka. Keduanya berpandangan sebelum memeluk putri mereka dengan
sayang. “Boleh, Cen. Tentu saja boleh. Maafkan kami yang belum bisa

“Setidaknya, kamu harus mempunyai kehidupan Bahagia, Cen.
Jangan seperti kami yang hanya lulusan SD ini,”

membahagiakan kamu,” kata ibu.

“Baiklah, Cen. Ayah dan ibu mengizinkan kamu kuliah. Kamu boleh
mencoba mendaftar SNMPTN. Untuk fasilitas kuliah kamu nanti, semoga saja
ayah bisa membelikannya. Ayah akan berusaha bekerja lebih giat agar bisa
membelikan kamu laptop.” ucap ayah sembari mengusap surai anaknya

dengan kasih sayang.

Hari ini adalah hari terakhir pendaftaran SNMPTN. Azrachel sedang berada di
ruang BK untuk berkonsultasi dengan Bu Rena terkait jurusan yang akan ia
pilih nanti. Dua perempuan berbeda usia itu sedang duduk berdampingan di
depan layer komputer. Karena ponselnya yang tidak memadai, Avicena
meminta izin untuk menggunakan komputer yang berada di ruang BK.
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Syukurlah ada satu komputer yang tidak sedang digunakan. Avicena terdiam
melihat nama-nama kampus yang tersedia di website LTPMT. “Aduh, saya
bingung, Bu,” ujarnya sembari menghela nafas panjang.

“Bingung apa, Cen? Bukankah kamu sudah mendapat izin orang tua?
Kamu juga sudah menentukan jurusan yang kamu mau, bukan?” tanya Bu
Rena heran.

Avicena menoleh kepada Bu Rena. “Saya baru saja menentukan
jurusan, Bu, bukan PTN-nya. Lagi pula, orang tua saya ingin kampus yang

“Orang tua saya hanya mengizinkan kuliah di kampus yang masih
satu provinsi dengan rumah orang tua, Bu,”

dekat, Bu.”

Bu Rena menggeleng maklum. “Cen, PTN bukan dipilih dari jauh
dekatnya menurut orang tua kamu. Tapi, kamu yang harus memilihnya sesuai
keinginan kamu. Kamu sudah pernah mencari informasi jurusan kimia di setiap
PTN, Cen?” tanya Bu Rena.

“Sudah, Bu. Tapi, informasi yang saya cari hanya tentang IPB, UPI,
dan UIN. Tiga kampus itu menurut saya paling bagus dan dekat dari sini karena
masih satu provinsi.”

kata Avicena.

“Ya sudah kalau begitu. Kamu pilih saja dua di antara tiga kampus itu.
Prioritas kamu apa, Cen? Saran saya, jangan hanya memprioritaskan kampus
berdasarkan keinginan kamu. Lihat juga keketatan dan daya tampungnya,
Cen. Identifikasi juga akreditasi kampus-kampus itu. Ingat juga, UIN tidak bisa
menggunakan KIP-Kuliah, Cen. Kamu hanya bisa mengajukan KIP-Kuliah
kemenag nanti,” kata Bu Rena.
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“Oh, begitu, ya, Bu? Saya baru tahu. Kalau begitu, saya mau pilih kimia
IPB dan kimia UPI saja. Menurut ibu, pilihan pertama yang mana, Bu?,” tanya
Avicena.

Bu Rena berpikir sejenak sebelum kembali mengalihkan atensinya
pada salah satu murid pandainya ini. “Menurut saya, pilihan pertama kimia
IPB, pilihan kedua kimia UPI. Itu jika dilihat secara objektif, Cen, berdasarkan
data tahun lalu.”

“Kalau begitu, saya mau mengikuti saran ibu saja. Lagi pula, sudah
tidak ada waktu untuk berpikir kembali. Terima kasih atas saran ibu.” Avicena

memberikan senyum tulusnya kepada Bu Rena.

Pengumuman SNMPTN akhirnya tiba. Avicena merasa gelisah dari pagi
tadi menunggu Hasiya. Setelah sebulan lamanya, Avicena akan mendapatkan
hasil yang menentukan masa depannya. Hasil SNMPTN diumumkan pada pukul
3 sore, sehingga Avicena mau tidak mau menggunakan ponselnya walaupun
ponselnya itu sudah sedikit lemot. Dengan jantung berdebar, Avicena
mengetikan nomor pendaftaran SNMPTN-nya. Kedua matanya terpejam saat
jemarinya selesai melakukan tugasnya. Dengan perlahan, Avicena membuka
bola matanya. Nafasnya serasa sesak saat melihat hasil pengumuman itu. “Bu,

Cena lolos, Bu. Cena diterima di kimia IPB,”

Cena dl+ erim a ujar Avicena dengan mata berkaca-kaca.

di kimia IPB

% hamdalah berulang kali. Meskipun pada

Sang ibu yang kebetulan berada di dekatnya

melakukan sujud syukur dan membaca

awalnya tidak mengizinkan Avicena kuliah, ia
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tetaplah seorang ibu yang menginginkan kebahagiaan sang anak. Saat melihat
anaknya bahagia kini, ibu sangat bersyukur karena memberikan keputusan
yang tepat. Ibu kemudian memeluk Avicena dengan erat. Tidak terbayang
seandainya ibu tidak mengubah keputusannya. Mungkin anaknya tidak akan
sebahagia ini.

“Selamat ya, Cen. Akhirnya impian kamu untuk kuliah tercapai,”

kata ibu dengan mata berembun.

Avicena bersyukur di tengah keadaan ekonomi keluarga yang
memprihatinkan, orang tuanya masih mau mendukungnya. Walaupun pada
awalnya mereka tidak memberi izin, tapi akhirnya mereka mengerti impian
putrinya. Ayah dan ibu memberikan dukungan penuh berupa doa yang tidak
henti mengalir di setiap sujud mereka kepada Allah. Avicena bersyukur karena
memiliki ayah dan ibu sebagai orang tuanya.
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Hutan sang penyembuh
Marsha Hapsarini

'Hidup, apakah memang sehampa
ini?' batin Jusuf, seorang pemuda bermata
bulat, ber-alis tebal dengan lesung pipi yang
membuat senyumannya lebih menawan itu.
Jemari tangannya dengan aktif menari-nari di
atas keyboard laptopnya guna mengerjakan
laporan praktikum yang ditugaskan oleh

dosennya tempo hari. Kuliahnya masih
daring sampai saat ini karena terkendala oleh pandemi Covid-19. Sedari tadi
orang-orang di kafe ini yang melihatnya pasti akan merasa bahwa anak ini
serius sekali, padahal dari tadi pikiran Jusuf malah melalang buana,
memikirkan keresahan hatinya yang sampai saat ini belum ia temukan
jawabannya.

Jusuf menghela nafasnya lega setelah ia berhasil menyelesaikan
laporannya, ia mulai melakukan sedikit peregangan pada tubuhnya sambil
melihat ke sekelilingnya, melihat orang-orang lain yang sama-sama sibuk
dengan dirinya sendiri. Sebagai selingan setelah selesai berjuang
menyelesaikan laporan, Jusuf membuka aplikasi fokftok yang khusus
menyajikan video-video itu. Jusuf sangat terkejut ketika melihat video
pemberitaan seorang remaja yang bunuh diri melompat dari atas gedung,
pemberitaan itu sukses membuat dahinya berkerut bingung.
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‘Bukannya di era ini seqalanya udah sevba enak dan gampang
ya? kenapa meveka malah mutusin buat bunuh divi?’

Jusuf kembali menggulirkan layar ponselnya, melihat video lainnya.

‘Astaga bener juga, bosen banget hidup! monoton banget rasanya,’
batin lelaki itu. Jusuf berdecak kemudian langsung mematikan ponselnya, ia
akan bergegas untuk pulang karena hari sudah malam. Sesampainya di
rumah, seperti biasa tidak ada orang. Ayahnya merupakan seorang direktur
perusahaan Sanjaya corp, perusahaan ini merupakan perusahaan yang
bergerak di bidang usaha perkebunan sawit dan pengolahannya. Ibu Jusuf
pun turut menjadi wakil direkturnya, nanti setelah Jusuf lulus kuliah pun
dirinya akan segera di rekrut di perusahaan tersebut. Sampai terkadang,
Jusuf merasa hidup ini seperti tidak ada tantangannya karena segalanya
sudah serba mudah untuk ia dapat. Sejak SD sampai SMA ia disekolahkan di
sekolah swasta, untungnya Jusuf memang cerdas sehingga ia dapat diterima
di perguruan tinggi negeri melalui jalur SNMPTN di jurusan kehutanan. Meski
hidupnya sudah serba enak seperti itu, Jusuf malah merasa tidak bahagia.

Jusuf melangkah gontai memasuki ruang tamu, ia menghela
nafasnya lelah sembari melihat ke arah foto-foto yang ditempel di dinding
ruang tamu tersebut. Ia memandangi potretnya semasa kecil, sebelum ayah
dan ibunya berada di posisi puncak di perusahaan seperti sekarang, mereka
punya banyak waktu bersama. Jusuf sedikit terkekeh saat melihat potretnya
sedang berenang di air terjun bersama teman masa kecilnya di kampung. Ah
Jusuf jadi merindukan lagi tempat itu, kebetulan besok akhir pekan dan ia
pun sudah menyelesaikan segala tugasnya.
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“Ah bener juga, udah
lama aku gak berkunjung ke Malam i'h‘, JU\S‘Uf

1" Jusuf tiba-
sana!” seru Jusuf yang tiba |omgsung berkemas dom
berlibur ke kampung itu untuk '“3“9“5“'" kembai’nya
beberapa hari. di kampung bahwa ia

Malam  itu,  Jusuf akan berkunjung
langsung berkemas dan
mengabari  kerabatnya  di —

kampung bahwa ia akan

tiba mendapat ide untuk

berkunjung. Tak lupa ia juga mengabari ayah dan ibunya via pesan singkat,
karena sudah di telepon pun tidak diangkat. Pagi harinya, pesan Jusuf itu
hanya dibalas ok saja oleh orang tuanya. "Hmm sudah biasa,” gumam Jusuf,
kini ia sedang berada di pinggir jalan, menunggu bus yang akan
mengantarnya tiba.

Perjalanan dari kota menuju kampung Cinangka itu membutuhkan
waktu sekitar 3 jam dan kini Jusuf sudah sampai. Ia langsung saja menghirup
kuat-kuat udara di kampung itu yang masih sangat segar.

“Ucup!” Jusuf langsung menoleh pas sadar ada yang memanggilnya.

“ Wah Bejo? gak nyangka bisa papasan di sini, mau ke mana?” Jusuf
langsung mengajak Bejo ber-tos ala mereka kemudian saling tertawa.

“Kebetulan aku mau pulang ke rumah, barusan habis ngobrol bentar
sama bapak-bapak di pos ronda.”

“Oalaa yauda yuk sekalian saja bareng kali ya, rumah kakekku kan

sebelahan sama rumahmu.” Bejo menimpali ucapan Jusuf dengan anggukan
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setuju, kemudian mereka melanjutkan perjalanan mereka sembari sedikit
berbincang.

“Jo? kenapa? kok kayak lagi ada pikiran?” tanya Jusuf yang
menyadari raut tidak enak dari Bejo.

“Ah anu..tadi aku baru dapet info dari bapak-bapak di pos ronda,
katanya hutan di desa ini mau disewa sama perusahaan swasta buat dijadiin
perkebunan sawit, katanya baru-baru ini pemerintah ngasih izin perusahaan
itu buat sewa lahan hutan yang bahkan belum pernah dijamah sama sekali
sama masyarakat,” tutur Bejo, Jusuf terlihat mengerenyit bingung kemudian
terlonjak kaget.

“Hah hutan yang di dalemnya ada air terjun yang indah banget itu

“Iyaa yang itu, tadi bapak-bapak di pos vonda pada diskusi,
meveka sejujurnya mevolak hal itu kavena takut voh nenek

n
moyang marah.

kan? yang waktu itu kita temuin ga sengaja?” timpal Jusuf yang merasa kaget
yang dibalas anggukan bersemangat dari Bejo.

Bejo yang menyadari raut bingung dari Jusuf, langsung saja
menjelaskan dengan lebih detail.

“Jadi gini cup, masyarakat di sini masih kental banget
kepercayaannya sama yang gitu-gitu, katanya kalau hutan itu di rusak, nanti
roh nenek moyang bakal marah, soalnya konon katanya 300 tahun yang lalu
pernah ada yang coba buat nebang pohon-pohon dari hutan itu, keesokan

harinya hujan dengan petir halilintar dan angin kencang turun terus menerus
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tanpa henti selama seminggu. Akibatnya, tahun itu masyarakat desa ini gagal

panen, banyak rumah yang hancur, sempat banjir juga.”

“Ngeri banget Jo aku dengernya, tapi kalau misalnya kita mau
menolak penyewaan hutan itu hanya dengan alasan cerita turun temurun
dari nenek moyang, bakal sulit sih soalnya gak logis,” komentar Jusuf yang
dibalas jentikan jari Bejo.

“Nah itu dia, makanya aku dari tadi bingung banget mikirin solusinya
gimana, soalnya ya warga di desa ini juga kebanyakan emang gak sekolah
makanya gak dapet pengetahuan lebih tentang masalah hutan, nah kamu
kan mahasiswa kehutanan tuh, coba deh menurut cara pandang kamu, apa
aja sih dampak negatifnya kalau hutan kita ini dialihfungsikan jadi lahan
sawit? biar bisa jadi alasan logis buat menolak gitu /oA setidaknya.”

“Sependek pengetahuan aku ya jo, hutan ini kan fungsinya banyak
banget kan, buat menyeimbangkan ekosistem, menjadi sumber oksigen dan
mata air, menjaga keanekaragaman hayati juga. Nah kalau nanti hutan ini
pohon-pohonnya ditebangin dan diganti jadi pohon sawit, nanti para satwa
yang ada di dalam hutan itu bakal kehilangan habitatnya, ekosistemnya jadi

gak seimbang lagi, ditambah nanti
Hutawn imi kan satwa-satwa itu bakal cari habitat baru,
bisa aja nanti ada yang masuk ke

fungsinya
banyak

pemukiman warga dan akibatnya?
bakal ada konflik antara masyarakat
banget dengan satwa itu, terus perkebunan
sawit juga membutuhkan pengairan

kan, nanti bukannya menjadi sumber
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mata air malah menghabiskan air.” Bejo sampai tepuk tangan habis denger

penjelasan panjang lebar dari sahabat masa kecil nya ini.

"Memang cukup banyak Jo, makanya aku juga gak setuju
banget sih kalau hutan itu dialihfungsikan jadi lahan sawit,
emang perusahaan mana s/h yang mau nyewa? denger kabarnya

ngga’”

“Gila cup keren banget, aku yang gak pernah belajar bener-bener
baru denger fakta itu, ternyata banyak ya dampak negatifnya.”

Bejo tampak berpikir, *Hmm apa ya aku lupa siA—nah itu liat deh
stiker yang ditempel di mobil itu.” Bejo menunjuk ke arah mobil berwarna
putih yang sedang terparkir di depan kantor kepala desa. Mata Jusuf
langsung membulat saat menyadari bahwa mobil itu adalah mobil milik
perusahaan ayahnya.

“Apa?! Sanjaya corp?” Jusuf langsung mengepalkan tangannya kesal,
kemudian ia langsung saja berlari ke kantor kepala desa itu.

“Oalah Sanjaya corp, emangnya kenapa cup—eh Jusuf? ngapain
kamu kesana heyt” Bejo yang tadinya sedang memandang ke arah lain
sampai tidak sadar kalau Jusuf sudah berlari ke arah kantor kepala desa.
Bejo menggelengkan kepalanya tak habis pikir, hal apa yang akan dilakukan
sahabatnya di dalam sana, lelaki berambut ikal itu tak bisa tinggal diam, ia
langsung saja menyusul Jusuf.

Jusuf hampir terlihat seperti orang kesetanan mencari-cari orang dari
perusahaannya di dalam kantor kepala desa itu, syukur-syukur ia bisa
langsung bertemu dengan ayah dan ibunya sendiri. Saat ia membuka salah
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satu pintu ruangan di sana, dirinya dapat langsung menangkap presensi ayah

dan ibunya sedang berbincang dengan pak kepala desa.

“Bisa tidak kalau kalian membatalkan saja kontrak sewa itu—"
ucapan Pak kepala desa sampai terpotong karena kedatangan tiba-tiba Jusuf.

“Ayah! Ibu!”

“Jusuf? Kamu ngapain ada di sini nak?” tanya sang ibu yang merasa
kaget dan tak menyangka.

“Ck ayah dan ibu lupa? Jusuf kan udah minta izin semalam kalau mau
berkunjung ke rumah kakek di desa ini.”

“Oh iyakah?” pasangan gila kerja itu langsung saja mengecek
ponselnya kebingungan, membuat Jusuf memutar bola matanya malas

kemudian langsung saja mendekat ke arah ayah dan ibunya.

“Ayah, Ibu, sebagai anak yang tumbuh dan besar di desa ini,
aku turut mevolak ayah dan ibu mengalihfungsikan hutan itu

menjadi perkebunan sawit!”

ucap Jusuf dengan lantang dan berani.

“Tidak bisa, kita sudah mengeluarkan banyak uang untuk ini Jusuf!”

“Tapi masyarakat di desa ini gak setuju! Banyak dampak negatifnya
juga dari pengalihfungsian ini Ayah!” Ayah Jusuf yang tampaknya sudah
kesal sejak Jusuf tiba-tiba masuk tanpa izin seperti tadi langsung saja berdiri
dan tampak hendak membentak anaknya.

“Jangan sok pinter kamu! Ayah nyekolahin kamu tinggi-tinggi biar
bisa jadi penerus Ayah! bukan malah jadi sombong dan pembangkang seperti
ini!” Jusuf terkejut ketika ayahnya malah balas membentaknya. Sang ibu ikut
berdiri dan mulai menenangkan emosi ayahnya yang jadi tak terkontrol itu.
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Beruntungnya, Bejo segera datang dan membantu membawa Jusuf keluar
dari ruangan itu.

“Maafin temen saya ya pak, bu hehe—" Bejo meminta maaf sembari
menundukan kepalanya pada orang-orang di ruangan itu, sambil terus
menarik Jusuf agar mau keluar dari sana. Jusuf awalnya ingin kembali
berontak tapi beruntungnya Bejo bisa menenangkannya. Rahang Jusuf
mengeras karena marah, namun tak dapat dipungkiri kini ia menangis, ia
merasa kaget dengan tindakan ayahnya tadi.

Kemana perginya sosok ayah vyang “GV‘*G dan
penyayang itu? Harta dan jabatan telah

jabatan telah

“Cup mampir dulu ke rumahku yuk! me“g“b“h
pasti emak sama bapakku udah kangen segalm\ya.
banget sama kamu.” akhirnya Jusuf pun

mengubah segalanya.

mampir dulu ke rumahnya Bejo, sesampainya di rumah Bejo, kedua orang
tua Bejo langsung nyambut dia.

“Ya ampun ini seriusan Ucup? ganteng banget kamu nak, udah gak
ketemu 6 tahun pangling banget ya,” ucap ibunya Bejo saat menyalami Jusuf,
lelaki itu hanya balas menampilkan senyum menawannya.

“Duduk dulu cup, ini emak kebetulan habis kukus singkong, dimakan
ya.” Ibu nya Bejo dengan cekatan langsung membawakan sepiring singkong
kukus dan segelas teh hangat.

“Makasih banyak emak, Jusuf senang sekali, oh iya emak sama bapak
masih kerja di sawah?”

“Masih cup, sekarang si Bejo juga sering bantu-bantu, dia sudah gak
sering keluyuran kayak dulu lagi.”

Hutan sang penyembuh | 160

> <
"y ’ ' «
YYyvvvyp AVvvyvyY
4




S — ~ e s B
N N -
LK} ° |
. . .
v v A 4

Sang bapak tiba-tiba bergabung dalam obrolan, "Hahaha bener, Bejo
udah insaf sekarang, dulu kayaknya hampir setiap hari Bejo keluar masuk

hutan, sampe bapak khawatir takutnya ada binatang buas nerkam kamu.
ucapan bapaknya Bejo langsung disambut tawa oleh mereka semua.

"Oh iya emak jadi kepikiran lagi tadi obrolan pas lagi di sawah

sama ibu-ibu lain mengenai hutan itu, tadi di sawah juga pada
khawatir ke jadian 300 tahun yang lalu itu tevulang kembali,

padahal tahun ini kita bakal panen raya.”

Jusuf dan Bejo pun jadi teringat lagi akan hal itu, kaget sekali saat
Jusuf tiba-tiba bicara.

“Emak...Pak...Bejo, Jusuf janji bakal mengusahakan segala cara biar
ayah sama ibu Jusuf batalin penyewaan itu,” ucapnya dengan raut yakin.

“Bakal susah nak kalau ingin membatalkan penyewaan itu, prosesnya
juga gak mudah pasti, perusahaan itu mana mungkin mau melepas begitu
aja kan? Mereka pasti gak mau merugi juga,” timpal bapaknya Bejo.

“Bener juga ya pak, Amm apa kita pikirin solusi buat mengganti
pemanfaatan hutan itu aja ya biar pohon-pohon nya ngga ditebangin?
misalnya dijadiin tempat wisata?” saran Bejo itu akhirnya menyentil otak
Jusuf untuk menghasilkan ide.

“Bener juga, kemarin Jusuf juga sempet belajar pemanfaatan hutan
sebagai terapi penyembuhan atau istilahnya itu forest healing, konsep ini
pasti bakal pas banget di terapin di jaman sekarang, dimana orang-orang
banyak yang ngerasa hidupnya hampa, atau udah cape banget sama
hidupnya, berkunjung ke hutan ini bisa bikin pikiran mereka lebih tenang.”
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para insan yang ada di ruangan itu langsung saja mengangguk setuju dengan
usulan Jusuf yang sangat cemerlang itu.

Akhirnya setelah menemukan konsep, mereka pun mulai menyusun
rencana. Jusuf dan Bejo berencana untuk menyusun proposal mengenai
konsep ini dan mempresentasikannya di hadapan ayah Jusuf. Mereka juga

berencana untuk

Me\mpromosikan mempromosikan  tempat  ini

.. dengan memanfaatkan kemajuan
tempat ini dengan

teknologi, mengingat saat ini

memanfaatkan penggunaan Internet of Things
kemaJuan feknok)gi (IoT) telah menjadi bagian
s penting dalam masyarakat di era
2V soclety 5.0 ini. Keesokan harinya,

Jusuf dan Bejo mulai mencoba
untuk melakukan syuting iklan di
hutan itu. Videonya nanti akan di unggah ke aplikasi toktok dan enstagram.

Setelah syuting video promosi, Jusuf dan Bejo mulai memberikan
edukasi kepada masyarakat mengenai project mereka ini, ditemani oleh
teman-temannya Bejo di kampung itu. Tak disangka mereka mendapat
banyak respon positif dari masyarakat, bahkan banyak yang menawarkan
bantuan pada Jusuf dan Bejo.

Karena besok Jusuf sudah kembali kuliah, dirinya akhirnya meminta
izin untuk pulang ke kota terlebih dahulu, ia akan merampungkan
proposalnya di rumah dan segera mempresentasikannya di hadapan
ayahnya.
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“Semoga lancar ya nak Jusuf! hati-hati!” ucap emaknya Bejo saat

melepas Jusuf sebelum menaiki bus untuk kembali ke rumahnya.

“Semangat mas Jusuf!” seru orang-orang yang turut mengantar
kepergian Jusuf, membuatnya lebih semangat dan optimis.

Rupanya, Jusuf jadi sangat semangat dalam menyusun proposal dan
bahan tayang untuk presentasinya itu hingga bisa selesai dalam waktu 2 hari.
Setelah memastikan kepada sekretaris ayahnya bahwa saat ini ayahnya
sedang tidak ada jadwal ke luar kantor, siang itu Jusuf langsung saja
bergegas pergi ke kantor ayahnya. Ia sudah rapi memakai kemeja
terbaiknya, sembari membawa laptop dan proposal yang sudah ia print dan
jilid dengan rapi. Ia sengaja datang di waktu istirahat dan benar saja, kini
ayahnya sedang makan siang di ruangannya.

“Selamat siang ayah.” Jusuf langsung menunduk dengan sopan
kepada ayahnya, membuat sang ayah mengerenyit.

“Mau apa lagi? okey ayah akan tambahkan uang jajan bulananmu,
tapi jangan campuri urusan pekerjaan ayah lagi—" Jusuf langsung saja
meletakan proposal yang telah ia buat di atas meja milik ayahnya.

“Tusuf gak butuh itu ayah, ayah boleh tahan uang jajanku
selama sebulan, tapi tolong bevikan aku waktu ayah yang

berharga itu, sebentar aja.”

Sang ayah mulai meraih proposal yang diletakkan di atas mejanya
itu, kemudian Jusuf kini dengan cekatan menyalakan laptopnya dan
menyambungkannya pada proyektor yang memang ada di ruangan kerja
ayahnya.
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“Izinkan saya memperkenalkan Hutan Cinangka sebagai objek wisata
penyembuhan, seperti yang kita ketahui bersama, hutan untuk kesehatan
telah menjadi tren dunia sebagai cara baru memulihkan stres, baik fisik
maupun mental.” Ayah Jusuf mulai menyimak penjelasan Jusuf dengan
serius, sembari sesekali membolak-balik kertas proposal yang ada di
tangannya.

“Suasana hutan Cinangka yang masih asri, udaranya yang sejuk,
keanekaragaman hayatinya pun masih sangat terjaga, ditambah air terjun
yang sebelumnya saya temukan bersama rekan saya Bejo, akan menambah
daya tarik orang-orang untuk pergi kesana sebagai sarana untuk
menenangkan dan menyembuhkan diri.”

“Untuk akses pergi ke sana pun mudah, tidak harus masuk-masuk ke
pedalaman, bisa dijangkau dengan menaiki bus, kemudian cerita adat di
masyarakat itu yang masih sangat kental mengenai cerita roh nenek moyang
itu sangat mungkin menjadi daya tarik tambahan, terutama pada orang-
orang pecinta hal-hal yang berbau mistis, tentunya cerita roh nenek moyang
ini juga akan membuat para pengunjung di hutan ini nanti senantiasa

menjaga kebersihan hutan tersebut.”

"Oh iya selain itu, keuntungan lain yang bisa ayah dapatkan
nantinya perusahaan ini bisa melebarkan sayapnya lebih luas,
tak hanya terfokus pada kelapa sawit saja, namun sudah

merambah ke sektor paviwisata.”

“Demikian penjelasan saya, semoga ayah dapat mempertimbangkan
kembali keputusan ayah sebelumnya, terima kasih.” Jusuf mengakhiri
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presentasinya dengan percaya diri, sang ayah hanya tersenyum
meremehkan.

“Kerja bagus nak, tapi maaf keputusan ayah sudah tidak bisa
diganggu gugat, terima kasih untuk ide dan presentasinya.” Ayah Jusuf
memutuskan untuk tidak peduli dan melanjutkan meminum kopinya,
membuat Jusuf meremas remote presentasi di tangannya.

“Baiklah, Jusuf akan berusaha lagi, terima kasih sudah mau
mendengarkan penjelasan Jusuf.” Jusuf memutuskan untuk menyimpan

energinya dengan tidak marah
dan meledak-ledak di tempat itu. Menyi\mpan energinya

Otaknya kembali merancang cara c
dengan tidak marah
agar ayahnya membatalkan

pengalihfungsian hutan itu. Jusuf dan \meledak'ledak d'

mengecek video promosi yang {empa{ itu -~
telah diunggah kemarin di

aplikasi toktok dan enstagram, w
tapi sayangnya sepertinya

mereka sedang tidak beruntung, videonya bahkan baru ditonton oleh
puluhan orang saja.

“Hmm apa kita perlu jasa endorse ya?” Jusuf jadi teringat, ada salah
seorang selebgram di kampusnya yang aware tentang masalah kesehatan
mental, followersnya sudah sampai ratusan ribu di enstagram maupun toktok
dan kebetulan sebelumnya Jusuf pernah satu kepanitiaan dengan orang ini,
Dinar namanya. Ia adalah mahasiswa dari jurusan psikologi di kampus yang
sama dengan Jusuf. Jusuf pun langsung saja menghubungi Dinar,

menyampaikan maksud dan tujuannya untuk meminta Dinar mengendors
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hutan Cinangka itu sebagai sarana penyembuhan mental. Dinar langsung
setuju dengan permintaan Jusuf, ia juga jadi tertarik terhadap konsep forest
healing yang dibawakan oleh Jusuf itu. Tak mau berlama-lama, Jusuf
menanyakan jadwal Dinar apakah kosong di esok hari, akhirnya setelah
mencocokan jadwalnya dengan jadwal Dinar, mereka akan berangkat ke
desa Cinangka itu besok pagi-pagi sekali. Jusuf juga sudah menjelaskan
kepada Dinar tentang permasalahan yang terjadi oleh karena itu Dinar juga
jadi ikut peduli dan ingin membantu.

Di luar dugaan,
L. setelah dibantu promosi oleh
Orang-orang Jad' \nga"’ Dinar, kini orang-orang jadi
penasaran dengan sangat penasaran dengan
{empa{r itu dan meminta tempat itu dan meminta
0907‘ +empa* |1'u dOPG“’ agar tempat itu dapat

seqera dibuka untuk

segera dibuka untuk umum.

Jusuf langsung berseru

o
('R senang saat menonton

aa 2313

kembali konten-konten di

enstagram dan toktok nya Dinar dan melihat komentar-komentar dari
netizen.

“Kalau sudah begini, ayah pasti tidak bisa menolak lagi!” seru Jusuf
dengan optimis. Kebetulan hari ini ayah dan ibu Jusuf pulang ke rumah, Jusuf
langsung saja menyampaikan hasil kerjanya kepada mereka setelah makan
malam bersama.

“Ayah, ibu lihat respon positif dari para netizen ini, mereka semua
penasaran ingin berkunjung ke hutan itu.” Jusuf menunjukkan isi komentar
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pada konten yang diunggah oleh Dinar. Lagi-lagi sang ayah mengeraskan
rahangnya kesal, tangannya mengepal marah kemudian ia hantamkan pada
meja makan.

“Untung makannya sudah selesai, kalau belum, ayah pasti gak bakal
makan seharian ini, gak selera!” Ayah Jusuf langsung saja melengos masuk
ke kamar yang langsung disusul oleh ibunya. Entahlah perasaan Jusuf
campur aduk, antara sudah pasrah tapi ia juga merasa sedikit puas saat
menerima respon ayahnya tadi, seperti orang yang sudah kebingungan harus
bagaimana.

Jusuf sudah mengerahkan segala usahanya, ia berharap bahwa
ayahnya akan berubah pikiran dan mempertimbangkan lagi usulannya tempo
hari. Akhir pekan ini, Jusuf memutuskan untuk pergi ke desa itu lagi. Ia ingin
kembali berdiskusi bersama warga desa mengenai project mereka ini.
Sesampainya di desa, Jusuf kaget ketika teman-temannya berseru padanya
dengan heboh.

“Pihak perusahaan itu ada di sini! mevreka bawa banyak alat-
alat besar dan bahan bangunan, kayaknya mereka malah akan
mempercepat penebangan hutan itu deh!”
seru orang itu dengan panik, Jusuf jadi ikut terkejut pasalnya kedua orang
tuanya sama sekali tidak bercerita kalau akan pergi lagi ke desa itu. Jusuf
langsung saja berlari menuju lokasi, di sana ia dapat melihat ayah dan ibu
nya yang baru saja keluar dari mobil, yang langsung disambut oleh Bejo yang
memohon-mohon kepada mereka berdua agar hutan ini tidak di tebangi.
Sudah banyak juga warga yang berkumpul di sana, maka langsung
saja Ayahnya Jusuf membuka suara, “Maaf mungkin ini terlalu mendadak,
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tapi saya sudah tidak bisa menundanya lagi.” Jusuf yang kesal langsung saja
melangsar maju ke depan, menyibak kerumunan itu. Saat Jusuf sudah

sampai di barisan terdepan, Ayahnya kembali berbicara,

“Saya dan tim memutuskan untuk memanfaatkan hutan ini
sebagai objek wisata penyembuhan, seperti yang telah

dirancang oleh anak saya, Jusuf.”

Ayah Jusuf langsung saja memandang ke arah Jusuf, begitu pun
dengan pandangan orang-orang di sana yang langsung beralih menatapnya
semua.

“Ayah...serius?” tanya Jusuf yang dibalas senyuman dan anggukan
oleh ayahnya.

“Serius nak, melihat respon orang-orang di luar sana yang sudah
tidak sabar untuk berkunjung kesini, ayah harus cepat-cepat mempersiapkan
segalanya kan?” mata Jusuf sampai berkaca-kaca saat ayahnya berbicara
begitu, ia langsung saja berhambur ke pelukan ayahnya.

“Terima kasih banyak ayah...ibu!” Kejadian itu jadi sangat
mengharukan saat Jusuf memeluk kembali orang tuanya, warga desa ini
sontak bertepuk tangan memeriahkan.

“Sebenarnya ada alasan lain yang membuat ayah jadi berubah
pikiran,” ucap ayah Jusuf saat mereka bertiga kini berada di dalam mobil
untuk kembali ke rumah.

“Emangnya apa, Yah?” tanya Jusuf, Ibu dan Ayah Jusuf kini malah

saling berpandangan satu sama lain kemudian tersenyum tersipu.
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“Hutan itu..tempat ayah dan ibu ketemu pertama kali,”

ungkap sang ayah sambil tersenyum malu, memori pertemuan pertama
mereka kembali terputar di benak mereka, membuat senyuman kembali
merekah di labium keduanya.

“Wah Jusuf baru tau kalau hutan itu ternyata jadi tempat bersejarah
buat ayah dan ibu.” mereka pun tertawa bersama, dalam perjalanan pulang
kali ini, Jusuf mengobrolkan banyak hal dengan orang tuanya.

“Maafkan kami belum jadi orang tua yang baik untuk kamu nak, Ayah
dan Ibu janiji setelah ini akan meluangkan waktu lebih banyak untuk Jusuf,”
ucap sang ibu dengan tulus, Jusuf saja sampai tidak menyangka bisa
mendengar kalimat itu meluncur dari bibir sang ibu.

“Terima kasih ayah, ibu...tampaknya hari ini menjadi hari terbahagia
yang pernah Jusuf jalani,” balas Jusuf yang merasa terharu.

Setelah hari itu, pihak perusahaan Sanjaya corp kini saling bersinergi
dengan masyarakat desa Cinangka itu untuk mewujudkan tempat wisata
penyembuhan seperti yang telah dikonsep oleh Jusuf. Jadi masyarakat desa
itu pun bisa turut mengambil peran menjadi tour guide, pedagang di tempat
itu, dan ada juga yang membuka jasa foto. Hutan itu tak hanya memberi
keuntungan bagi perusahaan saja, namun untuk masyarakat sekitar dan
pengunjung itu sendiri.

Jusuf masih tak menyangka bahwa hari ini akan tiba di hidupnya, ia
terus tersenyum menyaksikan banyak orang yang berkunjung ke hutan itu
dan mengaku merasa puas dan menjadi lebih tenang dari sebelumnya. Jusuf
juga masih aktif menjalankan promosi hutan ini di aplikasi toktok dan
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enstagram, menjangkau lebih banyak orang lagi untuk berkunjung ke tempat
ini.

Jusuf awalnya mengira bahwa dengan kemajuan teknologi dan
informasi saat ini, kehidupan hanya akan menjadi monoton dan terasa
hampa. Ia juga berpikir bahwa semakin canggih teknologi yang ada, orang-
orang jadi seenaknya saja
merusak alam demi uang, Dengan menggunakan
seakan alam yang harus *ekno|09i yang ada, ia bisa
menyelamatkan hutan ini
davi ancaman penebangan
dan pengalihfungsian

menanggung semua derita yang
dihasilkan oleh manusia-
manusia serakah itu. Tapi
akhirnya Jusuf sadar bahwa tak

selamanya perkembangan
teknologi ini berdampak buruk
bagi alam, ia bahkan sudah
membuktikan sendiri dengan menggunakan teknologi yang ada, ia bisa

menyelamatkan hutan ini dari ancaman penebangan dan pengalihfungsian.
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Kemajuan Zaman Membuatku Kembali ke
Masa Lalu

Muhamad Arya Fadhillah

Air jatuh dengan lebatnya
menyentuh tanah. Jam di dinding
kamarku menunjukkan pukul 22.35.
Aku duduk di atas kasur sambil
memandangi jendela yang belum

tertutup. Tiupan angin dari luar

membawa air hujan sampai ke pipiku.
Rasanya dingin sekali. Ingin sekali aku berjalan ke arah jendela dan
menutupnya. Namun, kaki ini terasa sangat berat. Sesekali aku melihat ke arah
pojok dinding. Di sana terpajang fotoku bersama kedua orang tua yang sangat
aku sayangi. Kini mereka telah tenang bersama sang Ilahi.

Seketika air mata jatuh membasahi pipiku. Terkenang kepergian orang
tua yang membuat hatiku tersayat. Ingin sekali aku memutar waktu dan
memeluk mereka, walaupun hanya sebentar. Namun kenyataannya, waktu
telah berlalu, tidak bisa diulang kembali, dan semua ini harus kulalui dengan
tegar dan ikhlas. Kepergian mereka yang tidak terduga membuatku merasa
sangat bersalah. Aku tidak berada di samping mereka saat mereka
mengembuskan napas terakhirnya.

Empat tahun lalu, saat aku harus pindah keluar kota karena mendapat
beasiswa untuk kuliah, orang tuaku tidak mau ikut dan memilih untuk tinggal.

Mereka mengatakan bahwa mereka tidak ingin meninggalkan kampung
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halaman yang penuh dengan kenangan itu. Mereka hanya bisa mendoakan
agar aku sukses dan bisa membahagiakan mereka berdua.

Jelang beberapa bulan aku pergi ke kota, aku mendengar kabar kalau
mereka kecelakaan dan meninggal dunia. Mendengar kabar itu, hatiku
tertusuk, tak bisa menahan rasa bersalah. Air mata mengalir dengan derasnya,
mataku merah, pipiku basah. Badanku rasanya lemas sekali, hingga ponselku
terjatuh saat menerima kabar itu melalui telepon. Pikiranku buyar. Ingin sekali
rasanya aku berlari dan pulang menemui raga mereka untuk terakhir kalinya.
Namun, semuanya sudah terlambat. Mereka sudah tiada, jarak menghalangi
kami untuk bertemu. Sekarang, hanya doa yang bisa aku sampaikan untuk
mereka.

kK k

Hujan mulai reda. Aku melihat ke arah jam dinding. “Wah, sudah jam

sebelas,” gumamku sambil menghapus air mata yang tidak terasa sudah
membasahi pipi dan bantalku. Ku
Mereka hG"YG hembuskan nafas, menenangkan

bisa mendoakan diri dan bersiap tidur karena besok

anr aku sukses adalah hari di mana aku akan
: melamar kerja.

dan bisa

)k

membahagmkan Alarm berbunyi,

mereka berdua. menunjukkan pukul 4.45. Aku
bersiap Salat Subuh. Selesai salat,

. "|\\
74

tidak lupa aku selalu berdoa kepada Allah agar semua urusanku dilancarkan
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dan diberikan jalan yang terbaik, lalu yang terpenting ialah mendoakan kedua
orang tuaku agar senantiasa senang di alam sana dan diterima disisi-Nya.

Berbekal kepandaian memasak yang diajarkan oleh Ibu, aku membuka
warung makan kecil-kecilan di depan rumah. Namun, hari ini aku tidak
berjualan karena ingin memulai perjalanan untuk mencapai cita-cita yang juga
menjadi impian orang tuaku, yaitu bekerja di sebuah perusahaan besar,
bekerja dengan layak dan menjadi orang sukses.

Matahari bersinar, menerangi setiap pojok jalanan. Aku bergegas
sambil membawa surat lamaran ke perusahaan. Karena tidak memiliki
kendaraan, aku memilih untuk berjalan kaki dibanding naik ojek, lagi pula
lokasi kantor itu tidak terlalu jauh dari kontrakan yang aku tempati. Matahari
seakan tersenyum dan menemaniku, tetapi hanya untuk sementara. Awan
hitam tiba-tiba menutupi sinar indahnya. Seketika hujan turun cukup lebat.
Aku berlari menuju halte sambil memeluk surat lamaran yang hampir basah.

Sebelum aku datang, ada

Berbekal kepandaian

seorang lelaki yang tengah duduk
di halte itu sambil memegangi tas memasak yomg

laptopnya. Aku hanya terdiam diQJQV‘kOV\ oleh Ibu,

sambil melihat air hujan yang terus aku membuka WaNMg
menetes ke jalan. Tiba-tiba lelaki

itu mengatakan sesuatu. Aku tidak makom kecﬂ-kecdan .
terlalu mendengar apa yang ia di depan rumah. qkl‘
A

ucapkan karena fokus melihat ke

arah jalan.
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“Mohon maaf, kamu tadi sepertinya mengatakan sesuatu.” tanyaku
sambil tersenyum ke arahnya.

“Ohh, ng-nggak, kok. Hujannya deras, ya.” jawabnya sambil
memalingkan muka ke arah jalanan. Memeluk tas /aptop yang awalnya
diletakkan di samping tubuhnya.

Dari tatapannya, aku yakin kalau dia bukan orang jahat. Jadi, aku
berusaha menggeser tubuhku lebih dekat ke arahnya. Aku mulai menanyakan
sesuatu kepadanya. Namun, ia hanya menunduk, seakan tidak mendengar
kata-kataku. Lalu, aku memberanikan diri untuk mengetuk bahunya perlahan.
TIa pun terkejut karena melihat aku tiba-tiba sudah duduk di sampingnya.

“Kamu kenapa, kok melamun terus dari tadi. Lagi ada masalah ya?”
tanyaku sambil menatap matanya yang terlihat berair.

Aku tahu ia adalah orang yang baru saja kutemui. Bahkan aku belum
mengetahui namanya. Tapi, aku merasa dia sedang membutuhkan seseorang
untuk diajak berbicara.

“Nggak kok, gapapa. Cuma lagi mikirin kerjaan.” jawabnya sambil
meletakkan tas /aptopnya kembali di kursi halte.

"Ohh gitu ... Ehh, hujannya udah veda vih. Aku duluan ya. Kalau
lagi ada masalah, cevitakan saja kepada ovang yang kamu

percaya. Pasti semuanya akan menjadi lebih baik.”

Ucapku sambil mengambil surat lamaran yang kuletakkan di samping
sedari tadi dan berdiri seraya meninggalkan lelaki itu sambil tersenyum.

kkk
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Sebuah kantor yang sangat besar dan megah sekarang berada di
hadapanku. Untungnya, hujan berlalu hanya sekejap. Sambil berdoa, aku
langkahkan kakiku perlahan hingga sampai di depan pintu kantor itu. Pintu
kaca yang cukup besar sekarang berada di depanku, sangat jernih sampai aku
bisa melihat seisi kantor itu dari luar. Aku menatap sejenak ke dalam. Terlihat
kerumunan orang lalu-lalang dengan pakaian rapinya. Seketika, aku berpikir
saat berada di posisi mereka, alangkah senangnya almarhum ibu dan bapakku.
Aku pun pasti akan merasa sangat terhormat memakai pakaian itu. Walaupun
hanya akan menjadi seorang karyawan kantor, tapi itu sudah sangat
membuatku bahagia, karena selama ini aku belum pernah sekali pun
menapakkan kakiku di lantai kantor yang sangat bersih dan sejuk itu. Aku lalu
menguatkan hatiku dan penjaga membuka pintu kaca di depanku. Mereka
sudah tahu aku adalah salah satu pelamar karena sebelumnya aku sudah
memberikan identitas.

Di kursi tunggu, sudah

Aku adalah salah satu terlihat beberapa orang yang
sedang duduk sambil memegangi

pelamar kavena

sebelumnya aku sudah

membevikan identitas. interview.  Fokusku  seketika
menuju pada seorang lelaki yang

surat lamaran. Aku yakin mereka

juga sedang menunggu untuk

baru saja ke luar dari ruang

interview. Melihatnya ke luar

dengan wajah tersenyum lebar,
membuatku semakin yakin kalau aku juga bisa diterima di kantor itu.
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Beberapa saat kemudian, namaku dipanggil untuk memasuki ruangan.
Perasaan gugup dan hentakan jantung sangat terasa di dadaku. Aku berdiri
dan melangkahkan kakiku sambil berdoa. Masuk dengan memberi salam dan
bersikap sesopan mungkin. Kini aku duduk di hadapan lelaki berjas hitam,
matanya menatapku dengan tajam, membuat jantungku berdetak tambah
kencang. Aku seakan tidak bisa berbicara, rasanya sangat aneh. Aku
meletakkan surat lamaranku di atas meja. Dia mengambil surat lamaranku
sambil terus menatapku. Aku menundukkan kepala. Tiba-tiba dia meletakkan
kembali surat lamaranku di atas meja. Tanpa bicara apa pun dia berjalan ke
arahku. Tatapannya terlihat sangat menakutkan bagiku, ditambah lagi
senyumannya yang seakan ingin menerkamku. Kini dia berdiri tepat di
belakangku. Memegang bahuku.

"Davipada wmenjadi karyawan di sini, lebih baik kamu jadi
pendamping saya saja.”

ucapnya tepat di samping telingaku.

Mendengar itu, aku langsung mencoba untuk melepaskan diri. Tanpa
satu patah kata pun. Aku berlari ke arah pintu, tetapi dia memegangi tanganku
dan mencoba menutup mulutku. Aku menggigit tangannya dengan keras dan
memukul perutnya. Kemudian, aku lari ke arah pintu, tanpa menghiraukan
surat lamaran yang tertinggal di atas meja. Aku tidak memedulikan orang-
orang yang memandang ke arahku dengan heran. Aku hanya terus berlari.

Kejadian itu membuatku sangat takut. Hampir seminggu aku
mengurung diri di dalam rumah. Saat pikiranku mulai kembali tenang, aku

mencoba melamar kerja untuk ke dua kalinya. Pikiranku di penuhi kejadian
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waktu itu. Aku menjadi tidak konsentrasi. Saat di interview aku hanya terdiam.
Aku tidak mendengar ucapan apa pun dan hanya menunduk. Hal itu
membuatku tidak diterima kerja di sana. Aku mulai khawatir. Tidak ada lagi
kantor yang cukup dekat dari rumah yang tempati saat itu.

Untuk penghasilan sementara. Aku mencoba membuka kembali
warung di depan rumahku. Namun, persediaan menipis, dan tabunganku juga
sudah hampir habis. Tidak ada yang bisa aku lakukan. Aku hanya bisa
memanfaatkan sisa tabunganku dan membeli barang-barang yang diperlukan
untuk membuka warung.

Seharian aku duduk di warung, tapi baru lima orang saja yang membeli
makanan. Makanan yang tidak tahan lama, akhirnya basi dan terpaksa harus
dibuang. Uangku sudah habis untuk modal berjualan, dan kini benar-benar
tidak ada yang bisa kuperbuat lagi.

Aku merenung memikirkan apa yang harus aku lakukan. Tiba-tiba,

terdengar suara ketukan pintu
Uangku sudah habis cukup keras yang membuatku

untuk modal terjaga dari renungan itu. Aku

. . . membuka pintu perlahan dan
ber jualan, dan kini _ PN Per
melihat seorang wanita dengan

benar-benar tidak ada rambut bersanggul, membawa

“Ada apa vya buk?”

yamg bisa kipas dan tas di tangannya. Dia,
kuPerbua{- |a9' ' ’ Ibu pemilik kontrakan.
4D

tanyaku dengan tenang.
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“Ada apa, ada apa. Enak aja kamu bilang begitu. Mana uang
kontrakan? Sudah 2 bulan ya kamu belum bayar, enak aja mau tinggal gratisan
di sini.” ucapnya dengan nada yang tinggi membentakku.

Aku hanya terdiam merunduk, “maaf, Buk. saya belum punya uang.
Saya tidak diterima kerja, dan warung saya sepi, Buk. Saya jan...”

"Ttu bukan urusan saya. Saya tunggu sampai besok. Kalau nggak
bisa bayar juga, keluar kamu davi vumah ini!”

jawabnya dengan nada tinggi menyela perkataanku.

Pikiranku mulai kacau. Aku mencoba mengambil tali yang berada di
dapur, mengikat tali itu di tempat yang kuat, dan meletakkan sebuah kursi di
bawahnya. Aku mencoba untuk mengakhiri hidupku. Tidak ada lagi yang bisa
kuperbuat. Hidupku hampa. Saat aku naik ke atas kursi dan mengikat leherku
dengan tali, aku melihat ke pojok kamar dan seketika memandangi foto kedua
orang tuaku. Melihat mereka, dengan cepat aku membuka ikatan tali di leherku
dan turun dari kursi. Lututku terhentak ke lantai, air mata mengalir dengan
derasnya.

“Apa yang aku perbuat? Tidak ... ayolah Oca, kamu tidak boleh seperti
ini. Hidupmu masih panjang. Kamu tidak boleh mengecewakan orang tuamu.
Ayolah, tenangkan dirimu. Tarik nafas, hembuskan.” Ucapku di dalam hati
seakan tidak percaya kalau aku akan melakukan hal yang keji itu.

Namaku Rosa Safa Fadhillah, orang-orang biasanya memanggilku Oca.
Aku lahir di Yogyakarta, pada tanggal 13 Mei 1998. Aku lahir bukan dari
keluarga yang berada, orang tuaku hanya seorang petani di sawah milik
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pamanku. Namun, walaupun hanya berpenghasilan seadanya, orang tuaku
tidak ingin melihat aku putus sekolah. Mereka selalu berjuang untuk
menyekolahkanku, sampai akhirnya aku lulus dan mendapat beasiswa.
Kejadian tadi membuatku berpikir kalau aku hanya akan menyia-nyiakan
nyawa yang sudah diberikan oleh Allah, dan membuat orang tuaku sedih di
alam sana, jadi aku mencoba untuk kembali bangkit dan menguatkan niatku
untuk terus menjalani hidup.

Aku menelepon pamanku yang ada di desa, mengatakan kepadanya
kalau aku ingin pulang dan tinggal di rumah lamaku. Pamanku menyetujui
keputusanku. Aku tidak mengatakan apa pun kepadanya, apalagi soal kejadian
yang sudah aku lalui beberapa hari ini. Aku tidak ingin membuatnya terbebani.

Paman dan bibiku adalah satu-satunya harapanku saat ini. Semenjak
orang tuaku meninggal, merekalah yang memberiku semangat untuk terus
melanjutkan kuliah. Tanpa mereka, aku bagai laut tanpa ombak. Hampa tanpa
semangat untuk terus berjuang.

Keesokan harinya, Ibu kontrakan kembali datang. Aku yang sudah
mengemasi barang-barangku, langsung meninggalkan rumah kontrakan itu.
Sedih rasanya meninggalkan kota Jakarta yang selama ini menjadi impianku

o untuk bekerja di sana. Namun, aku telah
Aku '“9'“ P"'““S memutuskan untuk meninggalkan tempat

dom hnggal dl itu dan kembali ke kampung halamanku.
rumah |mmaku. Di dalam bus, aku hanya
Q" memandangi foto kedua orang tuaku. Aku
m merasa sangat bersalah karena tidak bisa

memenuhi  keinginan mereka yaitu
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melihat aku menjadi orang yang sukses di kota. Air mata terus mengalir,
seiring dengan roda bus yang terus berputar menuju ke desa tempat
kelahiranku.

“Pak, Buk. Maafkan Oca. Oca belum bisa menjadi anak yang
kalian impikan. Oca tevpaksa pulang ke kampung.”

ucapku sambil mengusap foto kedua orang tuaku.

Desa yang terlihat masih sangat asri dengan sawah yang terbentang
luas dan pepohonan yang menghiasi jalan, sudah berada di depan mataku.
Aku tidak bisa berpaling dari indahnya langit biru yang dihiasi awan putih dan
bentangan sawah yang sangat hijau. Aku sudah berada di desa di mana aku
berasal. Kenangan masa kecilku bersama kedua orang tuaku terlintas kembali
di dalam pikiranku. Aku merasa seakan kembali ke tempat yang seharusnya
aku tidak pergi dari sana. Namun, semua itu sudah berlalu. Sekarang aku harus
menjalani hidupku yang baru di desa kelahiranku ini.

Bus berhenti tepat di depan rumah paman. Paman sudah menunggu
di depan rumah. Ia kemudian membantu mengambil barang-barangku yang
ada di bagasi. Sampailah aku di rumah paman. Rumah yang dulunya
berdinding papan, sekarang sudah berubah menjadi rumah dengan batako
sebagai dindingnya. Di depan rumahnya masih ada pohon mangga yang
dulunya sering menjadi tempat bermain bersama sepupuku. Saat melihat
pohon yang masih berdiri kokoh itu, aku merasa kembali ke masa kecil. Kami
sering sekali memanjat ke atas pohon yang tingginya kurang lebih hanya 4
meter itu. Selain memanjat, kegiatan lain juga kami lakukan di bawah pohon
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mangga itu, seperti main masak-masakan, main ayunan, main petak umpet,
dan permainan kanak-kanak lainnya.

Saat aku fokus memandangi pohon itu, dengan segala kenangannya,
ada seseorang yang tiba-tiba memelukku dari belakang. Sontak aku merasa
kaget. Ternyata, dia Dina, sepupuku. Air mataku tak terbendung lagi. Akhirnya
aku memeluknya dengan erat. Sosok Dina tidak hanya menjadi saudaraku,
tetapi juga sahabat yang selalu menemaniku ke mana pun aku pergi, dan juga
sosok yang selalu menyemangatiku apa pun yang aku lakukan. Setiap ada
masalah, pasti dia mau mendengarkan curhatanku dan memberiku nasihat.
Tidak seperti saudara lainnya yang suka bertengkar, kami malah tidak pernah
bertengkar sama sekali. Dina adalah sosok yang selalu mengerti akan situasi.
Setiap aku sedang bercanda, ia ikut bercanda dan kami pun tertawa bersama.
Namun, di saat aku sedang merasa kesal. Dia menjauh, dan membiarkan aku
sendirian sampai keadaan hatiku mulai membaik.

Lima tahun setelah kepergianku, ternyata dia masih seperti Dina yang
dulu. Rambutnya yang panjang terikat, badannya yang ideal, dan wajahnya
yang imut dengan lesung pipi di
sebelah kanan. Satu hal yang masih Satu hal yomg
tersimpan di benakku adalah nasihat masih *ersimpan
bijaknya.

Dia mengatakan, “Buat apa d' be“akku adalah
coba pacaran, ujung-ujungnya, putus nasiha* £
lagi, putus lagi. Mending ngejomlo aja.

bijaknya.

Hidup tenang, gak mikirin orang.
Pacaran mah gampang, anak SD juga
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bisa tuh pacaran. Tapi, di sini, kita tuh harus belajar untuk menjadi orang yang
sukses dulu. Daripada mikirin anak orang, mending mikirin masa depan. Besok
pas udah lulus kuliah dan sukses, baru cari pasangan”.

Itulah nasihatnya yang sampai saat ini tidak bisa kulupakan. Semenjak
hari itu, aku tidak pernah lagi mencari-cari pasangan apalagi sampai pacaran,
aku hanya menganggap lelaki yang dekat denganku itu sebagai seorang
sahabat dan tidak lebih dari itu. Bahkan, sampai sekarang aku belum terpikir
akan mencari pasangan, padahal usiaku sudah beranjak 24 tahun.

Dina tiba-tiba melepaskan pelukan itu. Pelukannya yang begitu hangat

membuatku tidak sadar sudah
Aku h(’mya '“3“9““99@ berapa lama aku memeluknya.

|0|aki Y““g deka{ Aku terhanyut dengan masa lalu

denganku itu sebagai yang begitu indah bersamanya. Ia
lal jakku untuk kd

seorang sahabat dan alu mengajakku untuk masuk dan

hdak 'eb'h dGV‘l 'h" aku menuju ke teras dan duduk di

‘ K /ﬁ sana bersamanya untuk

beristirahat, melepaskan lelahku

makan siang. Selesai Salat Zuhur,

di perjalanan tadi. Angin sepoi-
sepoi memanjakan tubuhku yang masih kelelahan. Udara yang sejuk
membuatku terkantuk.

“Ca, kamu tidur di sini aja dulu malam ini. Besok baru kita ke
rumahmu. Lagi pula pasti kamu masih capek, ‘kan!?” ucap Dina sambil melihat
ke arah mataku yang sudah sayup-sayup. “Kamu ngantuk ya? Tidur di dalem
gih, di luar mah dingin,” sambungnya.
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“Hmm ... Di sini aja ahh. Ditemani angin sepoi-sepoi.” jawabku tanpa
membuka mata dan suara yang agak tidak jelas.

“Yaudah, aku juga tidur ahh.” ucapnya sambil membaringkan
badannya di lantai teras beralas karpet itu,

Azan berkumandang. Seketika aku melihat jam ditanganku yang sudah
menunjukkan pukul 15.28. Aku langsung duduk dan mencoba membangunkan
Dina yang masih tertidur pulas, lalu mengajaknya untuk Salat Asar bersama.
Surau tidak jauh dari rumah pamanku, jadi kami memutuskan untuk salat
bersama di sana. Melihat surau yang belum berubah banyak, hatiku terenyuh,
mengingat banyaknya kenanganku bersama Ibu di surau itu.

Setiap selesai Salat
Magrib, Ibu selalu mengajar Melihat surau ng

anak-anak mengaji di surau itu. belum berubah bamyak,
Bahkan kami pernah hatiku *GV‘OV\YUh
)

cukup besar itu. Saat ituy, '“3“9'“9“* banyaknya
setelah Salat Isya, turun hujan kenanganku bersama

yang cukup deras. Rumah kami  Thu di surau itu. f
!

yang cukup jauh dan ketiadaan

merasakan tidur di surau yang

i— ][ >e

ane

payung memaksa kami untuk

menetap di surau. Kami sudah menunggu hingga malam, tetapi hujan tidak
juga reda. Ibu yang sudah terkantuk kemudian berbaring di sajadah, kami pun
tertidur di sana sampai masuk waktu subuh. Kenangan itu tidak mungkin bisa

aku lupakan seumur hidupku.
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Sesudah Salat Asar, aku bertemu dengan Bima. Teman sekelasku
sewaktu SMA. Dia adalah anak yang pintar. Saat di kelas, dia selalu menjadi
sainganku. Kami saling memperebutkan juara kelas. Namun, walaupun begitu,
aku dan Bima sangat dekat. Hampir setiap ada tugas sekolah yang dikerjakan
di rumah, kami kerjakan bersama-sama. Bahkan, sering kali aku pergi sekolah
bersamanya. Sampai-sampai banyak yang bilang kalau aku dan Bima itu
pacaran.

Bima adalah anak dari pemilik sawah di daerahku. Sawahnya lima kali
lebih luas jika dibandingkan dengan sawah milik pamanku. Karena itu, dia lebih
sering dipanggil dengan sebutan Anak Juragan. Walaupun anak orang kaya,
tapi perilaku dan penampilannya sangat sederhana. Orang tua Bima juga
sangat baik. Mereka sering kali mengajak aku dan Dina untuk makan bersama
di rumahnya. Tidak hanya itu, saat lebaran, tidak ada satu pun anak di desa

yang tidak mendapatkan uang
WQ'QUPW\ anak °VW‘9 THR dari orang tua Bima yang

kava, *QP' perilaku sangat suka dengan anak-anak
itu.

dom penampllannya “Kapan kamu pulang,

sangoﬂ' sederhana. Ca?” tanya Bima dengan wajah
. . penasaran.

Ovanq tua Bima juqa
') S 9 J 9 “Baru aja sampe, kira-
Mngaf baik. kira jam satuan lah. Oh iya, apa
kabar, Bim?” ucapku dengan
menyelipkan sebuah pertanyaan

agar Bima tidak menanyakan kenapa aku kembali ke sini.
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“Oh, Alhamdulillah baik kok. Kamu gimana? Kapan-kapan main ke
rumah aku lagi ya.” ajaknya sambil membetulkan peci.
“Alhamdulillah baik juga. lya, pasti aku akan ke sana. Tapi ada

makanannya kan?” gurauku.

“Hahaha, ada dong, buat kamu apa sih yang nggak ada. Yaudah,
aku balik dulu ya. Assalamualaikum.”

Jawabnya sambil menyalakan motor.

“Waalaikumussalam.” ucapku sambil tersenyum dan berjalan ke arah
yang berlawanan dengan Bima.

Matahari kembali ke peraduan. Membawa serta peluh petani yang
seharian di sawah. Menjemput malam, mengganti peran surya. Lantunan bait-
bait mushab yang sudah kuhabiskan beberapa lembar sejak tadi jelang rakaat
wajibku berikutnya.

Selesai salat, aku bersiap untuk tidur bersama Dina di kamarnya. Dina
sudah berada di sana sambil memainkan /aptop-nya.

“Din, besok kita ke rumah aku jam berapa ya?” tanyaku kepada Dina
karena sudah tidak sabar ingin melihat rumah milik orang tuaku yang sudah
sangat lama aku tinggalkan itu.

“Pagi aja gimana, jam 8 gitu. Biar gak panas. Kalau panas, nanti aku
hitam, lagi.” jawabnya sambil tertawa.

“Hehehe. Oke, oke.” ucapku yang juga ikut tersenyum-senyum.

kkk

Suara alarm membangunkanku dari tidur. Aku melihat ke arah jam

dinding di kamar Dina. Sontak aku langsung duduk agar tidak terlalu pusing
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saat berdiri. Karena sejak dulu, keluhanku adalah kurang darah. Aku mencoba
untuk membangunkan Dina yang terlihat masih tertidur, mungkin dia tidak
mendengar suara alarm. Karena setelah berbunyi, alarm itu langsung aku
matikan. Dina terbangun dan turut melihat ke arah jam dinding. Dia
menatapku, lalu duduk menghadap ke arahku dengan kaki bersila.

“Kamu kenapa?” tanyaku pada Dina yang menurutku terlihat sangat
aneh.

“Gapapa kok. Aku cuma lagi nginget-nginget. Kapan ya tevakhir
kali kita tidur baveng kayak gini?”

jawabnya sambil terus menatap ke arahku.

Aku membalas tatapannya dan hanya bilang, “Udah lama banget lah
pokoknya. Yaudah yuk, siap-siap. Bentar lagi azan subuh nih.” ucapku sambil
membuka selimut dan berjalan ke arah kamar mandi.

Setelah Solat Subuh aku mengajak Dina untuk jogging. Tapi, saat aku
membuka pintu. Udara yang sangat dingin merasuk ke kulitku. Aku kembali
menutup pintu dan mengurungkan niat. Untuk menghabiskan waktu, aku
akhirnya menonton film pendek bersama Dina sambil menunggu matahari
terbit. Waktu seakan berjalan dengan sangat cepat. Belum lama rasanya aku
menonton, tetapi cahaya mentari sudah menembus celah jendela kaca di
kamar Dina. Melihat itu, aku langsung memalingkan pandanganku ke jam
dinding. Ternyata, saat itu sudah pukul 6.18. Aku bangkit dan menuju ke
kamar mandi untuk bersiap-siap. Dina mematikan /gpfop-nya dan menunggu

aku sambil memainkan ponselnya.
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Setelah kami selesai bersiap-siap, ternyata jam dinding sudah
menunjukkan pukul 7.26. Aku dan Dina kemudian menuju ke meja makan
untuk sarapan. Makanan sudah tersedia di atas meja seperti biasanya. Bibilah
yang menyiapkan semua tu. Dia sangat suka memasak, masakannya enak
sekali. Selama aku makan di sini, tidak pernah aku merasakan masakan bibi
yang kurang enak. Karena, Jadi rasa masakannya sangat bersahabat di lidah
siapa pun. Sama seperti Ibu.

“Ayo di makan, jangan malu-malu. Ini resep terbaru Bibi, loh.” Ucap
Bibi sambil meletakkan piring di depanku.

“Wah, pasti enak nih. Mana pernah masakan istri tersayangku nggak
enak. Hehehe.” ucap Paman membalas ucapan bibi sambil tersenyum lebar.

“Iya dong, mana pernah masakan Bibi Oca nih gak enak. Ya kan Din?”
gurauku pada bibi.

“Yaiyalah, Ibunya siapa dulu.” kata Dina membalas ucapanku.

Dulu, bibiku bercita-cita

. .n*_
ingin menjadi chef. Ia memilih untuk Selam P' av

masuk ke jurusan tataboga di SMK memasak: b'b'ku
untuk menyalurkan minat dan JU9Q membuat
menambah ilmu masak yang masakannya

memang sudah turun temurun di .
keluargaku dengan kasih ,l‘;
' S

Bibi dan pamanku adalah sayang. %
sosok yang sangat perhatian.
Mereka tidak pernah membeda-bedakan antara aku dan Dina. Mereka juga
sudah menganggap aku sebagai anaknya. Karena, sebelum meninggal, orang
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tuaku pernah berpesan kepada mereka untuk selalu menjagaku. Sekarang,
aku tidak lagi menganggap mereka sebagai bibi dan pamanku, tetapi
menganggap mereka sebagai orang tuaku.

Di meja makan, aku hanya terdiam. Tidak ada di antara kami yang
memulai pembicaraan. Jadi, suasana sarapan saat itu hanya sunyi senyap
tanpa suara sedikit pun. Selesai itu, aku membantu Dina untuk membereskan
meja makan. Aku kembali ke kamar dan mengambil barang-barang yang akan
dibawa ke rumahku. Saat melihat aku membawa koper yang cukup besar
sendirian, pamanku menawarkan untuk membawa semua barang-barangku
dengan menggunakan mobil yang biasanya ia gunakan untuk membawa padi.

Saat itu aku hanya menerima tawaran paman. Aku pergi tanpa
membawa apa-apa. Dari rumah paman menuju ke rumahku, jaraknya tidak
terlalu jauh, membutuhkan waktu kira-kira 10 menit jika berjalan kaki. Namun,

akan membutuhkan waktu kurang

I(arena MGSih P“9' lebih 25 menit jika menggunakan
. kendaraan, karena harus

dan juga udara . .
) mengambil jalan memutar. Dina
SGJUk Y““g WY““S menawarkan aku untuk naik motor
untuk dilerfkan, bersamanya. Namun, karena

aku memilih Wﬂ'Uk masih pagi dan juga udara sejuk
yang sayang untuk dilewatkan,

evjalan kaki saa.
b V‘JG a a ISQJG aku memilih untuk berjalan kaki
saja.

Kami melewati persawahan. Mataku terlena melihat hijaunya

dedaunan padi dengan langit biru cerah yang berada di hadapanku. Ingin
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sekali rasanya aku berlarian menyusuri sawah itu seperti saat kecil. Tetapi,
karena terkena hujan, tanah menjadi licin dan kami pun harus sangat
memperhatikan jalan yang kami pijak. Jangan sampai kami terjatuh ke lumpur
yang kotor dan bau itu.

Sekali lagi, teringat kisah masa kecilku dulu, saat aku berlarian
bersama Ibu di sawah itu. Aku terjatuh dan badanku pun penuh dengan
lumpur. Namun, bukannya bangkit dan membersihkan diri, aku malah tiduran
dilumpur itu dan menggerak-gerakkan tanganku seakan sedang bermain salju.
Ibuku hanya melihat sambil tersenyum. Tidak pernah ia memarahiku karena
hal seperti itu. Ibuku hanya akan memarahiku jika aku susah diatur, tidak mau
salat, dan saat tidak mau mengaji. Itupun marah yang sangat lembut, bukan
marah yang membentak apalagi menggunakan kekerasan. Itulah ibuku, sosok
yang sangat penyayang dan taat dengan aturan agama.

Aku meneruskan langkahku sampai akhirnya aku sampai di depan
sebuah rumah berdinding papan yang sangat tidak asing bagiku. Tetesan air

I(enamgom masa mata jatuh ke pipiku. Dina hanya
c : memelukku dan membawaku masuk ke

kecilku masih
dalam rumah vyang penuh dengan

*”P“JW‘S d' kenangan itu. Saat membuka pintu dan
dmdmg rumah I“'u melihat sekeliling, hatiku terenyuh dan air
dengan ‘™ mata tidak bisa terbendung lagi.

o BB Kenangan masa kecilku masih terpajang

nqqunnya.
a 99 Y = di dinding rumah itu dengan anggunnya.

Tepat di hadapanku, ada sofa empuk yang dulunya dijadikan sebagai tempat
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bercanda gurau dan saling berbagi cerita. Momen-momen seperti itulah yang
tidak akan pernah terhapus dalam memori ingatanku.

Kakiku berasa bergetar seraya melangkahkan kakiku menyusuri rumah
itu. Aku melihat sekeliling isi rumah yang tidak berubah sama sekali. Selama
ini rumah itu tidak dikontrakkan, melainkan hanya dirawat oleh pamanku. Jadi,
tidak ada satu barang pun yang dipindahkan, apalagi hilang. Aku pun sangat
terharu melihat semua barang-barang yang masih utuh itu, sampai-sampai air
mata tidak henti-hentinya membasahi pipiku. Aku kemudian duduk di kursi
yang biasanya diduduki oleh Ibu. Lagi-lagi hatiku bergetar karenanya. Aku
memilih untuk sejenak beristirahat di kursi itu.

Perlahan perasaanku membaik. Aku kemudian berdiri, mendengar
suara klakson, lalu melihat ke arah luar. Ternyata, barang-barangku sudah
sampai. Aku bergegas untuk mengangkat barang-barangku dan

meletakkannya ke dalam rumah.
Mowmen-momen _ _
Bersama Dina, aku merapikan

SGPBV‘{'I '*ulah Y““g barang-barangku di kamar, sedang
hdak akam pernah paman menungguku di ruang tamu.

ferhapus dala\m Karena merasa sangat lelah, akhirnya

gmori in ! nku aku memutuskan untuk berbaring
MoV Ingat anky. sejenak di kamarku. Seketika,

»” /:f" kenangan masa lalu kembali melintas
| di pikiranku. Karena tak ingin terus-

menerus hanyut di dalam kesedihan, aku memilih untuk bangkit dan keluar

menemui Dina dan pamanku untuk mengucapkan terima kasih.
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“Paman, Dina, makasih ya. Udah bantuin aku beresin rumah ini. Aku
seneng banget bisa tinggal di rumah ini lagi.” ucapku dengan mata berkaca-
kaca.

“Iya. Gak masalah kok. Kamu itu udah Paman anggap anak sendiri,
jadi kalo ada apa-apa, jangan sungkan bilang ke Paman ya.” ucap paman
sambil mengelus kepalaku, “Ohh, iya. Kemarin saat ditelepon kamu bilang mau
bekerja di sawah paman. Apa itu benar? Kamu kan anak kuliah-an. Masa kerja
jadi petani!” sambungnya.

“Iya paman, bener kok. Aku bukannya gak mau ker ja di kota,
tapi aku lagi nyari pengalaman aja di sini. Di kota juga lagi gak
ada lowongan kev ja kayaknya.”

jawabku sambil mengusap air mata dan tersenyum, menutupi segala
kejadian yang sebenarnya terjadi.

Mulai saat itu, aku mulai percaya bahwa takdir itu memang ada dan
semuanya sudah diatur oleh Allah. Aku juga akhirnya menyadari bahwa apa
yang aku inginkan tidak semuanya bisa tercapai. Tetapi dengan itu kita harus
sabar, ikhlas dan yakin kalau Allah akan mengganti semuanya dengan yang
lebih baik. Didunia ini tidak ada yang instan. Kehidupan itu harus dijalani
dengan tawakal dan Ikhtiar, walaupun penuh dengan rintangan. Malah,
seharusnya kita bersyukur dengan rintangan yang diberikan oleh Allah.
Karena, dengan itu kita bisa belajar mana yang baik untuk kita, dan mana yang
tidak baik.

Kesabaran adalah salah satu kunci untuk membuka pintu menuju

kesuksesan. Namun, kita tidak hanya butuh kunci, kita juga butuh pendamping
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yang bisa menjaga kita saat kita dalam kesulitan, yaitu kejujuran, keikhlasan,
dan semangat untuk terus maju. Pesan saya, jangan menyerah, dan terus
maju untuk meraih kesuksesanmu yang sebenar-sebenarnya, jangan lupa
untuk selalu berdoa dan semuanya pasti akan berjalan dengan lancar.

Aku juga menyadari, bahwa kata sukses itu tidak harus selamanya
disimpulkan dengan kemegahan. Tetapi kesuksesan sebenarnya adalah
bagaimana cara kita menyelesaikan berbagai cobaan yang diberikan oleh Allah.

Kemajuan zaman memang sangat baik, namun pasti akan ada tantangan yang

harus dilalui. Era society 5.0 membuat
Kesabavan adalah

salah satu kunci
untuk membuka
pintu menu ju
kesuksesan.

kehidupan terasa semakin ketat.
Pekerjaan sulit didapat. Perilaku tak
senonoh bagai ombak dilautan yang
siap menerkam. Tapi, dibalik seluruh
kekurangan, pasti ada kelebihan.
Nikmatilah. Pandailah memilih jalan
yang lurus dan jangan sampai tersesat

di era jalan berliku seperti saat ini.
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Berkelap Kelip seperti Aurora
Nurul Maylida

“Hah,panas sekali hari ini.” keluh siswa

,‘./Q‘-"‘ berambut kepang dua tersebut.
/f @ Dia pun mengayuh sepedanya
7 é semakin kencang. Angin berhembus sepoi-
// sepoi tidak bisa meredam panas siang hari
itu.

“Mama, Nian pulang.” Teriaknya.

Tidak ada yang menyahut sampai beberapa menit kemudian
muncullah seorang wanita dewasa yang terlihat baru bangun dari tidur
pulasnya.

“Sayang, Niana anak Mama sudah pulang ya?” Tanya sang Mama
sambil mengelus rambut putri sematawayangnya itu.

“Mama dimana tadi? Nian lapar, huaaa.” Nian menangis bayi.

“Hmm, Mama mau lihat nilai ulangan Matematika Nian dulu, boleh?”
Tanya Mama sambil tersenyum ke arah Nian.

‘Deg...mampus aku sekarang’ ucap Nian dalam hati.

“Eee, Aku tadi kelupaan, kertas ulangannya di laci,hehe.” Nian
cengengesan entah yang dikatakannya benar atau tidak.

“Baik, kalau begitu hari ini kamu masak sendiri ya! Ingat belajar yang

rajin! Mama mau masuk dulu.”
Toengggg
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‘Tidaaaaaaaak’ Nian berteriak, tentunya tidak ada yang bisa
mendengarnya selain dia.

Pukul 4 sore, Kamar Nian

“Hah, capek kalau begini, belajar terus sampai kepala berasa mau
pecah,hh...” Nian mengomel sendiri.

Ia kemudian keluar dari kamar dan pergi menuju arah dapur. Nian
membuka lemari pendingin dan hanya menemukan telur disana. Ia mengambil
satu, kemudian mengambil mie di pojokan dan mulai memasak kedua bahan
tersebut.

Beberapa menit kemudia , mie dan telur goreng telah siap. Nian makan
dengan lahap sambil sesekali menonton video pembelajaran di telepon
genggamnya.

“Papa pulang!” suara laki-laki dewasa yang ternyata Papa dari Nian
baru saja pulang.

“Slurp...nyam-nyam. Papa selamat datang!” Nian terburu-buru
menyelesaikan makannya dan menghampiri papanya.

“Nian, bagaimana sekolah kamu nak?” tanya Papa sambil membuka
tali sepatunya.

“Aa..itu,” Niana terbata-bata menyelesaikan ucapannya.

“Nilai ulangannya pasti jelek, Pa. Tadi sehabis pulang sekolah ,
katanya dia lupa.” Mama ikut-ikutan menjawab.

“Betul itu, nak?” tanya Papa lagi.

“Hiks, Papa Mama, maafin Niana. Nian dapat 50 di ulangan
matematika tadi pagi.” Niana akhirnya jujur sambil tersenggu meneteskan air
mata.
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“Kalau begitu! Mulai sekavang kamu tidak boleh bermain gadge
lagi! Ma, tolong sita telepon Niana!”

Papa berkata dengan nada marah.

“Bagus! Mama juga berpikir begitu, Nian mana telepon kamu sayang?
Kamu sudah dengar kata Papa tadi kan?” tanya Mama.

“I-ini Mama, Papa...hiks!” Nian menyerahkan gadget nya dengan
sedih.

Baru saja hari ini Nian ingin mulai serius belajar, walaupun ia memulai
dari internet, tapi ia rasa hal ini sangat bermanfaat. Bagaimana harusnya ia
mengubah pemikiran orang tua nya yang tidak suka dengan gadget dan
teknologi lainnya.

‘Papa, Mama, Nian kesal sekali sama kalian!” Niana berteriak marah
dalam hati.

‘Aku akan buktikan ke Papa dan Mama kalau gadget nggak seburuk
itu!” Sejak hari itu, Nian mulai mencoba berbagai triknya.
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Hari pertama, Nian mencabut kabel televisi di rumahnya tanpa
sepengetahuan dari orang tuanya. Saat ini ketiganya sedang sarapan dan Papa
seperti biasa akan

Bagaimana harusnya a menonton televisi terlebih

dahulu sebelum berangkat.

mengubah Pem'kwan Mama pun diperintahkan

orang tua nya yang tidak ~ untu membantu
menyalakan televisi.

“Loh, kok ini tidak
*GkﬂO'Ogi |ainnya. bisa nyala ya? Padahal

lampu dan yang lain masih

suka dengan gadgef dan

menyala kan , Pa, Nian?”
tanya Mama keheranan.
Nian hanya terdiam
dan tetap melanjutkan makannya. Sedangkan Papa, ia juga merasa aneh
kepada hal yang terjadi.
“Ya sudah, Papa tonton berita lewat gadget saja nanti! Ayo, Nian kita
berangkat!” Papa beranjak bangun sambil akan mengajak Niana ke sekolah.
‘Glek-gelek’ suara air yang ditelan cukup jelas terdengar karena Niana
yang terlalu terburu-buru.
“Ayo kita berangkat.” Nian hanya bisa tersenyum rencana pertamanya
cukup berhasil.
‘Mari kita lanjutkan rencana kedua besok..hihi.” Niana menyeringai
dalam hati.
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Singkat cerita, mentari telah terbit kembali di timur dan aktivitas
sekolah, perkuliahan, perkantoran dan yang lainnya dimulai kembali. Tidak
lupa dengan Niana yang akan melancarkan rencana rahasianya lagi.

Nian saat ini sedang memasang sepatu karena sebentar lagi ia akan
berangkat diantar oleh Papanya. Nian menengok sesekali ke belakangnya.

‘Rencana kedua dimulai’ wajah Nian kembali datar seperti tidak terjadi
apa-apa.

“Mama! Ponsel Papa kemana?” Papa berteriak marah-marah di pagi
buta.

"Loh, kok tanya Mama, ovang Papa saja yang selalu pakai
sendivi.”

Mama menjawab dengan nada agak tinggi, ia memang mudah
terpancing amarah, tapi mengingat ini masih pagi, tidak baik untuk membuat
keributan.

“Nian, kamu ada lihat ponsel Papa, sayang?” tanya Papa sambil

berusaha tetap mencari.

“Papa kenapa tanya Nian, Papa dan Mama kan lagi lavang Nian
menggunakan ponsel.”

Nian mulai berpura-pura.

‘Tetap tenang Niana!’ Nian meyakinkan dan menguatkan dirinya.

“Hhh...sebaiknya kita berangkat. Papa tidak mau telat!” Papa yang

sedang uring-uringan mencari ponsel nya akhirnya memutuskan berangkat.
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Mobil keluarga itu melaju dengan kecepatan agak tinggi. Nian pun
agak merasa takut tapi ia tahu Papanya sedang dalam amarah besar, kegilaan
apa yang sudah ia lakukan.

“Papa, besok datang ke acara sekolah Nian ya! Besok ada acara
Olimpiade Sains, Nian jadi mc ketika pembukaannya. Papa Mama pasti datang
kan?” tanya Nian sambil melirik Papanya.

“Hmm...sebentar Papa lihat jadwal besok.” Jawabnya.

Baru saja Papa berkata seperti itu, ia lupa kalau jadwalnya ada di
ponsel dan sekarang ponselnya entah dimana. Papa mengeluh dengan
menaruh telapak tangannya di dahi. Ia kemudian melirik putri semata
wayangnya itu.

“Jadwal Papa ada di ponsel, nak. Tapi apapun jadwalnya besok, Papa
dan Mama pastikan datang.” jawab Papa dengan nada agak sedih sekaligus
senang.

“Okei Pa.” Niana kembali mengarahkan pandangannya ke arah depan.
Apakah Papa akan menyadarinya.

Malam datang dengan kesunyiannya dan pagi menyambut dengan
hingar-bingar kegiatan manusia. Tak terasa pagi ini kegiatan pembukaan
Olimpiade Sains berlangsung di sekolah Niana. Ia pun tak sabar menunggu
kedatangan Papa dan Mamanya. Acara akan dimulai sebentar lagi tapi mereka
berdua belum juga muncul, akhirnya mau tidak mau, Nian akan tampil duluan
menjadi MC tanpa disaksikan oleh orang tuanya.

“Halo, selamat pagi Bapak/Ibu Guru, teman-teman sekalian...” Niana

mulai memulai acara sebagai MC.
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Boclip..

Acara berlangsung cukup lama dan pada akhirnya saat penghujung
acara Niana yang menjadi MC diminta untuk sesi dokumentasi menggunakan
ponselnya.

“Maaf, Bapak/Ibu, saya tidak ada ponsel untuk sementara ini.” Niana
menjawab dengan nada sedih.

Bertepatan saat itu juga orang tua nya juga datang. Mereka
menyaksikan hal tersebut. Suatu kebetulan yang merupakan keinginan Niana
untuk menyadarkan kedua orang tuanya bahwa gadget itu bukan hanya
mendatangkan keburukan saja tetapi ia juga membawa banyak dampak
positif. . .

Gadget di industri 4.0 500/8 f}’ 50 dmwma
memang wajib ada, tetapi sekarang ada e\mpa*

masyarakat sebagai pengguna harus koynpe"'ensi yqi*"u

bisa memanfaatkannya, yang bisa kita knowledqge, skills
) )

sebut society 5.0 dimana ada empat . <+
o " attitude dan 2 P
kompetensi yaitu knowledge, skills, " é

attitude dan value. Knowledge dan value.
skill  berhubungan erat dengan

kompetensi siswa, sedangkan attitude dan value berkaitan dengan
pembentukan karakter siswa. Niana telah menunjukkan adanya kemauan
belajar yang tinggi dan ingin menambah pengetahuan dan meningkatkan
kemampuannya terutama di matematika, tapi sumber belajarnya diambil
secara tiba-tiba dengan tidak masuk akal. Bagus atau tidaknya nilai akan
ditentukan oleh siswa/I sendiri.
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Boclipn..

Bagaimana ia
bisa mengolaborasikan
keempat hal tadi
knowledge, Skills,
attitude dan value agar
bisa menjaga diri dari
globalisasi 4.0 dan
menjadi masyarakat 5.0
yang terampil.

E TICKETS -

- A N

Bagaimana ia bisa
mengkolaborasikan keempat
hal tadi dan menjadi
masyarakat 5.0 yang

terampil.
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BUDAYA KU HANYA 1
Raka Fathurrohman Hidayat

Di sebuah wilayah jauh dari

sebuah peradaban teknologi, tempat
,~ yang masih memegang erat budaya luhur
mereka namun mulai luntur karena anak
mudanya yang telah terjajah budaya luar
yang masuk melalui informasi Internet. Di
tempat ini pula hidup seorang anak

pintar, nasionalis, sangat mencintai

budaya sendiri, ia adalah Aji Chandra

Siwakanta orang pandai yang ditakdirkan

kata warga di sekitarnya. Aji adalah seorang pelajar yang duduk di bangku

SMA kelas 3 yang tidak lama lagi akan lulus, untuk anak se-usianya lulus adalah
hal yang menyenangkan dan patut di banggakan namun tidak bagi dia. Aji
berfikir keras bagaimana caranya ia dapat terus belajar namun tidak
membebankan ke-dua orang tuanya.
kkk

Siang itu, di koridor sekolah dengan matahari terik di atas kepala,
hembusan angin yang menyejukan teriknya hari itu, Aji sedang duduk
memandangi halaman di sekolahnya sambil memikirkan masa depan dirinya
setelah ia lulus. Ia sesekali berbicara dan menjawab pertanyaanya yang ia buat
itu, cukup aneh kebiasaan Aji yang senang berbicara dengan dirinya seakan
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iya hidup di dua dunia, yaitu dunia miliknya dan dunia milik kita bersama.
Disaat ia asik ber QnA dengan dirinya sendiri, Bu Den yang merupakan seorang
BK di sekolah yang ia tempati lewat dihadapanya, Aji pun dengan spontan
menyapa Bu Den, dalam hati Aji "Gimna kalau aku berkonsultasi dengan Bu
Den, dia kan BK di sekolah ini pasti dia punya informasi yang aku butuhkan
untuk menempuh pendidikan lanjutan dengan gratis” Aji pun segera
menghampiri Bu Den ke ruanganya.

“Selamat Siang Bu den, Sehat Bu?”

“Sehat ji, ada apa ji?? Tumben nih keruangan ibu” dengan suara ciri

khas Bu Den yang halus, dan sangat sopan di telinga.

“Ini bu..., Aji langsung ngomong ajah ya. Aji sebenernya
pengen lanjutin pendidikan bu, cuman...aji ga mau bebanin
ovang tua aji bu, kira-kira ibu punya refrensi ga kampus

yang menyediakan beasiswa dan uang saku??”

“Aji kebetulan nih ibu dapet surat dari International foundation buat
mencari siswa ber-potensi yang nantinya mereka berikan biaya untuk
melanjutkan pendidikan, tapi ji kamu siap untuk kuliah di luar Indonesia??
Kamu siap ga nanti bertemu dengan orang dari seluruh dunia dengan beragam
kebudayaan dan kebiasaan yang berbeda dari kamu”

“Aji siap bu, Persaratan yang mesti saya siapin untuk pendaftaran
beasiswa ini??

“Kamu siapin CV dengan Bahasa ingrish aja aji, sisanya sekolah akan
bantu mengurus persyaratanya”
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“Baik bu, secepatnya Aji akan secepatnya. Terima Kasih Bu Den”

‘\\\\\y’

“Iya Aji, Semangat”

kkk

Satu minggu setelah Aji memberikan CV pengumuman dari penerima
International Foundation di umumkan dan hanya 3 orang yang menerimanya,
pengeras suara mulai dinyalakan dan Aji dengan penuh harapan menunggu
namanya disebutkan, nama orang pertama pun keluar namun bukan Aji, nama
ke dua menyusul setelahnya yang ternyata teman satu desa dengan Aji yaitu
Xavier Bima Radhyana, nama terakhir pun dibuat makin penasaran sang
pengisi suara mulai bertingkah jail dengan membuat suasana makin
mencekam, huruf yang terdengar mulai disuarakan diawali dengan teriakan a
namun yang terdengar oleh Aji adalah H yang membuat dirinya sudah tidak
berharap dan mulai kecewa “sudahlah mungkin bukan takdirku untuk
menerimanya” lalu namanya pun disebut dan aji menangis dengan sendu
Bahagia dan bergegas menuju ruangan Bu Den. Sesampainya di ruangan Aji
telah ditunggu untuk diberikan
wejangan untuk persiapannya nanti. AJI \menangis dengan
“Aji, selamat ya”

sendu Bahagia dan

“Iya bu, Terima Kasih juga

untuk bantuannya” bergegas \menuJu
"1 Minggu lagi kamu akan V‘“Gﬂgaﬂ Bu Den. Qfﬂll
menghadapi  ujian  akhir, jadi \i/

persiapkan itu jangan sampai nilai mu - -

jelek ya nak, kamu satu satunya siswa yang langsung dapat tawaran
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UNIVERSITAS di Melborne University kamu boleh ambil atau tidak,
keputusanya ada di kamu pikirkan baik-baik ya nak setelah pengumuman

\\\\\\\

4
v

\\\\\\\

kelulusan di umumkan kamu akan karantina dengan pihak International
Foundation ya bersama teman kamu yang lainya”
“Aji makasih banget ya bu udah dibantuin dan ngerepotin, Aji langsung ambil
ajah tawaranya bu dan buat karantina Aji pasti datang bu”
"0k, Aji semangat terus ya, bawa nama baik sekolah”
kkk

Ujian akhir pun telah dilalui, pengumuman kelulusan pun telah di
umumkan. Tepat setelah subuh serangan fajar pun nampak dengan semangat
aji yang menggelora mendatangi tempat karantina berbekal sebuah pena dan
buku di dalam tasnya. Sesampainya di lokasi Aji sangat shock melihat peserta
yang tidak hanya orang dari negara yang sama melainkan dari berbagai negara
berkumpil di satu lokasi ini. Aji pun melihat kekanan dan kekiri berharap ada
orang yang ia kenal dan orang pertama yang ia kenal hanya lah teman satu

desanya Xavier Bima

OV‘OMg peri’ama yomg Radhyana yang juga satu

ia kenal hanya lah

teman satu

desanya Xavier

Bima Radhyana yang
L E juga satu sekolah

A dengannya.

sekolah denganya, ia pun
menghampiri dan menuju
tengah lapangan tempat
semua dikumpulkan. Aji dan
Temanya yang tak terbiasa
melihat gadget kebingungan
melihat beragam perangkat

elektronik dari mulai jam
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tangan hingga kaca mata yang dilengkapi kecanggihan teknologi dan
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memandang mereka semua adalah orang yang jauh dari kata sopan, karena
di asalnya orang yang memainkan gadget adalah orang yang tidak punya adab
dan tidak mencintai kebudayaanya sendiri, dan ini adalah salah satu dari
banyaknya cufture shock yang ia rasaka. Acara pun usai masing masing
peserta pun di berikan tempat untuk karantina dalam 3 bulan kedepan, dan
diberikan fasilitas handphone dan laptop untuk menunjang kegiatan dan tugas
yang akan diberikan selama masa karantina.
kkk

Ke-esokan harinya Aji mendapat sebuah tugas untuk membuat sebuah
karya tulis, sebagai peserta Aji pun mulai mengerjakan bersama teman satu
desanya dan peserta teman yang satu kamar denganya. Aji dan temanya pun
menuju perpus untuk membaca dan mencari informasi dari berbagi sumber
untuk menjadi bahan pelengkap karya tulisnya. Namun Aji melihat teman satu
kamar yang ia ajak sedang asik memainkan gadget, Aji pun membentak dan
memarahinya untuk tidak membawa handphone disaat ia bersamanya apalagi
Aji sangat sensitif saat mengerjakan sesuatan dan ada disekitarnya yang
memakai gadget. Teman satu kamarnya pun naik pitam akibat kelakukan aji.
“Kau datang dari mana?? Membentak ku seakan kamu tuan ku, kamu ingin
mengajak ku berkelahi?” dengan nada yang sangat tinggi menggelegar hingga
terdengar di lingkungan sekitar.

"Kau tak menghargai ku sebagai kawan, aku menga jak mu untuk
ikut menger jakan dan kau hanya memankan gadget sampah mu

itu.
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teman Aji ‘Xavier’ menenangkan Aji sambil menjadi penengah keduanya agar
tidak terjadi baku hantam.

Sambil menunjukan gadgetnya “lihat ini, aku ikut membaca dan
berusaha membantu ingat Aji kau datang kesini bukan berati kau menguasai
mereka sesuai kebiasaan yang kau lakukan, dari sini mungkin kita akan
canggung satu sama lain, Terima Kasih sudah mengajak AJI YANG
TERHORMAT(dengan nada yang cukup tinggi)” temanya pun langsung pergi
meninggalkan Aji yang sedang emosi. Xavier yang sedang menenangkan Aji
ikut menasehatinya dan malah memperkeruh suasananya.

“Alah Xavier, ku kira kamu ada di sisiku tapi kamu malah membelanya.
Kamu ingat kan kata kepala desa orang yang memegang gadget adalah
perlambangan ketidak sopanan”

“Iya ji aku ingat aku pun sama tidak suka melihat mereka yang sok
keren karena mereka punya handphone dan alat lainya, tapi kita bukan di desa
ji harus maklum” dengan sabarnya xavier menenengkan Aji yang sedang naik

pitam.

"Dasar munafik kamu Xafier, bilang saja kamu juga senang
memainkan gadget mu ya kan jujur saja”

Xavier yang mulai tidak nyaman dengan pembicaraan pun terpancing
emosi * Terserah kamu saja lah ji, kamu memang kepala batu” Xavier pergi
meninggalkan Aji dan Aji pun melanjutkan membaca dan menyelesaikan
tugasnya.

kkk
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Tidak lama dari kejadian itu ada yang bergabung mengerjakan tugas
bersama Tian namanya, lagi-lagi yang ditemu Aji adalah orang yang berasal
dari kota dan memagang handphone dan membawa seperangkat laptop. Aji
yang masih emosi meluapkan emosinya kembali karena ketidaksukaanya dan
mindset yang dibentuk dari kebiasaan di lingkunganya bahwa gadget adalah
hal negative. “"Hei kamu, kau bilang ingin bersama-sama mengerjakan tapi
malah bermain handphone, pergilang dengan Handphone sialan mu itu”
dengan terheran-heran Tian yang memiliki latar sabar dan cerdas
membalasnya dengan tenang.

“Aji, maaf sebelumnya yah kalau aku ganggu kamu karena megang
gadget ku, gini ji aku coba jelasin yah. Sekarang ji, sebetulnya udah ga perlu
cari buku di perpus karena semua udah ada E-Book nya, E-Book tuh buku tapi
udah dalam bentuk digital kaya yang kamu liat kemarin itu, nah aku mau tanya
sekarang kamu ada rencana mau ambil prodi apa?? “Aji rencana ambil prodi
manajemen” Aji yang mulai tenang karena pembawaan Tian yang santai dan
halus pun mulai membuka diri dan mau belajar.

“Oh... bagus tuh, nah aku coba kasih penjelasan ya. Jaman sekarang pasti di
daerah kamu jual beli hanya lewat toko dan pelanggan yang datang iya kan?”

“sebenernya ga ada yang salah ji, tapi sekarang kamu havus
buka divi kamu dan mulai peduli akan perubahan sekitar kamu,
ga perlu buang kebiasaan atau adat dan budaya mu di tempat
kamu tinggal, kamu cukup tanya dan pahami alasanya mereka
melakukan yang tidak biasa kamu lakukan dan coba bandingkan
lalu saving informasi yang pentingnya saja, sisanya biarkan.
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yang tidak baik”

“Kalau kamu bilang gitu ji kamu sama ajah menolak negara ini maju,
kita ambil sisi positif nya ya ji. Kamu kan akan belajar manajemen, karena
perubahan peradaban yang makin pesat pasar atau tempat berjualan akan
makin luas tidak seperti toko yang harus ada tempatnya, di digital kamu bisa
menjangkau dunia dengan 1 perangkat” Aji yang mendengarkan mulai
penasaran dan berusaha untuk mempelajari yang dikatakan tian

“Masa ada sih toko yang seluruh dunia tau, tapi ga ada tokonya?
Gimana mereka mendapatkan barang dan yang menjual dapat uang?”

“Itulah digital ji, menarik kan. Semua itu ada sebuah sistem yang
saling terhubung, selagi mereka memiliki jaringan mereka semua bisa saling
berhubungan itu semua ga akan bisa kamu tahan sampai kapan pun. Mereka
yang membuka toko secara online sudah ada sistem transaksi yang kompleks
dan itu lah yang harus kita pelajari, di era 5.0 nanti kamu akan menghadapi
era virtal yang nyata, yaitu masih dalam progress dan salah satu projek yang
ingin di realisasikan perusahaan META membuat dunia di dalam dunia.”

“Jadi ji, kamu harus buka mata akan perubahan dan tanamkan
budaya bavu *Belajar™ semua akan terasa harmonis disaat
kamu mempelajari semua perubahan dengan seksama kamu ga
perlu korbankan budaya di daerah wmu tapi kamu havus mulai

untuk menghargai ovrang lain juga.”
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Aji pun tersadar bahwa dia harus menumbuhkan hanya 1 budaya
tanpa menghilangkan budaya daerahnya yaitu *BELAJAR* dengan belajar
menghargai, mencari informasi, memiliki rasa kepedulian memajukan negara
akan bisa saling berjalan harmonis dengan budaya local.

“Makasih Tian atas penjelasannya sebenarnya aku begini karena di daerah ku
sangat tidak diperbolehkan memainkan gadget, karena budaya kami tarian
tradisional, pakaian yang

seharusnya diturunkan kepada

anak cucu di desaku malah AJI pun *GV‘COdGV‘ bahwa
memudar karena mereka yang ter- dla harus menumbuhkan
m.a.kf':m dengan budaya luar yang hanya 1 budqu *QV\PG
dikirimkan lewat gadget. Itulah .

yang buat desa ku sangat benci me“gh"““gk““ budaya
gadget begitu pun aku” Aji pun izin daemhnya.

kepada Tian untuk buru-buru

meminta maaf kepada teman-

temanya yang tersinggung karena perkataan dan perilakunya. Akhirnya
mereka pun berteman kembali dan Aji mendapat pelajaran berharga untuk
menjadikan BELAJAR menjadi sebuah budaya satu-satunya, dengan begitu
semua akan harmonis berjalan bersamaan mau diera 4.0, 5.0 ataupun

seterusnya BELAJAR adalah satu satunya jalan untuk berdampingan dengan
perubahan
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Anak Tongkrongan

Riska Ali Zulianur

Pukul 12.00, aku keluar dari ruangan OSCE lantai 2 gedung A. Aku
segera mengisi jurnal peminjaman alat . Dan bergegas untuk pulang dari lab
kebidanan. Karena begitu banyaknya tugas dari dosen yang menyayangi kami.

Aku telah selesai

mengisi jurnal peminjaman

Aku telah

telah aku list satu per satu. Selesm '“3“9"'
Aku berlari  kecil untuk JW‘V‘O' PGMMJOMOM dan

meninggalkan ruangan yang

dan menata alat-alat yang

menata alat-alat yang

telah aku list satu per

dingin dan penuh alat-alat
kesehatan beserta pantom-
pantom kesehan yang seolah- satu.

olah sedangn memandangku

dengan tatapan dinginnya.

Penjaga lab menghampiri “nak, tolong kuncikan lab dan taruh
kuncinya di atas meja saya” ya!” perintah penjaga lab. “Baik ibu.” Jawabku
selaras menganggukan kepala. Penjaga lab turun melalui tangga menuju lantai
dasar gedung. Aku berbalik badan dan bergegas menarik gagang pintu lab dan
menguncinya.

Aku bergegas untuk ke ruangan penjaga lab “tok, tok, tok, permisi.”
Ucapku sembaring menggeser pintu ruangan. Tidak ada satu orang pun di
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dalam ruangan tersebut. Aku bergegas meletakan kunci di atas meja penjaga
dan keluar dari rungan. Aku menutup pintu "alhamadulillah selesai. ”Batinku.

Aku menuruni tangga, untuk kelantai dasar. Terlihat dari tangga ke 5
teman-temanku. Mereka berdiri membentuk setengah lingkaran. Mereka
seperti sedang mendiskusikan sesuatu. “Eeh riska, sini bentar!” ucap salah satu
teman ditengah barisan, dengan melambaikan tangannya.

“ada apa?” jawabku. Sembaring berjalan ke arah mereka. “Ayok kita
nongkrong!” ajaknya dengan ekspresi yang yakinkan. “Aku dapat tempat
bagus” sambungnya.”Dimana?” jawabku penasaran. “Dekat saja, besok juga
hanya dikit praktiknya, sabil lah!” ajak temanku dengan ekspresi meyakinkan.

“Engga ah, besok masuk pagi.” jawabku sembaring mengerutkan
dahi. “Sebentar aja, gak lama ko, sekali-kali napa ris nongking, buku mulu!”
celetuk teman di sebelah kananku."Enggak deh, aku besok mempersiapkan
alat praktik, sorry ya...” jawabku dengan ekspresi senyum tipis. “Ini lagi marak-
maraknya omicron loh, bahaya loh, kalian gak takut terkena? Sambungku.
Mereka saling melirik. * Mending di rumah loh, ngerjain tugas resume.”
Sembaring membetulkan masker. “Oke deh, kalo gak mau, kami aja. Jawab
temanku di depanku. “Aman aja, disini gak ada om omicron.”Sambung

temanku.

“Tersehat kalian saja, tapi hatr-hati ya, protokol kesehatan
Jangan lalai’”

ucapku. “Tangan lupa tugas!” ucapku sembaring berjalan mundur
meninggalkan mereka. “Oke ibu ketua!” ucap teman di depanku. Aku

mempercepat jalanku untuk pulang.
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Aku tiba di kos pada pukul 12.10. “Assalam’ualaikum.” Ucapku
membuka pintu kos kamarku. Aku meletakan tas, merobek masker, dan
begegas untuk mandi. Setelah bersih aku mengambil air wudu dan
menunaikan sholat dzuhur. Setelah sholat aku berbaring sejenak di atas
kasurku yang terasa empuk dan nyaman.

“Masak apa ya?” ucapku dengan diri sendiri. Aku memutuskan untuk
memasak menu andalan anak kos, goreng tahu, tempe, ikan tongkol dan
membuat sambel. Setelah masak, aku makan. Setelah makan aku mencuci
piringku dan beristirahat.aku tertidur sekitar 2 jam, aku bergegas bangkit dari
tempat tidurku.

Pukul 15.30 aku bergegas
untuk mandi dan sekaligus berwudu. I f","ﬂ °
N Y

Aku menunaikan sholat ashar.

Setelah itu aku mengaktifkan media
sosialku, dan terlihat di story
instagram  teman-temanku yang
nongkrong setelah kelas siang. Video yang mereka bagikan di laman media
sosial terlihat asik, rame, dan seru. Sangat jelas terlihat dari kehebohan video
story instagram yang mereka bagikan.

Tak terasa langit telah berubah warna menjadi kejinggan-jinggan, dan
kicauan buru-burung yang menambah suasan yang hangat dan tenang. Azan
magrib telah berkumandang, aku bergegas untuk kekamar mandi dan
mengambil air wudu, untuk menulaikan kewajibanku sholat magrib. Setelah
sholat aku makan, dengan menu yang sama. Setelah itu aku isi dengan sekilas
membaca materi praktik yang besok akan aku kerjakan. Tibalah waktu sholat
isya, aku bergebas mengmbil air wudu dan menunaikan sholat isya. Setelah
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selesai aku menyicil tugas dengan mengerjakan tugas yang aku pahami
terlebih dulu.

Pukul  22.00 aku
selesai mengerjakan tugas.

Aku bergegas mencuci muka

dan menggosok gigi. Setelah

itu aku menggunakan skincare Aku membaca dOG ﬁdur
dan body lotion. Aku bergegas dOV\ memejamkan ma{-a.
naik ke atas tempat tidur

untuk segera mengarungi

pulau kapuk. Tak lupa

sebelum itu aku menyiapkan

seragam untuk praktik besok. Aku membaca doa tidur dan memejamkan mata.

Pukul 05.00 aku bangun dari tidurku. Aku merapikan tempat tidurku.
Aku bergegas mandi dan berwudu. Setelah itu aku menunaikan sholat subuh.
Aku mengenakan seragam praktikku.

Aku telah siap berangkat kuliah. Aku berjalan meninggalkan kamar
kosku. Untuk menuju kampus. Di jalan aku berhenti di sebuah warung kecil.
Aku membeli satu kotak susu dan satu bungkus roti coklat. Aku menyantapnya
sembaring berjalan santai.

Pukul 07.20 aku tiba di ruangan OSCE gedung A lantai 2. Terlihat
teman-temanku berkumpul menunggu pengarahan dari dosen penguiji. “Eh
riska, selamat pagi.” Sapa teman yang duduk dikursi tunggu. “Pagi teman-
teman.” Jawabku dengan penuh semangat. “Badan dan tenggorokanku agak
gak enak eh...” Ucap temanku dengan suara parau. Aku berpindah tempat
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berdiri tepat disebelah pintu masuk ruangan praktik. “Mungkin gara-gara
makan es kemarin.” Jawab teman disebelahnya.

“Jaga jarak guys, dan jangan lupa protokol!”

ucapku dengan nada yang sedikit keras.

Tak lama dosen penanggung jawab mata kuliah datang. “Ketua kelas
bacakan kelompok-kelompok hari ini dan nama dosen penguji yang saya
kirimkan tadi!” ucap dosen penanggung jawab mata kuliah. “Baik ibu.”
Jawabku sembaring menganggukan kepala. Aku merogoh saku tasku untuk
mengambil telepon selulerku. Aku membacakan nama-nama kelompok beserta
dosen penguiji. “Segera berkumpul dengan kelompoknya masing-masing dan
masuk ruangan yang telah ditentukan.

Satu persatu kelompok masuk kedalam ruangan. Ujian di mulai.
“Sekian dari saya, bila ada kekurangan dan kesalahan saya mohon maaf.
Assalam’ualaikum.” Ucap dosen penguiji di kelompokku. “wa’alaikumsalam
wr.wb.” jawab kami serentak. Kami meninggalkan ruangan. Aku mengerjakan
tugasku sebagai ketua kelas, yaitu memastikan alat-alat yang digunakan
kembali ke lab dengan lengkap.

“Kamu sakit kah?”, tegurku kepada salah satu temanku di kursi
tunggu. “Entah nah, pusing aku, rasa gak enak badan.” “Periksa aja ke klinik!"”
perintahku. “iya nih sekalian pulang aku priksa di klinik kampus.” Jawabnya
sembaring bangkit dari tempat duduknya. “Oke, hati-hati ya..” ucapku dengan
jelas dan lebut. Aku menuruni tangga untuk ke lantai dasar dan bergegas
pulang.
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Aku tiba di kos pukul 13.00, aku bergegas menuruh tas, merobek
masker dan mandi. Aku mengerjakan sholat dzuhur. Setelah sholat aku makan
dan beristirahat. “Ting,ting,ting!!” notifikasi telfon seluler menandakan ada
pesan masuk dari grub kelas. Terdapat pengumuman dari dosen
kemahasiswaan.

“Pengumuman!! Bagi mahasiswa sarjana kebidanan reguler 3, besok
wajib datang ke klinik kampus, untuk melakukan tes PCR, mengingat ada salah
satu teman kalian yang terverifikasi terpapa virus corona, harap kerjasamanya
untuk kesehatan dan keselamatan bersama. Harap datang jam 06.00 Wita.
TTD Dosen Kemahasiswaan.”

Pemberitahuan
tersebut sontak *
menggemparkan orang-orang ‘*‘ '*‘

Doa dan

didalam grub. Doa dan
semangat untuk teman yang semangai’ untuk teman

terpapar  virus  corona yomg *CV‘PQPGV‘ Virus
menghiasi kolom chat grub. corona menghiasi kolom

chat grub.

Setelah pesan yang dibagikan
dosen kemahasiswaan
tersebut aku mengurangi
aktivitas diluar kamar, aku mengenakan masker saat ingin keluar kamar kos.
Keesokan harinya kami melakukan tes PCR dengan protokol kesehatan
yang ketat. Aktivitas perkuliahan diberhentikan total. Hanya terlihat kelas kami
yang memenuhi ruang tunggu kampus untuk melakukan tes PCR. Setelah
melakukan tes kami diperintahkan untuk lekas kembali ke rumah masing-
masing. Setelah tes aku bergegas pulang.
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Keesokan harinya tes PCR kami telah kelua dan alhamdulillah aku
negatif. Dan terverifikasi sebanyak 10 orang positif corona dengan dan tampa
gejala. Sekitar jam setengah 9, kami mendapatkan pengumuman bahwa
perkuliahan dihentikan untuk sementara kurang lebih selama 2 minggu hingga
kondisi kembali normal. Dan akan dinformasikan ulang kapan pembelajaran
akan dimulai kembali.

Kami mendaparkan himbauan dan nasehat dari dosen kemahasiswaan
untuk tidak menyepelekan protokol kesehatan dan viris corona yang sedang

merambah seluruh dinia.

“Jangan bahayakan Keselamatan orang lain hanya demi
kesenangan kalian.”

ucap dosen kemahasiswaan melalui pesan teks di grub. “Baik, ibu.” Jawab kami
serentak menggunakan pesan teks.
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Merakit Cahaya

Salma Sabiila

Cahaya matahari saat itu sudah tidak sepanas jam satu siang. Angin
sepoi-sepoi ikut membuat suasana menjadi lebih sejuk. Daun-daun
beterbangan ke sana kemari mengikuti arah angin membawa mereka.

Angin-angin itu juga menerbangkan beberapa helaian rambut seorang
gadis cantik yang sedang berjalan di koridor fakultasnya. Ia sendirian di koridor
itu, memeluk laptop dan beberapa jurnalnya. Sesekali ia merapihkan
rambutnya yang pendek karena angin terus-terusan mengacak-acak

rambutnya.
Ia baru saja
menyelesaikan kelas
terakhirnya hari itu. Ingin Beberapa kali ia
segera pulang dan

menghela napas
yang terasa sangat pegal. untuk me"“%""“"

Beberapa kali ia menghela beban di kepalanya.
napas untuk meringankan (o)

beban di kepalanya karena |O m (1]

mengistirahatkan ~ badannya

teringat beberapa tugas yang
harus ia kerjakan karena sudah mendekati deadline.

Tiba-tiba, seorang pemuda mengagetkannya karena keduanya
berpapasan di kelokan yang akan membawa gadis itu keluar. Keduanya
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tersentak terkejut dan sama-sama mundur selangkah untuk menghindari
tabrakan.

“Maaf,” kata keduanya canggung bersamaan.

Gadis itu membungkuk kecil, lalu kembali berjalan. Ia tidak terlalu
memedulikan kejadian itu karena, toh, tidak ada yang jatuh, entah salah satu
dari mereka atau salah satu barang mereka.

“Eh, Alenia!”

Serentak gadis itu menoleh karena merasa namanya dipanggil. Ia
mengernyitkan dahinya, menyadari bahwa pemuda yang hampir menabraknya
tadi yang memanggilnya.

“Iya?” jawabnya pelan. Ia masih merasa ragu bahwa pemuda itulah
yang memanggilnya karena mereka tidak terlalu dekat untuk saling bertegur
sapa.

“Masih ingat aku, kan? Farrel, teman sejurusanmu. Aqub,
padahal kita beberapa kali satu kelas, tapi sepertinya kamu
tidak ingat,”

katanya. Ia berjalan mendekati Alenia dengan santai.

“lya, aku ingat. Anak yang kemarin terlambat itu, kan?” tanya Alenia
sarkastik. Ia menatap tajam pemuda di depannya.

“Ah, jahatnya. Tidak cocok untuk perempuan secantikmu mengatakan
hal sekasar itu,” kata Farrel sambil tersenyum menggoda Alenia.

Alenia berdecak pelan, “Ada keperluan apa?” tanyanya dingin. Ia jengah
dengan obrolan ini.

Farrel tertawa kecil, menyadari bahwa lawan bicaranya kesal dengan
tingkahnya. Ia lalu menurunkan satu selempang tasnya dari salah satu bahu
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dan mengedepankan tasnya. Tangannya dengan cekatan membuka ritsleting
tasnya dan mengeluarkan secarik kertas dari dalamnya.

“Ingat acara ini tidak?” tanyanya mengulurkan secarik kertas yang
sedikit lecek itu kepada Alenia.

Kernyitan di dahi Alenia makin dalam karena heran dengan
ketidaksopanan pemuda di depannya memberikan seseorang brosur yang
telah lecek di beberapa tempat. Namun, Alenia menerima uluran itu dan
meluruskan ujung-ujungnya. Matanya membaca cepat apa yang tertulis di
sana.

“I ... ya?” tanyanya ragu. Alenia ingat ia pernah membacanya di mading
fakultasnya dan teringat tanggal pendaftaran acara itu sudah lewat beberapa
hari.

“Bagus, senangnya. Nah, aku dengar, kamu lumayan paham soal IT,
kami butuh banget nih bantuan karena kami kekurangan teman-teman yang
paham soal itu. Mau gabung?” tanya Farrel tanpa basa-basi.

Alenia mendongakkan kepalanya. Dahinya masih saja berkerut.

Acara yang dimaksud

Acara yang adalah mengajarkan anak-anak
diselenggarakan o|eh jalanan berumur dua belas
organisasi kampusnya tahun sampai lima belas tahun

5 fOklN‘ yang tidak memiliki kesempatan
yang UL mang untuk mengenal teknologi dan

kePQdG kGSGJah*GV‘GGV\ memanfaatkannya secara

. masyamkat maksimal. Acara yang
diselenggarakan oleh organisasi

kampusnya yang memang fokus
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kepada kesejahteraan masyarakat. Farrel termasuk anggota dari organisasi
tersebut.

“Aku tidak tertarik,” jawab Alenia sambil mengembalikan brosur itu.
Tanpa melihat apakah Farrel sudah menerima brosurnya kembali, Alenia
berbalik dan berjalan menjauh.

“Hei, hei!” panggil Farrel. Ia mengejar Alenia dan menahan ujung lengan
baju gadis itu.

Alenia menoleh dan menatap jengan pemuda itu. Apakah jawabannya
kurang jelas?

“Hei, aku minta maaf atas kekurangajaranku tadi, tapi aku dan teman-
teman yang lain butuh sekali kamu. Tidak bisakah kamu pertimbangkan dulu?
Ini acara tidak hanya sekali kok, kamu bisa datang satu hari dulu, lalu, kalau
memang kamu tidak senang, kamu bisa berhenti,” kata Farrel membujuk
Alenia.

“Ini khusus untukmu saja. Anggota yang lain tidak boleh keluar sama
sekali,” bujuk Farrel lagi.

Alenia menghela napas pelan. Ia menggeleng tegas sebagai jawaban.

Sejenak, Farrel kehilangan kata-katanya. Tidak menduga bahwa Alenia
akan merespon secara negatif ajakannya.

Akhirnya, pemuda itu melepaskan ujung lengan gadis itu.

“Pegang saja dulu brosurnya. Mungkin sekarang kamu belum
tertarik, tapi mungkin besok-besok kamu tertarik dan
memper timbangkan untuk datang. Mau pulang? Hatrhati dijalan
kalau begity,”
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kata Farrel berusaha tersenyum manis.
Alenia tidak menjawab apa-apa, hanya menerima brosur yang sudah
sepenuhnya lecek. Ia lalu berbalik tanpa kata-kata dan berjalan menjauh.

“Aku pulang,”

Alenia menatap ruang tamu yang kosong. Menatap dua sofa kulit
berwarna krem yang dipisahkan oleh sebuah meja rendah yang terbuat dari
kayu. Bunga dalam vas yang berada di atas meja itu terlihat segar, seperti
baru saja diganti.

Alenia maju, merasakan karpet bulu di kakinya yang masih terbungkus
kaus kaki. Ia berjalan menuju salah satu sofa dan merebahkan dirinya disana.
Pelan-pelan merasakan ketegangan di kampus dan selama perjalanan pulang

ke rumah luruh.

Mata hitamnya Walaupun begifu, kedua
menyusuri lemari kayu yang OV‘Gﬂg fuanva CU'(UP

berisikan  banyak barang. memperha‘l’ikan
Kebanyakan adalah piala-piala L.

yang berhasil ia raih selama pendldlkannya, bahkan
sekolahnya. Sisanya kenang- cenderung memakmkan
kenangan yang dibawakan _ : Pendidikanny@

ayahnya sepulangnya dinas H

luar negeri. Alenia adalah anak

tunggal. Kedua orangtuanya bekerja semenjak ia kecil, sehingga ia lebih sering
ditemani oleh asisten rumah tangganya. Walaupun begitu, kedua orangtuanya
cukup memperhatikan pendidikannya, bahkan cenderung memaksakan
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pendidikannya. Semenjak kecil, Alenia sudah Yasthaukan beberapa kursus
seperti musik, menari, dan bimbingan belajar tambahan.

Melihat hal itu, tentu saja Alenia jarang sekali mempunyai waktu untuk
bermain. Bahkan waktu senggangnya diisi dengan membaca buku. Ayah dan
ibunya tidak ingin ia menghabiskan waktunya dengan hal yang sia-sia seperti
main video gim atau lainnya.

Baru-baru ini saja Alenia berani mengunduh beberapa gim di laptop
pribadinya secara diam-diam. Ia mulai tertarik dengan gim yang sedang
terkenal di kalangan teman-temannya. Walupun ia hanya bisa memainkannya
saat berada di kampus.

Tiba-tiba, Alenia tersentak dari lamunannya tentang game yang baru-
baru ini ia mainkan. Ia menghela napas pelan karena kembali teringat dengan
tugas-tugasnya.

“Ayo kerjakan, kalau ayah dan ibu pulang dan menemukan aku
belum selesai menger jakannya, bisa-bisa mereka marah lag;,”

gumamnya pelan.

Alenia sedang mengerjakan tugasnya di kamar ketika seseorang
mengetuk pintunya. Ia menoleh, tidak senang karena konsentrasinya buyar.

“Non, makan malam sudah siap. Ibu sama Bapak udah nunggu,” kata
asisten rumah tangganya.

Alenia menghela napas pelan. Ia mendorong beberapa jurnal yang ada
di depannya dan bangkit dari kursinya. Hal itu tanpa sengaja memperlihatkan

brosur yang tadi siang diberikan oleh Farrel.
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Sejenak, Alenia mengambilnya dan membacanya lagi. Teringat ekspresi
memohon Farrel sebelum ia pergi meninggalkannya tanpa kalimat.

Alenia tidak terlalu suka

anak-anak. Merasa tidak senang

Ia senang Jlka mevreka mereka berteriak atau

bertanya kepadanya, merengek-rengek. Namun, di
: lubuk ~ hati ]
menuntut PeﬂJe|a6‘an ubuk hatinya juga senang

atas ketidaktahuan
/\7' mereka. menuntut  penjelasan  atas

dengan mereka. Ia senang jika
mereka bertanya kepadanya,

ketidaktahuan  mereka. 1Ia

senang melihat mereka
memahami sesuatu dari apa yang sudah ia jelaskan.

“Non....” Ketukan, sekali lagi, membuyarkan Alenia. Ia segera menaruh
brosur itu kembali di meja belajarnya dan segera berjalan cepat keluar
kamarnya.

Ia menuruni tangga untuk mencapai meja makan dan melihat ayah dan
ibunya sedang mengobrol berdua. Karena keduanya bekerja, mereka hanya
bisa menghabiskan waktu berdua di malam hari seperti ini.

“Halo, Alenia,” sapa ibunya sambil tersenyum manis.

“Bagaimana kuliahmu? Aman saja, kan?” tanya ayahnya saat Alenia
menarik kursi untuk duduk di depannya.

Alenia mengangguk singkat. Ia tidak terlalu senang membicarakan
kuliahnya karena nanti ayah dan ibunya selalu membanding-bandingkannya
dengan kuliah mereka dulu.

Merakit Cahaya | 223

—cufingtfie



“Bagaimana nilai UTS-mu? Tidak ada yang jelek, kan? Kalau sampai ada
yang jelek, IPK-mu bisa turun,” kata ibunya sambil menuangkan air mineral
untuk ayahnya.

Alenia mengangguk singkat lagi. Nilainya seluruhnya sesuai dengan
standar ayah dan ibunya.

“Syukurlah, jangan sampai IPK-mu turan. Nanti akan susah
kuliah di luar negers,”

kata ayahnya.
Kali ini Alenia tidak merespon dan makan malam itu diisi dengan cerita
pekerjaan ibu dan ayahnya tanpa interupsi oleh Alenia. Ia hanya fokus

menghabiskan makan malamnya.

“Bapak pulang saja, tolong jemput lagi saja jam lima sore,” kata Alenia
kepada supirnya.

Supirnya tidak banyak tanya dan meninggalkan Alenia di alamat yang
tertera di brosur pemberian Farrel. Sudah semenjak SMA, supirnya itu menjadi
partner in crime Alenia. Entahlah apakah dia mengadu ke ayah atau ibunya,
tapi selama ini Alenia tidak pernah terpergok.

Alenia celingak-celinguk. Bangunan itu memiliki pekarangan luas dan
sebuah pohon besar yang berada di ujung pekarang beserta bangku-bangku.
Jendelanya lebar-lebar dan terbuka, membiarkan angin masuk ke dalam
bangunan itu. Hanya ada dua pintu, sepertinya yang satu mengarah ke toilet
dan yang satu ke arah ruang utama.
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Alenia menatap ragu bangunan itu. Ia tidak bilang siapa-siapa tadi
bahwa dia akan datang, karena Farrel bilang kepadanya bahwa ia tinggal
datang. Namun, ia menyadari bahwa bodoh juga ia langsung datang tanpa
ditemani. Pasti suasananya akan canggung sekali.

Alenia menyesal
menyuruh  supirnya  untuk Ia mengambil
segera pergi. Ia mengambil
ponselnya dari tas dan bersiap Ponse'nya davi tas dan
menelepon supirnya lagi ketika
suara familiar menengurnya. bGV‘SiGP menelepon
“Kamu datang? - ‘
Syukurlah!” Alenia menoleh Supirnya '0'9'

dan merasa sangat lega itu

Farrel. Farrel mendekatinya
dan tersenyum manis menyambutnya.

“Ayo masuk, jangan malu-malu,” katanya santai.

Alenia masuk ke dalam mengikuti langkah pemuda itu. Pemuda itu
dengan santai masuk ke dalam bangunan itu dan disambut oleh beberapa
temannya dan anak-anak yang sudah berkumpul.

“Maaf, aku terlambat. Biasa, dosen suka cerita,” katanya menyalami
rekannya dan ia melambai kepada anak-anak yang ada disana.

Segera saja teman-teman Farrel menyadari keberadaan Alenia.
Semuanya diam dan menatap Alenia. Menunggu Farrel memperkenalkan gadis
itu.

Farrel segera menyadari situasi. Sebelum Alenia menjadi malu, ia segera
memperkenalkan gadis itu kepada teman-temannya.
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“Ini Alenia, teman sejurusanku. Yang aku ceritakan, dia cukup bisa juga
dengan komputer dan teknologi,” kata Farrel memperkenalkan Alenia.
Lalu dengan ramah, teman-teman Farrel memperkenalkan diri mereka

kepada Alenia. Alenia terkejut dan canggung menerima perhatian sehangat ini.

“Karena Alemia adalah tamu terhormat hari mi, biar hari mi
Alenia aja nggak sih yang ngajar? Nga jarnya nggak susah kok,
kan buat anak-anak, aku yakin kamu udah jago,”

kata teman yang paling awal menyambut Farrel, Yastha.

“Nanti ditemani oleh Riri dan Desi kok,” katanya lagi menunjuk dua
perempuan yang juga menyambut Alenia.

“Ayok sekarang aja dimulainya,” kata Riri mengangguk semangat
kepada Alenia.

Rumah belakangnya sekarang sudah sepi. Hanya tertinggal Alenia yang
sedang menunggu supirnya dan Farrel yang memaksa menungguinya dengan
alasan keamanan. Desi dan Riri sudah punya duluan karena mereka ada tugas
kelompok bersama dan Yastha sudah tidak terlihat begitu Alenia
menyelesaikan kelas mereka tadi.

“Jum’at datang lagi ya,” kata Farrel setelah ia selesai mengikat
sepatunya.

Alenia diam sejenak, tapi lalu menggeleng. Sudah cukup hari ini, ia
melihat bahwa ternyata mereka tidak terlalu butuh bantuannya.

“Ayolah, kamu kan senang juga disini,” kata Farrel membujuk lagi.

“Yang menentukan aku senang atau tidak itu hanya aku saja,” katanya
dingin.
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Farrel mengangkat bahunya, “Apa perlu ya aku jemput terus aku seret?”
gumamnya pelan.

“Hei!” seru Alenia tidak senang.

Farrel hanya terkekeh, ia tidak membahasnya lagi. Ia yakin, gadis itu
akan datang lagi seperti hari ini.

“Rel...,” panggil Alenia pelan.

“Hm?”

“Kenapa kalian kepikiran kayak gini?” tanya Alenia pelan, “"Rumahnya
juga bagus sekali untu anak-anak jalanan, peralatannya hampir seluruhnya
baru.”

“Maksudmu bahwa mereka tidak berhak untuk mendapatkan yang
bagus-bagus?” tanya Farrel balik.

Alenia membuka

mulutnya untuk membantah,
tapi tersadar maksud dari Ia ferdiam
pernyataannya memang
seperti itu. Ia terdiam sejenak, seJenak) tidak sangqup
tidak sanggup berkata-kata.
“Kalau kamu memang berkata-kata.
tidak terlalu mengerti
permasalahan  kemanusiaan
atau kebaikan tanpa pamrih,
aku akan menjelaskannya berdasarkan keuntungan saja,” kata Farrel.
Alenia menatapnya tidak senang. Pemuda itu seakan-akan mengejeknya

dengan berkata bahwa Alenia tidak memiliki perasaan untuk anak-anak
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terlantar dan lebih senang membiarkannya karena itu bukan urusannya,
kecuali memberikan keuntungan kepadanya.

“Alenia, kamu tahu bahwa teknologi itu sekarang sangat penting, sama
pentingnya dengan pangan, sandang, papan. Tanpa teknologi, negara kita
akan tergilas zaman dan tertinggal dengan negara lain. Kita banyak teknologi
sekarang, Al, tapi siapa yang bisa menjalankannya jika bukan anak-anak
muda? Bagus jika banyak orang-orang yang mempunyai ketertarikan yang
sama seperti kita di bidang teknologi, bagaimana jika hanya sedikit dari kita?”
tanya Farrel,

“Hal ini adalah cara aku dan teman-teman yang lain agar
banyak orang yang tertarik dengan teknologi dan banyak yang
menerdskan per jalanan kita jika kita sudah tua. Kalau tigdak
ada mereka, kami may negara kita dikendalikan oleh negara

asing 7’

tanyanya.

Alenia terkekeh pelan, “lya, iya, Pak Guru, maafkan aku...,” katanya
pelan.

Farrel juga tertawa pelan, “Bagus, bagus, Nak, jika kamu sudah
mengerti sekarang,” katanya.

Keduanya tertawa bersamaan.

“Nah, Jum’at datang lagi ya?” tanya Farrel.

Alenia hampir menjawab tepat ketika suara mobil terdengar merapat.
Keduanya menoleh ke arah mobil tersebut.

“Ttu—"

“Alenia! Kenapa kamu ada disini?!”

Merakit Cahaya | 228




Seorang wanita turun dari mobil itu. Ia dengan tergesa-gesa mendekati
mereka berdua. Wajahnya menunjukan ketidakramahan.

“Ibu ... ?"

“Ngapain kamu disini, Nak? Ayo, pulang! Disini kotor!” kata wanita itu
sambil menggandeng Alenia.

“Kamu! Kamu kan yang ngajak Alenia kesini?! Jangan ajak-ajak Alenia
lagi ke tempat seperti ini, ya! Ini bukan urusan Alenia!” bentaknya galak sambil
menunjuk-nunjuk ke arah Farrel.

“I-Ibu....”

Alenia tidak bisa menolak tarikan ibunya dan hanya bisa melempar
tatapan bersalah ke arah Farrel. Farrel balas menatapnya, mencoba tersenyum
kepada Alenia untuk menyatakan semua akan baik-baik saja walaupun ia

sendiri syok.

Gadis itu lalu hilang ketika
pintu mobil ditutup dan mobilnya Gadis itu lalu h"““g
segera meninggalkan bangunan kehka pinfu mobil
itu.

ditutup dan wobilnya

Farrel menghela napas

pelan-pelan, berusaha  §egera meninggalkan
menenangkan dirinya. Ia

bangunan itu.

terkejut sekali dengan respons

) ) y /v 4
orangtua Alenia, berharap gadis -@ &
itu baik-baik saja sesampainya di
rumah.
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“Ibu, aku nggak bermain disitu,” kata Alenia berusaha membela dirinya
sendiri.

“Tapi itu tidak ada hubungannya sama kuliah kamu! Gimana kalau kamu
ikut-ikutan begituan dan IPK kamu turun?!” tanya Ibunya.

Alenia membuka mulutnya, tapi tidak bisa menjawab apa-apa. Matanya
sudah berkaca-kaca.

“Ibu juga pernah kuliah sepertimu, Alenia. Semua teman-teman ibu
yang ikut-ikutan begituan semua nilainya tidak ada yang bagus. Kalau kamu
terseret mereka dan nilai kamu menurun juga, bagaimana?” tanya Ibunya.

“Ibumu benar, Alenia. Lagipula anak-anak itu bukan urusanmu.
Pemerintah bisa saja memberdayakan mereka. Urusan kamu sekarang adalah
belajar dan membanggakan orangtuamu ini,” kata Ayahnya.

Walaupun suara Ayahnya lebih halus dibandingkan Ibunya, tapi
kalimatnya jelas menusuk relung hati Alenia. Alenia tidak bisa terima kenapa
mereka bisa berpikir seperti ini sementara apa yang dikatakan Farrel sore tadi
benar adanya.

“Alenia disana nggak main yang anch-aneh! Alenia disana
nga jar! Iya, benar, ity bukan urusan Alema, tapi Alenia suka!
Alenia senang nga jar disana! Alenia bahagia bisa ada disana!

Ayah dan Tbu nggak mau mikirin kebahagiaan Alenia?!”

tanyanya.
Alenia bangkit dari tempat duduknya, “Alenia nggak pernah punya
teman sebelumnya, Yah, Bu! Alenia selalu sendirian kemana-mana! Terus

sekarang Alenia punya teman dan ibu sama ayah ngelarang aku?! Alenia selalu
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ngebahagiain Ayah sama Ibu, tapi kenapa Ayah sama Ibu nggak pernah mikirin
kebahagiaan Alenia?!” tanya Alenia keras.

“Alenia! Tuh, liat kamu! Baru bergaul sehari dua hari dengan mereka
dan kamu udah bisa melawan orangtuamu sendiri?!” bentak Ibunya.

Alenia menatap Ibunya dengan pandangan tidak percaya. Air mata
sudah membasahi pipinya yang halus.

“lya! Bersikaplah egois seperti itu terus, Bu!” seru Alenia. Ia berlari
keluar dari ruangan itu.

Ia berlari ke kamarnya, membanting pintunya, dan menguncinya. Ia lalu
membanting tubuhnya ke tempat tidur, menangis sambil memeluk bantalnya.

Hari ini adalah pertama
kalinya Alenia disambut

seramah itu oleh orang-orang. Havi ini adalah PGV‘*OW\G

Hari ini pertama kalinya ia bisa kalinya A|enia disa\mbuf
menjadi dirinya sendiri yang

tidak selalu sempurna. Semua seramah itu oleh orang-
orang disana menerimanya apa oromg,
adanya dan memahami

kekurangannya.

Kenapa orangtuanya
malah tidak senang?

“Ka-kamu datang?”
Farrel memandang gadis yang berdiri di depan rumah tempat anak-anak
belajar dengan pandangan tidak percaya. Sementara yang dipandang hanya

tersenyum manis.
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“Senang, kan?” tanya gadis itu, masih dengan senyum yang sama.

Sejenak Farrel terpaku dengan senyumnya, tapi segera menyadarkan
dirinya sendiri. Untuk menghindari salah tingkah, ia segera membukakan pintu
untuk Alenia dan masuk.

“Wah, rajin sekali sudah datang,” sapa Farrel kepada Yastha.

“Udah lama aku disini. Kelas udah lama selesai, tapi aku males
pllang. Kesini aja deh. Kebe tulan Adel juga main ke sini,”

kata Yastha menunjuk seorang gadis yang sedang asyik bermain dengan
puzzle.

Alenia tanpa basa-basi mendekati gadis itu dan tak lama kemudian ikut
tenggelam dalam permainan asah otak itu. Sementara dua orang pemuda
lainnya sibuk dengan materi yang akan disampaikan pada hari itu.

Tak lama, Desi dan Riri menyusul. Diikuti dengan anak-anak yang mulai
berdatangan dan mulai memenuhi ruangan yang di dalamnya terdapat
beberapa komputer, proyektor, rak-rak buku, rak-rak mainan pengasah otak
dan beberapa karya anak-anak yang dipajang. Anak-anak duduk di karpet,
mengobrol panjang soal pagi hari mereka.

Tak lama kemudian, kelas hari itu dimulai. Lagi-lagi, Alenia, Desi, dan
Riri yang mengajar.

Farrel memperhatikan dari ujung ruang, tersenyum kecil melihat Alenia
tampak ceria sekali hari itu. Ia dengan sabar mengajarkan anak-anak, berbeda
sekali ketika ia di kampus, cenderung tidak peduli dan kasar.

Farrel menoleh ke arah jendela, lalu senyumnya hilang. Matanya
menangkap sebuah mobil merapat di depan pagar. Itu mobil yang sama
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dengan yang menjemput Alenia tempo hari. Dengan segera, Farrel keluar dari
ruang kelas.

Benar saja, wanita yang sama yang dikenal Farrel adalah ibu Alenia,
keluar dari mobil itu. Namun, hari ini beliau ditemani oleh seorang pria dewasa
yang bisa ditebak Farrel adalah Ayah Alenia. Dari jauh, Ibunya Alenia sudah
memandangnya tidak bersahabat.

Ibunya Alenia menggandeng pria itu lantas berjalan mendekat. Farrel
menghela napas, berharap ia bisa menghadapinya. Ia sangat berharap bisa
melihat Alenia selalu ceria seperti ini, tidak dingin dan kasar seperti saat di
kampus.

“Selamat siang—"

“Mana Alenia? Saya tahu dia di dalam. Suruh keluar karena orangtuanya
sudah menunggunya,” potong Ibunya.

“Maaf, Tante, Om, mau masuk dulu?” tawar Farrel pelan-pelan. Ia ingin
kedua orangtua Alenia melihat bahwa Alenia sangat senang berada disini.

Ibunya Alenia menoleh ke arah Ayahnya Alenia. Sang Ayah berpikir
sejenak, lalu mengangguk pelan.

“Sebelah sini, Tante,

Om,” kata Farrel memimpin

kedua orangtua itu ke dalam

kelas. ;

Alenia, saat mereka —

masuk, sedang menjelaskan [ |
cara mudah mengoperasikan L . e
aplikasi menulis di salah satu

komputer. Terlihat sekali gadis itu sangat senang dan sangat bersemangat
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menjelaskannya kepada tiga orang anak yang memperhatikannya dengan
penuh minat.

Farrel melirik kedua orangtua di sampingnya. Keduanya terkesima
melihat sikap Alenia. Farrel berharap dengan mereka melihat Alenia seperti ini,
mereka mau melunak dan memperbolehkan Alenia mengajar disini.

“Hei, namamu siapa?” tanya Ayah Alenia.

“Nama saya Farrel, Om,” jawab Farrel segera.

“Ayo kita bicara di luar,” katanya.

Farrel mengangguk pelan, dan mereka bertiga keluar dari kelas itu.
Farrel lalu memimpin keduanya ke arah pohon rindang yang di bawahnya
sudah terdapat beberapa kursi untuk duduk dan meja.

Mereka bertiga duduk dan Farrel berada di seberang kedua orangtua
Alenia. Sejenak mereka diam dan larut dalam pikiran masing-masing.

“Pasti membuat ini semua butuh modal yang banyak, ya?” tanya
Ayahnya Alenia membuka percakapan.

Farrel gelagapan ditanya seperti itu, “Walaupun cukup besar, kami
punya beberapa rencana agar program ini terus berlangsung, Om,” jawabnya
segera.

Ayahnya Alenia mengangguk pelan,

“Kalau memang kalian butuh tambahan dana, bilang saja pada
Aleria. Saya akan dengan senang hati membanty,”

katanya.
Farrel terkejut sekali lagi, “Baik, Om. Terima kasih banyak atas

tawarannya,” jawabnya.
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Kedua orangtua itu bangkit, begitupula Farrel. Farrel menundukan
kepalanya dalam-dalam.

“Tolong jaga Alenia selama disini. Jangan sampai dia terlalu lelah.
Anggap saja hari ini tidak ada apa-apa, kalaupun anak itu tau kami ke sini,
paling dia pura-pura tidak tahu,” kata Ayahnya Alenia.

“Baik, Om,"” jawab Farrel.

“Terima kasih, kami pamit dulu,” katanya.

Farrel mengamati mereka memasuki mobil dan membungkuk rendah

saat mobil mereka itu mulai berjalan meninggalkan tempatnya.

Alenia berjalan buru-buru di koridor yang kosong itu. Rambutnya yang
pendek berterbangan, entah karena angin yang sedang berhembus cukup kuat
atau memang gerakannya yang memang cepat.

ia berkelok dan memekik terkejut lantaran hampir saja ia menabrak
seseorang. Yang berpapasan pun terkejut dan menjatuhkan kertas-kertas
yang sedang dipegangnya.

Sejenak keduanya
berpandangan, lalu tertawa

kecil Bersama. Alenia seqera beviutut

“Aduh, Al, tol .
“ o%ns juga dan membantu
jalannya santai aja,” kata

pemuda itu berlutut untuk '“0'“"“9"1’ k(W*OS'
memungut kertas-kertas yang kerfas lfu
berjatuhan.

Alenia segera berlutut
juga dan membantu
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memungut kertas-kertas itu seraya berkata, “Abis kamu yang buru-buru aku,”
katanya sambil memajukan bibirnya.

Pemuda di depannya hanya tertawa kecil, tidak membalas perkataan
Alenia.

Saat semua kertas sudah terkumpul dengan rapi, keduanya bangkit.

“Mau bareng?” tanya pemuda itu, mengulurkan tangannya.

Alenia tertawa kecil melihat sikapnya, “Apa sih?” tanyanya menepis
tangan itu.

“Ya ampun, ceritanya aku mau seperti gentleman di internet gitu,” kata
pemuda itu memutar bola matanya.

“Nggak cocok!” ejek Alenia.

Pemuda itu berdecak, “Ayo, segera kalau mau bareng!” serunya sebal.

Alenia tertawa jahil sebentar, lalu memanggil pemuda itu, “Hei,
Farrel...."”

“Hm?” respon Farrel sambil menoleh. Melihat Alenia tidak mengikutinya,
ia berbalik menghadap ke arah gadis itu.

“Terima kasih,” kata gadis itu.

Farrel menatapnya, lalu tertawa kecil.

“Terima kasih juga, Alenia.”

Tamat
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Sebuah Pesan dari Anak Gajah

Selanova Nurdina

Hembusan angin
pelan menerpa dedaunan
rindang. Menemani delapan L““9k“h mereka bCV‘O*,
langkah kaki berjalan membuat sesuatu yang
menyusuri lebatnya hutan. di'erﬁnyQ Ik(ﬂ'

Langkah mereka berat, *GV‘ uncan
membuat  sesuatu  yang 9 9

dilewatinya ikut terguncang.
Tidak terkecuali bagi kawanan
semut yang sedang bergotong
royong membawa makanannya untuk sang ratu.

“Hey gajah, kalian mau kemana?”

“Kami mau menemui ayah, kamu mau ikut semut?” Jawab anak gajah dengan
ceria. Dia sangat semangat untuk menemui ayahnya di hutan seberang karena
pembangunan jalan yang membuat habitat mereka menjadi terfragmentasi
beberapa bagian. Anak gajah membawa sang semut naik ke belalainya.
Mengarahkan pada ibunya yang sedari tadi terus berjalan.

“Apakah aku boleh ikut, ibu gajah?” Semut itu mengulas senyum dengan mata
yang iba. Membuat ibu gajah melirik padanya.
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“Boleh, kamu ada urusan apa di hutan seberang?”

“Aku mau mencari kawanku yang terpisah ke tika sedang patrol.”

Kali ini perjalanan anak gajah dan ibu gajah ditemani semut yang
menumpangi belalainya. Di sepanjang jalan mereka menceritakan hal tragis
yang terjadi satu tahun yang lalu. Pembangunan jalan yang menghubungkan
kota abras dengan kota seprada membuat hutan argam menjadi lima bagian
dan sekarang mereka sedang berada di hutan argama menuju ke hutan argami
yang berada diseberang jalan yang telah rampung dua bulan yang lalu.
Pembangunan tersebut membuat keluarga hewan terpisah sehingga untuk
mengunjungi keluarganya, mereka harus menyebrang jalan yang mempunyai
lebar tujuh meter dan komplek pemukiman warga yang juga baru rampung
empat bulan yang lalu.

Pencarian ini baru dilaksanakan sekarang karena mereka tidak mau
bertemu dengan sekumpulan manusia yang sedang bekerja di jalan itu. Ayah
gajah dan anaknya sudah terpisah sejak masih dalam kandungan sehingga
anak gajah tidak pernah satu kali pun melihat rupa ayahnya itu. Saat itu ayah
dan ibu gajah sedang menjelajah bersama kawanan gajah lainnya. Sampai
dimana ada suara gemuruh terdengar. Suara itu semakin mendekat dengan
suara tertawaan manusia dan hewan-hewan yang menjerit ketakutan.
Kawanan gajah tersebut sontak berlari, dipimpin oleh ayah gajah yang
merupakan panglima kawanan tersebut. Namun, ibu gajah yang tengah hamil
terengah-engah. Dia tidak bisa mengejar ketertinggalannya. Ayah gajah yang
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tidak tega menyembunyikan ibu gajah di sebuah gua di dekat sungai dan

\\\‘\\\"
\\\

berjanji akan kembali setelahnya. Tapi sayang janji itu tidak terpenuhi hingga

saat ini.

“Ibu apakah itu jalan yang ibu maksud?” Tanya anak gajah ketika dia
melihat jalan luas dengan mobil yang saling mengejar waktu dengan

kesibukannya masing-masing.
“lya sayang, di seberang sana lah ayahmu berada.”

“Yeay semut aku akan bertemu ayahku, kamu juga akan bertemu
dengan temanmu.” Mereka berdua tertawa kegirangan.

Ibu gajah
memperingati sang semut

untuk berpegangan. Tidak Ibu 9aJah

lupa dia juga menggandeng \memperinga‘h
jalan yang begitu ramai. ‘““9 semu* W\*Uk
Kepalanya menengok ke berpegangan.

kanan dan ke kiri, melihat %

keadaan sekitar. Namun, jalan

anaknya untuk menyeberangi

tetap penuh dengan mobil.
Sudah 15 menit mereka menunggu di pinggir jalan. Wajah bosan terukir jelas
di muka anak gajah yang sekarang sedang duduk menghadap hutan. Tapi tiba-
tiba jalanan menjadi sepi, anak gajah menengok ke belakang. Ternyata ada
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satu mobil truk yang menghalau jalan, memberikan akses pada mereka untuk
menyeberang. Mau tidak mau mobil di belakang dan arah lainnya ikut berhenti.

Anak gajah merasa terharu ternyata tidak semua yang diceritakan
burung dara padanya benar. Manusia tidak sejahat itu, hanya saja perlu ada
yang memulai kebaikan supaya diikuti oleh yang lainnya. Ibu gajah berjalan
dengan belalai yang bertautan dengan belalai anaknya. Ketika sampai di ujung
jalan, ibu gajah menundukan kepalanya yang diikuti oleh anak gajah dan sang

semut.

“Ibu kenapa kita menundukan kepala kepada mereka? memangnya

mereka mengerti artinya?”

“I'ty merypakan tanda terima kasih karena mereka
sudah membantu kita untuk menyebrang. Mereka pasti
paham karena inf merupakan bahasa tubuh yang sering

mantsia lakukan.”

Ibu gajah menjelaskan sebuah tanda terima kasih hewan yang membuat

manusia manapun terharu melihatnya.

“Oh begitu yaa ibu, aku jadi mau bertemu dengan manusia. Ternyata
mereka tak sejahat yang diceritakan burung dara.” Kata anak gajah sembari

menggoyangkan kepalanya.

Setelah berhasil menyeberang mereka mulai mulai melanjutkan
perjalanannya lagi. Disini tidak banyak hewan yang dijumpai karena wilayah
ini tidak terdapat sungai seperti di hutan argama. Kebutuhan air mereka hanya
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terpenuhi dari genangan-genangan air ketika musim penghujan turun.
Sedangkan pada musim kemarau mereka terpaksa harus pergi ke pemukiman
warga dan meminum air dari bak ketika malam hari agar manusia tidak
menyadarinya.

“Ibu aku lelah, boleh tidak kita beristirahat sebentar?” Ucap anak gajah
dengan muka memelas, dia berjalan gontai ke dekat pohon beringin yang
rindang dengan kesejukannya.

“Tentu boleh sayang, apakah kalian lapar?”

“Aku lapar, ibu gajah.” Saut sang semut dengan lemas, dia kini tiduran
diatas belalai anak gajah.

“Aku juga ibu, perjalanan ini menyenangkan tapi perutku tetap
merasakan lapar.” Mereka tertawa mendengar perkataan anak gajah yang
polos.

“Baiklah, tunggu disini yaa. Ibu akan segera kembali dengan beberapa
buah-buahan untuk kalian.”

“Yeayy makasih ibu” Ucap anak gajah dan sang semut bersamaan.

Tidak terasa semilir

—_
angin yang terus menerpa mata %\@

mereka membuat kantuk yang
sangat berat. Tanpa obrolan Tanpa obrolan aPaPun

apapun kedua hewan tersebut kedua hern
Sedang ibu gajah sedang +erseb9* \Wdah'
mencari buah-buahan untuk tevbuai untuk tidu.

dimakan bersama, sedikit sulit

sudah terbuai untuk tidur.
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memang mencarinya. Dikarenakan sumber air yang jarang, pohon-pohon buah
sulit ditemukan di hutan ini. Namun, dari kejauhan dia melihat buah mangga
yang sudah matang. Tanpa berlama-lama ibu gajah bergegas mendekatinya.
Dia ingin memetik enam buah mangga tapi satunya lagi berada di dahan tinggi
yang tidak bisa digapai. Ibu gajah melompat-lompat dengan belalainya yang
dia tarik ke atas.

Krekk.. krekk.. krekk..

Tiba-tiba ada gajah yang bantu memetik buahnya. Ketika ibu gajah
melihat ke samping ternyata dia adalah adik dari ayah gajah. Bukan main
senangnya ibu gajah. Penantiannya selama satu tahun akan segera
terbayarkan. Mereka berdua mencari tempat yang enak untuk mengobrol.

“Maafkan aku kak, aku harus membawakan kabar buruk untuk kakak.”
Paman gajah mengawali pembicaraan dengan sirat muka tanda kesedihan.

“Kabar buruk? itu tidak penting sekarang, aku harus menemui ayah
gajah. Anak kami sekarang sudah tumbuh besar dan sehat. Dia merindukan
ayahnya yang bahkan tidak pernah ditemui sebelumnya.”

“Tapi kak..”

“Tidak apa-apa aku sudah memaafkan dia yang
tidak memenuhi jan jinya untuk kembali ke gua itu.”

“Dia tidak memenuhinya karena dia mati pada hari itu.”
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“Apa?” Sambaran keras
terasa menghujam hati ibu gajah. Dia
duduk terkulai dengan air mati yang
mulai menetes perlahan.

“Dia terbunuh oleh mesin .-)
yang digunakan manusia untuk o
meratakan tempat tinggal kita kak.

Dia gugur dengan terhormat karena

telah membantu kawanan lain hidup dengan selamat. Aku mencoba mencari
kakak tapi tidak pernah ketemu, padahal aku dan kawanan lain telah

menyusuri areal hutan ini.”

Ibu gajah sangat terpukul mendengarnya tapi dia ingat ada seorang
anak yang harus dia kuatkan. Dia tidak boleh selemah ini, biarkan semua luka
dia tahan demi anaknya. Akhirnya mereka menghampiri anak gajah dan
menceritakan semuanya. Ibu gajah mempunyai prinsip untuk memberitahukan
hal jujur walau itu menyakitkan sekalipun. Benar saja, anak gajah menangis
meraung-raung. Membuat semua penghuni hutan yang mendengarnya merasa
iba. Ayah yang tidak diketahui wajahnya dan bahkan sekarang tidak akan
pernah dia lihat sekalipun telah pergi untuk selama-lamanya. Ibu gajah
memeluk dia dengan erat, menyatukan rasa sedih mereka menjadi kekuatan.

“Aku membenci manusia ibu. Benar kata dara, manusia itu jahat. Akan
kutarik ucapanku yang ingin bertemu dengan mereka. Bahkan mendengar
katanya saja aku tidak mau.” Kata anak gajah dengan kemarahan dan
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kesedihan yang bercampur menjadi satu. Ibu gajah terpaku, dia tidak bisa
berkata apapun sekarang selain mengeratkan pelukan mereka.

“Kenapa tadi mereka tidak menabrak kita?” Tambahnya.

”n

“Hushh sayang jangan begitu. Manusia tadi telah baik membantu kita
“Kenapa ibu juga membela mereka? aku benci ibu”

Anak gajah melepas pelukan ibunya dan berlari menjauhi mereka.
Ditemani sang semut yang sedari terdiam tapi tidak pernah berhenti menepuk-
nepuk untuk menenangkan anak gajah. Seketika mereka berhenti ketika
melihat sebuah pemukiman warga didepan sana. Ada banyak buah-buahan di
perkebunannya. Terbesit niat jahat anak gajah untuk menghancurkan
perkebunan tersebut. Dia melangkah mendekat berusaha meraih sebuah
keranjang yang penuh dengan buah. Sang semut mencoba menghentikan
tindakannya tapi tidak berhasil karena dia telah dipenuhi amarah kebencian.
Hingga akhirnya jatuhlah keranjang itu dengan suara yang keras. Buah-
buahan di dalamnya tercecer kemana-mana. Merasa tidak puas, dia coba
meraih penopang buah anggur dan memajukan belalainya untuk menarik.
Namun, usaha itu gagal tatkala ada suara langkah mendekat. Itu adalah suara
langkah anak pemilik kebun. Sontak saja anak gajah dan sang semut kaget
bukan kepalang. Mereka terdiam, mundur beberapa langkah ketika anak kecil
itu maju ke depan.

“Hey, tidak apa-apa. Kesini mendekat, aku tau kamu lapar.”

Kata anak kecil itu sambil menyodorkan buah pepaya pada anak gajah.
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Anak gajah merasa heran, kenapa anak itu tidak marah padanya. Dia
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berpikir apa mungkin, ini adalah siasat anak kecil itu sebelum membunuhnya?
Anak gajah berlari ketika membayangkan hal tersebut. Tiba-tiba kakinya
tersandung batu, terjatuh kesakitan. Anak kecil itu menghampiri, memetik
tanaman herbal dan mengoleskannya pada anak gajah.

“Kan aku sudah bilang tidak apa-apa, aku tidak marah kok karena
kamu menjatuhkan keranjang itu. Kenapa kamu takut hingga terjatuh begini.
Ini pasti sakit rasanya. Sebentar yaa aku panggilkan teman-temanku dulu.
Obat ini tidak cukup untuk menyembuhkan lukamu. Awas jangan kabur lagi..”
Ucapnya sambil tertawa dengan tangan mengusap belalai gajah.

Saking terpesonanya /f >
anak gajah terhadap perlakuan Mereka bekerja
anak kecil itu, dia benar-benar
terdiam menuruti perintahnya. sama untuk bantu
Sesaat kemudian anak kecil dan
teman-temannya menghampiri. mengobaﬁ luka anak
Mereka bekerja sama untuk
bantu mengobati luka anak gajah.

gajah.
“Okay udah selesai.”

Anak kecil menyodorkan buah-buahan dan diterima dengan senang
hati oleh anak gajah yang telah memudar rasa kebenciannya. Tidak lupa sang
semut pun mereka beri makan. Salah satu anak kecil menelpon Balai
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Konservasi Sumber Daya Alam (BKSDA) untuk mengevakuasi gajah tersebut.
Tidak lama kemudian datanglah beberapa orang dewasa. Anak gajah kaget
dan merasa tertekan, dia akhirnya berlari. Mereka berhasil menemukan anak
gajah beserta 5 gajah dewasa lainnya. Diantaranya ada ibu gajah dan paman
gajah. Mereka dibawa ke dalam mobil besar dengan penuh kehati-hatian.

Anak gajah tampak
ketakutan, merapatkan
tubuhnya pada sang ibu. Anak
kecil yang menyadari itu

Anak ga jah tampak
kefakufan, merapa‘l’kan menenangkannya. Dia berkata

’f"b"hﬂva Pada \ng ibu. kalau mereka akan dibawa ke
tempat tinggal yang lebih

langsung menghampiri  dan

nyaman daripada hutan ini.
Disana mereka juga akan

bertemu dengan kawanan gajah lain sehingga dia tidak akan pernah

merasakan kesepian.

“Ibu apakah wucapan dia benar?” Tanya anak gajah untuk

mengkonfirmasi perkataannya.

“Betul sayang, ini adalah lembaga yang akan melindungi kita. Kamu
jangan takut, kita tidak akan kesepian lagi.”

“Tapi bu, andaikan aku bisa bicara pada manusia. Aku akan
mengatakan pada mereka, lebih baik aku tidak dilindungi dan tetap pada
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habitat asal tempat aku dilahirkan. Daripada harus dilindungi dengan
mengorbankan ayahku sendiri.”

“lya sayang ibu mengerti, ibu tau kamu kuat.”

“Lagipun kenapa mereka serakah sekali mau menjamah tempat
tinggal kita? Padahal tempat tinggal mereka sangat luas dan nyaman.”

“Karena manusia dari hari ke harinya bertambah banyak sayang,
mereka membutuhkan tempat tinggal yang luas lagi. Pembangunan yang
sekarang dilaksanakan juga demi keberlangsungan hidup mereka.”

“Tapi buu, setidaknya mereka harus memikirkan kita.
Kita tidak bisa berbuat apa-apa karena kita hanyalah
hewan.”

“Sayang lihatlah mereka, mereka adalah orang-orang yang
memikirkan keberadaan kita. Mereka berjuang demi keberlangsungan hidup
kita juga. Bukan hanya itu, lihatlah anak-anak kecil yang telah membantu
kamu. Sekarang manusia telah diajarkan sedari kecil untuk mempedulikan
lingkungan dan semua makhluk yang ada di dalamnya, termasuk kita.”

“Ibu benar, aku tidak seharusnya membenci semua umat manusia
hanya karena kesalahan segelintir dari mereka saja. Terima kasih manusia,
tapi lain kali sebelum membangun sesuatu yang akhirnya membagi hutan kita,
kalian harus memikirkan cara agar dapat membaginya dengan seimbang.
Jangan sampai di wilayah lainnya tidak ada sama sekali sumber air bahkan
makanan. Jika memang tidak bisa evaluasilah kita seperti sekarang. Karena
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jika tidak semua hewan akan marah dan merusak sesuatu yang kalian anggap

\\\‘\\\"
\\\

berharga. Jangan salahkan kami, anggap saja kita impas.” Anak gajah berkata
dengan bijak sembari menyunggingkan senyumannya. Ibu gajah hanya
tersenyum sembari mengusap lembut kepala anaknya.

“Terima kasih yaa nak, kalian sudah melaporkan hal ini. Kami sudah
mengevakuasi beberapa gajah di hutan lain juga. Nantinya akan kami masukan
ke habitat yang lebih luas untuk wilayah jelajah gajah.”

“Baik pak sama-sama,

Upaya ini dilakukan
melindungi satwa liar, Jaga untuk mebs*a”k?n
mereka agar tidak punah yaa 90J0h fecava eksﬁ’u,
pak. Sampai jumpa.” yaitu pelestarian yang
bukan di habitat

asalnya.

ini sudah kewajiban kami untuk

Begitulah pada
akhirnya, kawanan gajah segera
di evakuasi ke penangkaran
yang lebih luas. Upaya ini
dilakukan untuk melestarikan gajah secara eksitu, yaitu pelestarian yang bukan
di habitat asalnya. Gajah adalah hewan yang memerlukan wilayah jelajah yang
luas dan jika itu terputus oleh aktivitas manusia, gajah akan rentan terhadap
kepunahan. Dengan adanya upaya tersebut diharapkan dapat mencegah
kepunahan hewan akibat pembangunan manusia sehingga kasus anak gajah
yang kehilangan ayahnya akibat aktivitas manusia tidak akan terulang lagi.
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LELAKI YANG TIDAK AKAN MENGINGKARI
JANJI

Yeni Kartikasari

Pakaian-pakaian dalam lemari

. masih berserakan, tetapi kau langsung
Bevrsama Sisa . .

meraihnya bersama sisa tabungan yang

*Ob‘mgaﬂ Yang dipecah kemarin sore. Sementara

dipecah kawan-kawanmu menggaruk kepala,

sesekali mencari jawaban lewat

kemavin sore
pertanyaan panjang yang semakin

- membuat dadamu disekap udara

pengap. Seisi ruangan kemudian saling beradu kepala, memastikan isi pikiran
siapa yang paling benar. Beberapa di antara mereka lantas bergunjing, namun
kau tetap menuntaskan pekerjan sampai hal-hal yang menurutmu berharga
sudah berumah dalam koper.

“Apa-apa langsung di mahkamah! Aku mau cari kebebasan!” pekikmu
lantang.

Dengan mengacung-acungkan telunjuk, kau meninggalkan ruangan
itu tanpa menghiraukan siapa pun yang menahan. Kau begitu bosan dengan
tangan-tangan yang saling memegangmu dan mulut-mulut yang senantiasa
memberimu tawaran jika kau urungkan keputusan pungkasmu. Aku tahu,
keteguhanmu sudah terpahat, namun saat melewati menara yang menjulang
kukuh di depan masjid, mendadak langkahmu surut. Kau mulai
membayangkan barisan ketidakadilan yang menanti dalam hidup. Bagimu,
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datangnya hari seakan diisi oleh rangkaian peristiwa konyol yang berujung
menyeretmu sebagai biang kesalahan—meski kau bukan pelaku sebenarnya.

Dalam keadaan begitu, aku memandangmu. Dalam pandanganku,
tetapanmu menjadi berantakan. Ada sesuatu yang mulai menjalar, terasa
diam-diam udara dingin mengecup lehermu. Sebuah kecupan yang diiringi
decak tajam air liur seperti perlakuan bangsat-bangsat seusiamu yang kerap
memadu birahi di samping semak-semak, di dalam gardu-gardu setengah
reyot, dan di atas beton-beton yang menjadi pembatas sungai. Tiba-tiba bulu
kudukmu terkejut, rasa mencekamnya bagai adegan tanpa moral yang kau
saksikan dengan kesadaran sempurna sewaktu di kampung. Sekujur tubuhmu
menjadi gemetar, kau tidak bisa melakukan apa pun kecuali mengenang
hikayat perjalananmu ke kampung ini.

kK k

Di penghujung malam itu, kau sesenggukan menindih bantal. Tarikan
napasmu yang kian pendek senantiasa mempermainkan aliran ingus yang
menyumpal di rongga hidung. Jika udara begitu kepayahan masuk ke paru-
paru, kau dorong penghalang itu sekuat tenaga. Hingga terciptalah lendir-
lendir berbau tak sedap. Aku tahu kau tak menghiraukannya, tetapi aku
mengerti kau sangat kecewa.

“Sudah, Mar. Abarkan ocehan Amak,”

tutur amakmu menyembunyikan khawatirnya.

Kau kukuh tak menyahut, justru lantunan ingusmu yang menjadi
petanda bahwa sebuah masalah besar telah membawa penderitaan. Masih
terlintas dalam benakmu, ketika Pak Sutoyo memperdebatkan kehidupan di
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masa depan. Sedang kau tahu bahwa masa depan adalah rahasia dan segala
rahasia tidak perlu dibongkar apalagi diduga-duga sebelum waktunya. Saat
itulah kau menyadari bahwa akan selalu ada deretan makhluk yang
terpontang-panting mengurus nyawa orang lain, seperti yang terjadi pada
bagian hidupmu.

Ketika kawanmu membawa kabar belarian tentang pekerjaan
bapakmu sebagai bandar togel. Kau
sempat menimbun kemarahan lantaran Mehﬂ'lkl
menurutmu sangat memalukan apabila

keluarga yang

memiliki keluarga yang tidak bisa

dibanggakan. Kau berupaya menutup *ldak bisa
rapat celah itu. Sampai mulut Pak Sutoyo dibanggakan.
mengatakan bahwa kepandaian

menghitung angka-angka dalam
pelajaran matematika adalah cikal-bakal para ahli dalam menata nomor togel
yang bercecer, kau memutuskan memperpanjang jarak dari sekolah.

Sejak saat itulah, ketenangan hati tak bertuan dalam sukmamu. Aku
gagal membisikkan suara-suara sutra dan menampakkan gemerlap cahaya
putih dalam penglihatanmu. Sementara hidup terus kau hadapi. Luka
bertambah mendera setiap harinya. Sempat kau singgahi dimensi gelap
dengan menjalin ikatan gila bersama perempuan di pertelon yang gemar
menelanjangkan sebagian tubuhnya. Kau tertarik kala itu. Mula-mula kau
mendekatinya lewat obrolan puitik untuk menunjukkan kemampuan
merangkai kata-kata. Berbagai metafora menawan kau curahkan. Simbol-
simbol indah tak ketinggalan. Kau sangat gagah mendeklarasikan betapa

mempesonanya laki-laki penyair. Pikirmu perlakuan itu dapat membuatnya
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sedikit berharga dan kau bisa diberi imbalan. Entah perasaan yang sama atau
kepuasan semata. Aku menggelengkan kepala, tak berkuasa menyaksikan.
Dari perbincanganmu setelah beberapa lama, kau tak ingin
menundanya lagi. Berkat naslhat buntung buyutmu yang menganut aliran
tradisional. Cara paling ampuh memiliki perempuan adalah mendapatkan
benda kecil serupa gunung wayang—yang belakangan kau dengar disebut
jimat. Kau tak perlu membayar, hanya sebagai gantinya kau harus

menumbalkan sesuatu setiap bulan dengan memenuhi syarat setiap minggu.

Syarat itu berwarna merah
¢ '}g kecokelatan, bisa kau korek-korek
/é{ / },2" di tong sampah. Aromanya
SN\ memuakkan, kerap terbungkus

— plastik hitam. Sumber warna itu
J- berasal dari lubang perempuan.
Meski kau bisa mendapatkannya,

segala syarat dalam tumbal
" — tetaplah menjijikkan. Aku ketir,
deritamu akan menganga. Itu sebabnya aku terbirit-birit menyusup dalam
bawah sadarmu. Menentang kuat-kuat lahirnya suara dari pikiranmu. Aku
sangat tak ingin ada sesuatu yang ditumbalkan demi urusan jahiliyah bernama
cinta.

Meski keputusanmu di persimpangan, kau tetap tega melepas
benteng-benteng yang kubangun. Keyakinanmu begitu dahsyat. Aku kalah
telak dalam peperangan di kepalamu.

“Ah, nikmatnya,” dengusmu dengan mata melayang, kala kau ciumi

benda itu di dalam kamar.
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Amakmu yang tidak mengenal kompromi, mendorong pintu triplek
dengan berat tubuhnya. Terdengar guncangan keras mengenai dinding-
dinding yang belum dipoles cat. Gugusan semen rompal mengenai tanah.

“Bajingan!” teriak hatimu yang biadab.

“Jangan katakan itu,” aku mendesak jalan pikiranmu.

Tanpa jeda kau memperbanyak kosa kata serapah. Kepalang
tanggung, nadamu berembus di telinga amak. Amakmu berkeringat dingin,
tangan kananya meraih benda yang kau genggam. Sejurus tanpa ragu, benda
itu digosok-gosokkan ke wajahmu. Anyir sekali. Kini kau mengarang betul,
betapa amakmu seganas itu, pikirmu.

“Edan, kamu edan,” jerit amakmu di luar kendali.

“Bapakmu tukang togel apa kamu mau jadi antek
qukun?”’

tanyanya.

Aku berusaha lebih keras memadamkan api yang membara. Api itu
berkobar-kobar membakar ketenangan amakmu. Kesadarannya bisa hangus
lantaran nyeri yang membakar lebih menusuk dibandingkan saat lubangnya
jebol akibat mengeluarkanmu dari rahim. Aku yang mengetahui rahasia
kehidupanmu sejak masa itu, memang sudah diberikan gambaran tentang
tragedi ini.

“Benda ini punya tumbal apa?” pertanyaan amakmu terdengar serak.
Dia memekik, “Anak bajingan!”

Kata itu menyerang balik dengan sempurna. Kau tergagap, pandangan
matamu berujung membentur mata amakmu. Seakan ada yang berbeda.

Secara bergantian sorot matamu bergerak pada kerutan di pipi amakmu.
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Tampak kusut dan kusam. Mendung menggantung di antara kau dan amak.
Aku bergegas meniupkan semilir angin supaya mengenai rimbun alismu,
upayaku merengkuh kegemparan jiwamu menunjukkan muara. Dengan
keteduhan aku bisikkan padamu, kau anak yang baik.

Hujan kemudian turun rapat-
rapat di penglihatanmu, peristiwa itu
rampung dengan tidak semestinya.
Amakmu yang diduga mengerti seluk-

Hujan kemudian

beluk tradisi perdukunan, memangkas

furun V‘OPG*'V‘GPQ* perkiraan terhadap tumbal yang
dl pengliha*anmu menjadi persembahan. Harap-hara?

target tebakannya meleset. Kau lari
kala itu, meninggalkan kamar dengan
sisa aroma busuk di wajah, lalu
berpindah ke ruangan salat.

Entah kau sengaja atau tidak. Tubuhku kian bercahaya saat kau
memasukinya. Ruangan yang sempat tak terjamah itu, mengantarkanmu
mencari keheningan. Aku sejatinya selalu membersamaimu, kali ini cahayaku
berhasil menyilaukan urat-urat tubuhmu. Meski kau memasuki ruang salat itu
hanya untuk mencari bantal cadangan. Tuhan kita begitu asyik mempererat
suatu hubungan.

kkk

Seorang lelaki membawa setumpuk buku seraya menjaga wibawanya.
Sarungnya yang kepanjangan membuatnya kepayahan untuk berjalan. Dia
menepuk pundakmu, kau terkejut bukan main. Lelaki itu menggelengkan
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kepala seraya menjaga keseimbangan bukunya agar tidak bercecer, mulutnya
bersiap bersuara.

“Atas semua masalahmu, jangan masa depanmu yang dihukum,”
tuturnya lembut.

Kau bergidik, menerjemahkan ulang setiap kata yang baru kau dengar.
Lelaki itu berjongkok meletakkan setumpuk buku yang telah dibawa berkeliling
gedung. Saat bangkit, lantas memegang punggungmu dan kembali bersuara.

“Ingat lagi kedatanganmu di kampung in;,”

katanya. “Hidup penuh masalah, jangan payah kalau lagi lelah,” tuturnya.

Kau mengangkat bahu, mengingat janji pada amakmu setelah
peristiwa itu. Kau yang mahir berbahasa Inggris dan memiliki bekas ingatan
Bahasa Arab akhirnya merantau—sekaligus menghindari lingkungan. Aku
menyaksikanmu merapikan baju koko, kaus, celana kain, dan sarung ke dalam
koper. Ada juga buku-buku kecil, makanan ringan, dan obat-obatan ringan.
Juga kuamati kebiasaanmu memeluk amak di hari-hari terakhir
keberangkatanmu. Aku tahu janjimu, isinya mirip yang kubisikkan saat
peristiwa itu: Kau anak yang baik.

Sepanjang perjalanan, keraguan menampakkan dirinya. Kau bimbang
apabila ditendang dari tempat tujuan. Tetapi, memangnya apa yang bisa
diragukan, saat keyakinan membumbung harapan? Sebejat-bejatnya
perlakuanmu, harus ada penerimaan dari akibat yang mengadang. Seperti
menerima dirimu terhadap segala takdir misterius yang malas menjelaskan
kehadirannya.

“Amar?” panggil lelaki itu.
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Kau menghela napas, terasa nanar pemandangan di depanmu. Kau
menyadari sedang berada di sebuah kampung yang terletak di sudut desa,
yang dalam kawasannya terdapat rerimbunan pohon kelapa dan hamparan
padi tanpa batas langit. Pada setiap ujung bangunan, sepasang kursi dan meja
panjang terpapang sejajar. Kolam-kolan kecil yang dihuni ikan hias menambah
keasrian. Di tengahnya, berdiri megah sebuah masjid yang bermuatan empat
ribu orang dengan satu menara bersejarah setinggi kepak elang.

Orang-orang asing yang baru
kau jumpai, akhirnya memberi tahumu .
bahwa kampung itu bernama kampung k““‘P"“‘J 'h‘
damai. Kampung damai adalah sebutan bernama kampung
bagi pondok pesantren yang sedang kau damai
tempati. Sebuah kampung yang berdiri
megah dengan teknologi yang luar biasa.

Kampung yang menerima santri-santri
dari seluruh penjuru negeri dengan berbagai persyaratan ketat.

Kau harusnya beruntung, bisikku waktu itu. Aku tertawa memandang
jalur pikiranmu saat kau bertanya-tanya mengenai sederet peraturan tanpa
ujung selama dua puluh empat jam. Peraturan dengan segudang hukuman,
yang barang siapa melanggar harus masuk ke mahkamah. Kau heran karena
peraturan itu mengatur hal-hal sepele. Seperti kesalahan berbahasa, tidur
lebih cepat, bangun terlambat, tidak memperhatikan orang bicara, dan makan
di luar jam yang telah ditentukan.

“Hey, takdir menuntunmu ke tempat ini. Sudah terhitung tiga tahun
sejak perantauanmu. Bukankah nasib selalu membersamai niat kebaikan?
Jangan jadi pengecut!” aku menyerang pikiranmu.
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“Kau di mahkamah karena kesalahan?” kejut lelaki itu.

“Mereka membongkar kehidupanku,” sahutmu lesu.

“Kehidupan antek dukun itu?”

“Aku melakukannya di luar kendali, dunia amat menggiurkan!”

Lelaki itu menunjukkan giginya ketika tertawa. Tangan kananya
merangkulmu erat. Kau mengalihkannya, tetapi kakinya bergeser
mendekatimu. Aroma mulutnya yang baru menyantap timun Iumayan
menyengat.

“Kau pernah dapat bisikan?”

“Kau kan juga sedang berbisik.”

“Maksudku, apakah ada yang berantakan di pikiranmu
saat melakukan keburukan?”

sahutnya dengan mendesak.

Tiba-tiba kau menatapnya melongo, lelaki itu tetap menyiarkan bau
mulutnya dengan puas. Di saat itu kau benar-benar menyadari keberadaanku
dalam separuh sukmamu. Separuh dirimu yang kau kendalikan dengan
pikiranmu mendadak runtuh berkeping-keping—bentengku semakin terlihat
bercahaya mengelilingi hatimu. Kau melihatku sebagai lingkar keyakinan utuh.

“Aku bisa merasakannya,” ucapmu.

“Sekarang apa keputusanmu?”

“Aku rindu Amak,” jakunmu menciut. “Kau ingat kisah kelamku?”
matamu semakin nanar. Kau tidak menjelaskan apa pun, walau sebenarnya
kau ingin mengatakan bahwa kau pernah ingin menumbalkan amak demi

kesenangan duniamu.
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Ayah

Yunila Nur Rahma

Dulu dirimu selalu berkata padaku untuk cepat tumbuh dan menjadi
dewasa. Melihatku bisa berdiri dengan kedua kakiku sendiri, melihatku pergi
ke sekolah tanpa kau antar, dan bergaul bersama teman-teman sebayaku.

Namun kini engkau seolah jauh, seolah
Kau selalu tengah memendam sendiri kegelisahan

dan keresahanmu. Dulu kau selalu

tersenyum sembari

menggendongku d' pundakmu, memamerkan aku pada
a P"“do‘kmu teman-temanmu. Terus

membanggakanku sampai membuat

tersenyum sembari menggendongku di

teman-temanmu iri. Bahkan sampai

kini kau terus tersenyum tiap

melihatku. Namun menangis kala kau

sendirian.

“Aku mau pindah sekolah saja!” kataku tiba-tiba pada laki-laki
berkumis yang tengah duduk di ruang tamu mengusap keringatnya dengan
handuk kecil yang selalu tersampir di pundak setiap hari. “Melati kenapa tiba-
tiba berkata begitu?” tanyanya penasaran. “Aku tidak suka sekolahnya,”
jawabku datar. "Bukankah sekolah itu bagus, sekolahnyapun besar. Apa ada
yang mengganggu kamu di sekolah?” tanyanya mencoba memberi pengertian
bahwa aku harus tetap bertahan.
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Aku sudah muak dengan semua bujuk rayunya, “Ayah, apa ayah ngga
capek bayar sekolah aku? Kenapa ayah selalu memaksaku untuk bersekolah di
sekolah favorit dengan biaya gedung yang bahkan bisa untuk membayar biaya
kontrakan kita selama satu tahun? Aku capek melihat ayah terus bekerja tanpa
henti bahkan sering berpuasa hanya untuk menghemat pengeluaran,
sementara aku ? Makan enak di kantin dengan hasil jerih payah ayah!” “Aku
terlihat seperti anak durhaka dan tidak tahu diri, yah!”

Laki-laki itu bangkit dari duduknya, “Melati, ayah dan ibu yang memilih
membesarkanmu. Jadi kami sudah sepantasnya bertanggung jawab atas
semua kebutuhanmu.” Ia memegang kedua pundakku. Sementara kedua
pundakku sudah melemas tak tahu lagi apa yang harus kulakukan. Air mata
ini sudah mengalir begitu deras. Ia merangkulku, lalu mendekapku dalam
pelukannya. Air mataku membasahi handuk kumalnya.

“Maksudku, apakah ada yang berantakan di pikiranmu saat
melakukan keburukan?”

ia mengusap puncak kepalaku perlahan, berusaha menenangkanku yang terus
menangis semakin keras.

Hatiku hancur tak karuan sekarang, bodohnya aku yang justru melukai
perasaannya. Bodohnya aku yang tidak tahu diri terus bergantung padanya.
Aku tahu, ia tersenyum di depanku. Namun ia menangis di belakangku. Aku
harus bisa membantunya.

Semenjak awal pandemi covid 19, usaha ayahku bangkrut. Kami
hanya tinggal berdua, seolah kami dijatuhkan lalu diinjak, kami jatuh sejatuh
jatuhnya. Lingkungan tempat tinggalku berubah dalam semalam dan kini aku
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dipaksa bertahan di lingkungan sekolah yang sama sebelum kami jatuh ke
strata sosial terbawah. “Melati, kamu tidak mengumpulkan tugas lagi? Kamu
tidak mau lulus mata pelajaran saya? Setidaknya jika kamu tidak memiliki
laptop, kamu bisa menggunakan HP kamu untuk mengerjakan tugas bukan?”
kata guruku dengan entengnya dengan nada menyindir dan menggurui.
“Laptop dan HP saya sudah saya jual untuk makan ibu, laptop dan HP
itu tidak akan membuat saya kenyang ketika saya kelaparan.” Ucapku kesal
padanya. "Memang kamu membeli makanan apa sampai menjual laptop dan
HP mu itu? Ayahmu itu pasti kaya, buktinya kamu bisa sekolah di sini, kamu
tidak usah berbohong. Kamu gunakan untuk membeli narkoba ya uang itu?”
aku tersentak dengan ucapan guruku ini.
Berdiri dengan mata terkejut dan marah, “Maaf ibu jangan asal bicara
ya bu, saya amat tersinggung dengan ucapan ibu barusan.”
“Kamu ini, sudah salah malah kasar bicaranya!”
“Ibu yang asal tuduh terlebih dahulu,” tatapan seisi kelas tertuju
padaku sekarang.
“Saya laporkan ke wali
kelas kamu ya, supaya orang tua
kamu juga dipanggil.” Aku benar-

Aku menafap benar kesal kala ia berniat
QmeP Puhh dl membawa ayahku dalam masalah
tanganku seraya oo g, hart 0 1uga

PU'OMg ke rumah surat panggilan dikeluarkan oleh
pihak sekolah. Aku menatap

ini.

amplop putih di tanganku seraya
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pulang ke rumah, jalanan sempit dengan aroma sampah di sekelilingnya. Aku
muak dengan keadaan ini. Sudah satu minggu aku tidak hadir ke sekolah dan
pergi ke sebuah warung sembako di pasar setiap pagi. Aku selalu beralasan
pada ayah bahwa sekolahku kini online. Maka kugunakan waktu ini untuk
mengais rupiah. Ternyata tidak mudah seperti yang kubayangkan, bekerja di
warung sembako ternyata sangat melelahkan. Beraneka macam orang yang
aku temui setiap harinya.

Hingga akhirnya, guruku datang ke rumah menanyakan keberadaanku
pada ayahku. “Baik bu, akan saya nasihati lagi Melati dan mengusahakan
supaya dia bisa memiliki handphone untuk sekolah online,” tutur ayah pada
wali kelasku. “Baik pak, kalau begitu saya permisi. Kalau ada apa-apa, bapak
bisa hubungi saya.” Aku bahkan tidak menyangka ayah dapat mengatakan itu
dengan mudahnya.

Aku keluar dari rumah selepas wali kelasku pergi, “Mel mau kemana?

Tugas sekolah sudah dikerjakan?” tanyanya pelan.

“Kenapa kamu tidak bilang sama ayah soal Hp itu, kalau ayah
tahu ayah pasti menggantinya dengan yang baru.”

“Ayah, cukup buat aku semakin tertekan, yah. Aku capek lihat ayah selalu
bekerja kepanasan dan kehujanan hanya demi aku. Aku capek hanya menjadi
beban untuk ayah!” aku berlari keluar rumah dengan hati penuh amarah. Aaku
tidak bisa mengerti apa yang ayahku pikirkan.

Aku tidak pulang dan menginap sampai keesokan harinya ayah
menjemputku di rumah temanku. Setelah hari itu aku semakin jarang berbicara
dengannya, bahkan untuk bertemupun sangat jarang. Ia pulang semakin larut
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malam dan berangkat bekerja lebih pagi bahkan sebelum aku bangun.
Sebungkus nasi uduk sudah tersaji di atas meja kala aku bangun di pagi hari.
Aaku tak melihat ayah pagi ini. Sudah seminggu ia pulang selalu larut malam
dan sore itu aku setelah dari
warung sembako aku tak sengaja
melihatnya tengah berjongkok di
depan seorang pria bertopi putih
yang tengah berdiri memegang
amplop coklat.

Laki-laki itu  memukul

ayahku dengan kasar, “Ayah...”
teriakku memanggilnya seraya
berlari ke arahnya. “Apa maksud Anda memukul ayah saya?” tanyaku lantang.
“Oh jadi kamu anaknya? Ayah kamu meminta upah lemburnya, sementara dia
bekerja dengan malas-malasan.” Ucapnya sombong dan sok berkuasa. “Perlu
Anda tahu, bahwa ayah saya tidak mungkin bekerja malas-malasan. Mungkin
mata Anda yang tidak bisa melihatnya, Anda bisa saya laporkan atas
penyalahgunaan kekuasaan dan kekerasan ya.”

“Jaga bicaramu ya nak, kamu ini tidak tahu diri. Sudah tahu tidak
mampu, tapi masih bersekolah di sekolah elit!” mendengar umpatan demi
umpatan itu, ayah tiba-tiba memukulnya dan tanpa sengaja ayah melukai
bosnya itu hingga membawanya ke jeruji besi. Sejak saat itu aku terus
berjuang utnuk membahagiakan ayah meski dalam segala keterbatasan. Aku
ingin memberikan gelar sarjanaku kelak padanya.
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BERKAT KAKAK ALUMNI
Yunita Ulwiyah

Burung-burung berkicau
saling bersahutan, matahari di
pagi hari ini pun tampak
bersinar cerah. Hatiku pun
tidak kalah cerah dan indah
dari cuaca hari ini. Aku
bersenandung kecil mengikuti

alunan lagu vyang aku
dengerin lewat earphone sembari membaca novel di sebuah taman sekolah.
Namaku Yuta Sezasyah. Teman-temanku biasa panggil aku Yuta, tapi tidak
dengan kedua orang tuaku, mereka memanggilku Seza. Oh nggak hanya
mereka tapi keluarga dari ayahku pun panggil aku Seza, bahkan mungkin
mereka nggak tahu nama depanku itu yuta dan orang-orang di sekitar tempat
tinggalku juga panggil aku Seza. Nggak tau apa alasannya mereka panggil aku
begitu, tapi jujur aku lebih senang dipanggil Yuta, 7 don't know. Aku orangnya
bisa dibilang /ntrovert tapi nggak terlalu /ntrovert banget ekstrovertjuga
nggak, yaa biasa saja. Aku memiliki satu kakak perempuan dan dua adik laki-
laki. Saat ini aku duduk di bangku SMA kelas 12 MIPA. Hobiku adalah membaca
novel dan aku suka banget sama matematika.

"Hai, Muka Angka!" panggil Arta yang merupakan ketua kelas 12 MIPA 1

"Apaansih muka angka muka angka? perasaan muka gue biasa aja deh,"
jawabku sedikit kesal, karena dia memanggilku dengan seenaknya.

Berkat Kakak Alumni | 263




"Yee terserah gue lah, lo kan suka banget nih yah sama matematika
atau hal-hal yang berhubungan sama angka. Jadi, nggak papa kali gue panggil
lo muka angka," ucap Arta diakhiri dengan tertawa. Banyak sebutan yang
anak-anak kelas juluki buat aku seperti Yuta Macan Aung, karena aku galak
mirip macan, Mak Tiri karena kalo di kelas galak mirip ibu tiri, dan Menteri
Keuangan karena dari SMP sampai sekarang aku selalu jadi bendahara baik itu
di kelas, di ekstrakulikuler, dan juga di organisasi.

Aku melanjutkan mengerjakan soal fisika yang diberikan oleh guru dan
mengabaikan Arta yang masih mencoba menggangguku. Aku sebenarnya tahu
dia pasti cuma mau minta jawaban fisika. Bukannya suudzon tapi itulah
kenyataannya.

Istirahat kedua aku habiskan L

untuk melaksanakan sholat dzuhur lalu Isﬁraha‘l’ kedua
makan siang di kantin bareng teman- .

o aku habiskan untuk
teman, up’slebih tepatnya satu teman
doang sih vyaitu Kinta, soalnya \melakmnakan
berhubung tadi aku sholat dulu jadi  sholat dzuhuy

teman-teman yang lain mungkin (s
sudah pada selesai makan dan CaER -

sekarang sudah di kelas atau ada juga

yang sholat. Kinta itu temanku dari kecil dan masih sepupu juga. Dari SD
sampai SMA aku satu sekolah terus sama dia, sebenarnya waktu kecil nggak
terlalu akrab sama dia bisa dibilang kurang akur, tetapi berhubung selama
bertahun-tahun sekolah bareng terus sekarang malah jadi akrab banget ke
mana-mana pasti bareng dan selalu satu bangku kalo di kelas. Kami makan
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siang sambil ngobrol-ngobrol ringan, dan dilihat keadaan kantin ini cukup
ramai semua siswa saling bersenda gurau.

“Aku suka deh Kin, suasana sekolah yang seperti ini, mereka saling
bertukar cerita,” ucapku sambil makan soto

“Iya, berbeda dengan keadaan di luar sekolah yang saat kumpul

di Zaman sekarang orang-orang akan sibuk dengan sendirinya
yaitu bermain gadget, mereka di tempat yang sama tetapi

kebersamaan tigak bisa dirasakan,”

jawab Kinta.

Peraturan di sekolahku yang mengharuskan semua siswa yang
membawa Aandphone wajib mengumpulkan hpnya di ruang guru membuat
kami bisa menikmati kebersamaan dan menikmati masa-masa SMA dengan
indah. Akan tetapi, bukan berarti kami nggak bisa membuat kenangan dengan
mengabadikan setiap momen kita di sekolah. Kami masih bisa mengabadikan
kebersamaan di sekolah di waktu pagi atau pulang sekolah, percayalah itu
sangat mengasikkan.

"Yut!" panggil seseorang tiba-tiba masuk ke dalam kamarku. Ya, saat
ini aku sudah pulang sekolah sejak 3 jam yang lalu. Dan orang yang tiba-tiba
masuk ke kamarku ternyata dia temanku, Caca yang saat ini lagi menempuh
pendidikan di salah satu universitas negeri jurusan ilmu komputer.

"Apa sih, Yut Yut?" jawabku sedikit kesal

"Lah, kan nama lo Yuta gimana sih?"

"Ya iya, tapi kan bisa panggil Ta gitu atau yang lengkap Yuta."

"Iya iya, Yuta Watanabe atlet bulutangkis yang hebat, keren, perfect.
Udah tuh puas?" ucap Caca yang langsung duduk di kursi tempat belajarku.
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Boalipn..

—aufinptfie,

TItulah kebiasaan Caca kalo udah kesal pasti nyebut namaku dengan nama itu

yang merupakan atlet bulutangkis dari Jepang.

"Mulai deh manggil dengan nama kembaran gue. Tapi tAanks lho Ca,

secara ga langsung lo nyamain gue sama atlet hebat dari Jepang, hehe. Udah

buruan mau apa lo ke sini? jangan curhat yang nggak penting awas lo.”

“Nggak ih apaan bukan curhat, lo dengerin dulu jangan baca novel

mulu!”

Aku pun meletakkan
novel di meja belajar dan mulai
fokus sama Caca. Ternyata dia
hanya ingin sharing-sharing.
Aku senang punya teman yang
lebih dewasa dariku apalagi itu
anak kuliahan, karena dari
cerita-cerita dia aku jadi bisa
tahu dunia perkuliahan itu
seperti apa. Pembahasan kami

=

Jade g wer ks

TS
Aku pun meletakkan
novel di me ja belajar
dan mulai fokus sama

Caca

berdua kali ini adalah terkait dunia pendidikan di Indonesia saat ini. Caca satu

hari yang lalu baru saja mengikuti webinar tentang society 5.0 dan jujur aku

nggak begitu paham apa itu society 5.0.

“What? Lo beneran nggak tahu society 5.0?” tanya Caca sedikit kaget

saat aku bingung terkait pembicaraan yang akan dibahas.

“Nggak usah ngejek lo! Ya mana gue tahu apa itu tadi so so sosi?

taulah bodo amat intinya itu tadi. Gue kan masih SMA mana paham begituan.”
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“Ya gue heran aja, perasaan ini lagi sering dibicarain deh masa lo
nggak tahu sih? Makanya jangan baca novel muly, teknologi sudah
canggih kali informasi bisa didapat dari mana saja. Punya hp itu

gunain buat cari informass,”

ucap Caca sambil lempar novel ke arahku. Bukan tanpa alasan caca ngomong
begitu, pasalnya memang benar aku pakai hp jika hanya ada kepentingan
seperti untuk menelfon dan chatting. Tidak seperti orang-orang yang suka
bermain sosmed, aku anti sama yang namanya sosmed. Menurutku sosmed
akan membawa pengaruh buruk buat diriku sendiri.

Caca menjelaskan bahwa Society 5.0 itu suatu konsep di mana
teknologi akan hidup berdampingan dengan manusia untuk meningkatkan
kualitas hidup secara berkelanjutan. Dia juga bilang aku harus bisa mengikuti
perkembangan zaman, percuma walaupun aku pintar dapat peringkat paralel
terus, tapi kalau aku tidak bisa mengikuti perkembangan zaman, tidak
mengerti masalah teknologi saat ini aku akan tertinggal dengan mereka yang
melek akan IPTEK. Caca menyampaikan bahwa dunia pendidikan itu berperan
penting dalam menghadapi society 5.0. Pendidikan era 5.0 ini sendiri
merupakan proses pendidikan yang menitik beratkan pada pembangunan
manusia sebagai makhluk yang mempunyai akal, pengetahuan dan etika
dengan ditopang oleh perkembangan teknologi modern saat ini. Berbicara
tentang realita pendidikan kita adalah berbicara tentang problem dan

solusinya.
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“Coba deh, lo biasakan gunain teknologi canggih yang lo punya. Lo
nggak boleh berpikir bahwa gadget itu Cuma membawa pengaruh buruk buat
Lo. Kita bisa lho jadi orang bermanfaat dengan memanfaatkan teknologi
canggih ini dengan bijak, misalnya kita bisa menyebarkan informasi lewat
sosmed atau apapun itu yang bisa bermanfaat buat orang banyak,” ucap Caca
yang masih terus berusaha nyuruh aku untuk memanfaatkan teknologi
canggih. Sebenarnya bukan kali ini saja Caca ngomong kaya begitu, dia sudah
sering ngomong begitu agar aku nggak ketinggalan perkembangan zaman
yang serba modern ini, tetapi aku nggak pernah dengerin omongan dia.

Suasana pagi yang cukup damai di
Suasana Pagl dalam kelas, karena baru beberapa anak

YQng cukup yang sudah berangkat sekolah. Siapa pun
akan menyukai suatu kedamaian yang

damai di dalam

membuat hati tenang, pikiran tenang, dan
mendukung pikiran kita untuk mengeluarkan

imajinasi-imajinasi. Andai keadaan kelas

MIPA 1 selalu seperti ini, walaupun itu suatu
hal yang nggak mungkin karena kelas ini terkenal sebagai kelas paling berisik,
tapi juga dikenal akan anak-anaknya yang berprestasi.

"Widih tumben pagi-pagi dah sibuk sama ponsel, sudah bosen baca
buku nih ceritanya?" tanya Kinta tiba-tiba masuk kelas dan langsung duduk di
sebelahku.

"Nggak lah," jawabku singkat tanpa menatap ke Kinta.
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"Mulai deh cueknya. Coba deh sekali-kali nih yah gue tuh pengin pagi-
pagi disambut dengan senyuman dari lo, tanya apa kek basa basi udah sarapan
belum atau apalah," ucap Kinta sambil terus menatapku dan aku hanya sedikit
tersenyum untuk menanggapinya. Yah inilah salah satu sifatku, cuek.
Berbanding terbalik dengan Kinta yang anaknya bawel, selalu ceria dan cerita
apa pun yang dia alami. Pagi ini aku tidak membaca buku novel seperti
biasanya, karena Caca kemarin merekomendasikan kepadaku aplikasi yang
merupakan wadah bagi para penulis cerita, dan aku bebas bisa baca cerita apa
saja yang aku suka.

"Akhirnya, sahabat que ini gunain ponsel pintarnya. Tahu nggak
sih lo, Caca tuh berusaha banget buat lo biar nggak ke tinggalan
Zaman. Kalo gini kan simpel lo nggak perlu bawa buku kemana-
mana tinggal searching 4 aplkasi itu lo bisa baca cerita dengan
bebas tanpa mengeluarkan uang buat bel novel "

ucap Kinta yang menurut aku terlalu berlebihan menunjukkan ekspresinya.

Pelajaran pertama di kelasku kali ini pelajaran matematika, dan aku
sangat suka. Berbeda dengan teman-teman yang lain, mereka tidak suka
karena pagi-pagi sudah disuruh mikir keras buat nyelesain soal dengan
berbagai rumus yang membuat pusing. Dari SMP aku sering memperhatikan
guru matematika bagaimana cara mereka mengajar agar mudah dipahami dan
pastinya agar menyenangkan. Aku ingin sekali suatu saat bisa menjadi seperti
mereka, yaitu menjadi seorang guru matematika.

Untuk jam pelajaran ketiga ada sosialisasi kampus oleh para
mahasiswa dari beberapa universitas yang merupakan alumni dari SMA ini.
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Mereka tidak hanya mensosialisasikan kampusnya, tetapi mereka memberi
motivasi serta tips dan trik masuk perguruan tinggi. Mereka juga
mengkampanyekan tentang pentingnya kemampuan literasi digital.

“Kita semua tahu bahwa jenis literasi yang dikembangkan sebelumnya
itu literasi lama yakni penekanan untuk membaca dan menulis dengan tujuan
utama memberantas buta aksara. Namun di era sekarang literasi baru perlu
ditingkatkan yakni dengan berbasis pada digital, internet, teknologi, dan IT.
Rata-rata dari kalian mungkin saat ini mengandalkan internet sebagai sumber
informasi utama, tetapi penting bagi kita untuk mengevaluasi informasi
tersebut untuk memastikan keakuratannya,” ucap salah satu mahasiswa di
depan kelas yaitu kak Aslan.

“Nah bagaimana teman-teman sekarang jadi lebih tahu dong pastinya
pentingnya literasi digital. Kami teman-teman mahasiswa mau mengadakan
tutor online nih buat teman-teman mempersiapkan ujian atau mungkin buat
persiapan SBMPTN juga. Tutor ini diadakan secara online dengan
pembelajaran dalam kelas virtual dan pastinya memudahkan kalian, karena

kalian tinggal duduk manis di depan laptop ;.\
atau ponsel kalian masing-masing dan untuk \ : : )

waktunya itu di malam hari. Nggak mungkin SOSiG“SGSi
juga kalo kita ngadain tutor secara langsung '(
mpus ke
karena kalian juga sekolah,” Ucap kak Azwar a PN‘ Pada
panjang lebar dan aku tertarik untuk kami kelas 12

mengikuti tutor ini.

Suasana kantin sekolah siang ini jauh lebih ramai dari biasanya, karena
ada beberapa mahasiswa dari beberapa universitas baik negeri maupun swasta
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yang baru saja melakukan sosialisasi kampus kepada kami kelas 12. Aku dan
juga beberapa teman yang lain pun ikut gabung di meja kantin yang mereka
tempati, karena kebetulan banyak juga di antara mereka yang merupakan
alumni dari SMA sini.

"Jadi gimana udah nentuin pilihan belum mau daftar SNMPTN di
mana? Dua minggu lagi pendaftaran SNMPTN dibuka Iho. Jagoan angkatan
tahun ini harus bisa dong lolos SNMPTN," tanya kak Azwar yang duduk di
depanku.

"Apaansih Kak bukan Yuta jagoan angkatan tahun ini, biasa aja hehe.
Masih bingung sih Kak, tapi dari SMP Yuta pengin banget ambil matematika
bahkan Yuta pengin banget ngikutin jejak guru-guru matematikaku, nggak
tahu kenapa guru matematika yang Yuta kagumi itu ternyata dulu mereka
kuliahnya di universitas yang sama. Dari situ Yuta beranggapan lulusan dari
situ berarti hebat-hebat dan Yuta pengin bisa jadi kayak mereka Kak," jawabku
sambil memandang kak Azwar yang sibuk sama makanannya.

"Hmm oke, gini yah seperti yang sudah Kakak jelasin ke kalian tadi di
kelas. Kalo kalian mau lolos di SNMPTN itu strateginya harus benar, karena
kita cuma modal nilai raport sama tinggal pilih jurusan p/us Universitas. Kita
pun nggak bisa asal milih tanpa melihat kira-kira peluang masuk kita besar
nggak yah, makanya Kakak saranin kalian cari informasi sebanyak-banyaknya
terkait jurusan yang mau kalian ambil."

"Nah, iya tuh Ta dengerin cari informasi sebanyak-banyaknya
gunain ponsel pintar lo buat cari informas:!”

ucap Caca yang duduk di sampingku. Aku hanya melirik sekilas ke Caca lalu
kembali menghadap ke kak Azwar.
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"Oke siap Kak ntar Yuta cari informasi terkait jurusan-jurusan yang kira-
kira peluangnya besar. Terima kasih Kak,"
ucapku setelah itu melanjutkan makan.

"Dibilangin azwar aja langsung nurut, giliran gue yang ngomong
nunggu nih mulut sampai berbusa dulu baru lo dengerin," ucap Caca sedikit
sewot dan aku seketika melotot ke arah Caca. Pasalnya aku malu karena
mereka semua yang ada di situ jadi menertawakanku. Obrolan kami pun terus
berlanjut dan dari sini pikiranku terbuka luas. Mau nggak mau aku harus

membiasakan diri untuk memanfaatkan @:1
teknologi yang ada. Benar kata para IJ
mahasiswa di kantin tadi di dunia digital L c >
Saat ini literasi digital itu sangat Saa+ mi |l'|’8¥‘06‘l
penting, karena bisa meningkatkan dlgl"’al l‘h‘
kemampuan individu untuk lebih kritis sanga‘l’ Pe"ﬁ"g

dalam  berpikir serta memahami
informasi.

Dengan bantuan Caca dan teman-teman mahasiswa lainnya saat ini
aku jadi sering menyebarkan informasi apa pun yang bermanfaat untuk orang
lain di sosmed. Selama dua minggu ini Caca mengajariku banyak hal seperti
membuat mikroblog, poster digital, podcast, dan /anding page. Dengan landing
page aku jadi bisa membantu kakakku untuk mempromosikan produk skin care
yang dia jual, di situ semua informasi tentang produknya bisa tersedia dengan
lengkap dan orang yang akan membeli bisa langsung pesen di link yang

tersedia.
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“Kenapa nggak dari dulu yah gue buat ginian? Kalo gini kan simple
orang yang mau beli tinggal baca saja dan langsung pesan, kita tinggal tunggu
transferan beres deh,” ucap aku pada Caca dan Kinta dan saat ini mereka lagi
main di rumahku.

“Ya lo-nya aja dari dulu dibilangin nggak pernah nurut,” jawab Caca.

“Nah betul, nyesel kan lo baru bisa itu semua sekarang?” ucap Kinta
yang masih fokus sama ponselnya.

“lya iya, thank’s yah kalian sudah mau bantuin gue. Doain ya Ca, Kin
semoga gue lolos SNMPTN,” ucapku sambil menatap Caca. Kinta memang
tidak mendaftar SNMPTN karena kedua orang tuanya tidak menyetujui dan
Kinta juga lebih tertarik untuk kerja agar bisa membantu biaya adiknya
sekolah.

Dua minggu |ag| Dua minggu lagi adalah
adalah berharap banget bisa lolos. Aku tidak jadi
P°“9"“‘"“‘0“ mengambil prodi matematika, tetapi aku
SNMPTN @& pilih ilmu komputer di Universitas yang
‘ sama kayak Caca. Satu minggu sebelum

pengumuman SNMPTN, dan aku sangat

pendaftaran SNMPTN aku sering mengikuti

webinar kampus secara virtual melalui zoom dan tentunya informasi terkait
webinar aku dapatkan dari Caca dan kakak-kakak mahasiswa lainnya yang
alumni dari SMAku. Tak jarang aku konsultasi jurusan sama mereka, karena
mumpung mereka lagi libur semester waktu itu. Aku ikuti saran dari mereka

untuk memilih jurusan dan Universitas yang peminatnya tidak terlalu banyak

Berkat Kakak Alumni | 273




dan peluang masuknya besar, kalo bisa ada alumni dari SMA yang lolos jalur
SNMPTN di Universitas tersebut. Bukannya aku pesimis atau tidak mau
memperjuangkan cita-citaku, hanya saja aku mencoba untuk realistis masuk
kampus itu tidak semudah yang dibayangkan dan aku yakin pilihanku memiliki
peluang besar untuk bisa lolos.

Selama menunggu pengumuman SNMPTN aku menyibukkan diri
belajar buat persiapan ujian akhir dan SBMPTN. Kami kelas 12 diwajibkan
mengikuti les di sekolah untuk pendalaman materi persiapan ujian. Les
dilaksanakan jam 6 pagi dan aku dari rumah harus berangkat jam setengah 6,
karena aku harus transport dua kali. Dan di malam harinya aku mengikuti tutor
yang diadakan oleh kakak-kakak mahasiswa.

Waktu berjalan begitu cepat dua minggu telah berlalu dan sebentar
lagi pengumuman SNMPTN dibuka. Aku terus berdoa dalam hati sambil
ditemani ibu di sampingku dan tibalah waktu untuk aku membuka

pengumuman itu

“Alhamdulillah By, Yuta lolos!”

ucapku sedikit teriak. Betapa kagetnya aku membuka laman pengumuman dan
di situ menyatakan aku lolos SNMPTN. Secara refleks ponsel aku lempar ntah
ke mana, langsung kupeluk ibuku dan seketika tangisku pecah. Ponselku terus
berdering ada panggilan video dari Caca dan Kinta, tapi belum bisa kuangkat
karena tanganku masih gemetaran.

“Lama banget sih  angkatnya. Bagaimana sudah  buka
pengumumannya? Lolos nggak? Kalau lolos di pilihan pertama apa kedua?™
tanya Caca dengan menggebu.
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“Guys aku lolos di pilihan pertama aku jadi adik tingkat kamu Ca,”
jawabku dengan bahagia dan detik itu juga tangis mereka pecah.

“Congrat’s Yuta, asli gue seneng banget. Duh ini air mata kenapa
keluar terus sih huhu pengin peluk,” ucap Kinta yang terus menangis. Aku
bersyukur banget mempunyai sahabat seperti mereka, hidupku jadi lebih
berwarna karena mereka, walaupun kami sering cekcok saat beda pendapat.
Tidak jarang juga mereka merasa kesal dengan sifatku yang cuek, tapi
percayalah aku sayang mereka saat mereka ada masalah aku khawatir hanya
saja aku tidak menunjukkan itu secara terang-terangan. Aku sendiri kadang
bingung mau nunjukkin perhatian kepada mereka seperti apa.

“Semangat Ta! Siap jadi agen of

Sebagai change? Sebagai mahasiswa kita
mahasiswa kita Yo harus bisa berkontribusi buat
harus bisa masyarakat sekitar. Dalam era

. . sekarang kita harus bisa buat orang
berkoni’wbusl melek teknologi, mampu
buat \masyarakai’ menggunakan media digital secara
SO'(H’OW sehat, bijak cerdas, cermat. Tepat

dan patuh hukum!” ucap Caca

dengan semangat
“Agen minyak saja nggak sih? Hahaha,” ucapku bercanda dan kami
pun tertawa bersama sambil terus ngobrol.
Impianku untuk bisa kuliah kini terwujud. Dulu aku pikir itu hanyalah
angan-angan yang nggak bisa kucapai, karena waktu SD kedua orang tuaku
sudah bilang nggak bisa membiayai aku sampai kuliah. Bisa menyekolahkan
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sampai SMA saja sudah bersyukur. Tidak ada yang tahu takdir Allah, berkat
didikan orang tuaku yang selalu menyuruhku belajar dengan rajin dan melatih
aku untuk puasa sunnah dan sholat sunnah dari sejak SD aku bisa sampai
sekarang ini. Aku bersyukur selama sekolah selalu mendapatkan beasiswa,
sehingga bisa membantu meringankan beban orang tua.

Perjalananku masih panjang dan aku siap menjadi agen of change.
Aku bertekad akan membantu orang-orang agar tidak gagap teknologi dan
bisa belajar menciptakan karya mereka sendiri, seperti yang dilakukan kakak-
kakak mahasiswa dulu yang mengkampanyekan pentingnya literasi digital. Kita
perlu melihat dunia sekitar dan harus bisa beradaptasi serta siap menghadapi
perubahan yang akan terjadi secara tidak terduga. Perkembangan zaman yang
semakin modern harus bisa kita imbangi dengan baik. Sebagai orang yang
berpendidikan kita menjadi generasi penerus bangsa harus bisa
mengedukasikan kepada masyarakat, melihat dari kemajuan teknologi yang
semakin berkembang dan sulit bahkan tidak dapat dibendung.
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PEMBEBASAN HARI-HARI FANA

Adi Suwarno

Di antara pondasi rumpun sinus, gelak tawa bagai harmoni musim semi,
nada-nada merima merdu, membanjiri mataku dalam riang ruang canda,
begitu candu, membangunkan mata-mata, yang terlelap
di kehampaan tanah surgawi usia mudaku—kala dedaunan menari rimba,
dan jangkrik-jangkrik bersahutan semasa hening menemaniku berpetak
umpat,
tidak menggema laksana knalpot tua—seperti saat ini kala napasku
menggumam,
dan menderu pada keniscayaan sebuah ketenangan, yang terhantar dalam
genggam,
di pelepasan tangan sang raja yang buta kelana, menyimpangi jalan nun
berkelok,

dari hulu-hulu nun buta ‘kan muara.
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Dalam dinding putih persinggahan, aku berdiri di luaran nun menjuru
terbuka,
ritme numerik bernyanyi halus kepada nadiku yang berdetak, detak sebuah
perhatian,
pengamatan tak bersurat. Langkah-langkah kata mengular bagai hempasan
aerosol,
yang mengukir gelombang di mataku dan tersiar jelas di kedua mataku.
Melalui jentik jemari yang bertutur dan kulit yang mengusap,
amoled??-ku bermandikan butir-butir angka yang kian bertambah,
angka anak-anak yang tiada satu pun hidup di usiaku kala itu, angka kata,
terbuang,
terlukis pada sayatan hati yang tertahan, dan realita yang terkekang,
oleh pundi-pundi suara kebebasan, dalam kefanaan sebuah kecanggihan.

(ii)
Waktu ibarat gradien apik sebuah garis lurus,

zaman laksana eksponen kanan atas yang melintasi beragam peradaban.

Keseimbangan sepetrti triliun rupiah dalam saku komisaris,

kesenjangan bak penggadaian tanpa hitung dan timbang, mengiris desimal.

Sisi-sisi radiasi kian mewarna bak mutasi hama terhadap herbisida,
sementara tanah kian melara seperti tingkahmu miris meniris,
“Anak-anak menghitung jari tanpa melerai kata,
merekam diksi-diksi unik di rasa hati kelamkari,

32 Teknologi pada layar ponsel. Contoh lain: LCD.
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menggambar suara tidak pula menyaring laras,
yang diucapnya keras-keras di balik dinding tak berfisik,
atau di tengah kehampaan dengan perasaan teraman—sewaktu-waktu,
dan ayah-ibu pun telah mengapit raganya, dengan hati melihat tubuh diri,
sendiri,

terhanyut ruang kecil sebuah kecanggihan, hilang alam kehangatan.”

(iii)
Buana tak berubah, sepi selayak pembaringan malam Jumat,
“Turun, turun,” katanya, bebaskan tawanan, dan biarnya melepas tubuh

sendiri.

Meski jiwa tertambat di pesisir mata tempatmu bertaut, biar aku melepasmu,
kembali kepada rimba dengan alaminya aroma sebuah kesaksian,
yang akan membentengi sudut waktumu esok hari, dengan naluri seorang
manusia.
Kujumpai engkau dalam hangat rumah rindu, selayak kunjunganku pada
ayah-ibu
di kampung halaman, membawa tawa baru, juga kutipan-kutipan kecil
dari sebuah sajak pembangunan, yang membangun aku dari kerling bintang-
bintang. Biar kulepas fana nun menyiram lebat bagaikan motivasi, yang
terekam dengan deras, tapi tersampai dalam emosi tanggal akhir sebuah
keraguan.
Izinkan aku mengabdi, menanam pagi saban hari, dalam hangat emosimu,
selayak aku tenggelam, dalam maya emosimu, dan terlelap dalam hitam
putih kata.
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MENEROKA JALAN PULANG
Agung Wicaksana

Dalam kejauhan, kita akan bertemu
Dengan getar yang kau kirimkan serta
renggas cahaya yang telah direntangkan.

Sebab ruang telah dipesan
berikut layar yang tak jemu terkembang.
Memutar peristiwa-peristiwa usang yang

bersikeras kita ulang.

Kita temukan jalan dipindai sebentang malam
Buku-buku yang sebelumnya tak dapat dipinjam dari
perpustakaan, serta peta ajaib menuntun kita
pada rumah-rumah tua. Alangkah kita
bercita-cita membaca pucat udara dari dingin jendelanya.
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Suatu waktu, kita berjumpa dengan diri masing-masing
dan berupaya mengganti apa-apa yang telah lewat.
Di tempat segala rupa dipercantik,
benda-benda giat beradu tampil
bagai kerlap-kerlip lampu perkotaan dan

turun-naik tawar-menawar.

Mendengar suara-suara protes dari sini
Meneruskan warta kehilangan juga kepal tangan dilayangkan
Sesekali, aku merasa terkekang dan kau membisikiku
kata-kata paling membebaskan.

Ada pelukan-pelukan kecil yang meminta lepas, ketika
ketukan pintu menggelegak di kotak pesan
Dalam kejauhan, kita bersua dengan
kebisuan burung-burung dan segenggam dunia yang
terus berkicau. Derik pohon-pohon dan gigil embun
di patah cabang.

Ke rumah itu, kita pergi
meniti getar terbentang, serta
titik-titik cahaya yang tak henti menjalar
Akankah kita berhasil memasuki jalan pulang?
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SELEMBAR KERTAS TUA
Ali Hamidi

Selembar kertas tua

Terduduk sepi di pelataran puisi
Ia menjelma sebagai himbauan

Darurat literasi

Angin-angin mengeringkan tubuhnya
Yang berisi sejarah luka air mata
Menepi pada usia
Senja di antara dua cuaca

Ia menerka anak-anak remaja
Menambah senyum setelah
Bercengkrama dengan kata-kata
Sebelum kertas tua itu pergi, ia berpesan kepadaku
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“Di dunia ini, banyak hal yang tak bisa
Disampaikan melalui bunyi dan suara.
Menulislah. Tulisan bisa memberimu hidup
Dan menghidupi pemberian”
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PUDAR
Ameisha Radita Putri

Setitik insan melenggang bak bintang
Mahir nan meraki
Beriring alunan gamelan saling bersahutan
Melenggak lenggok luwes berkharisma
Berbalut batik cantik nan melegenda
Menggoda mata, mengusik telinga

Tarian menawan anggun nirmala
Teriring rangkaian kata berirama
Lentik gemulai jemari
Mengayun penuh energi
Mempertontonkan adat identitas bangsa ini
Sorak sorai ramai menggema

Pertanda ribuan pasang mata terpana

Namun semakin hari, banyak yang tak peduli
Seolah semua hanya ilusi
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Ini zaman generasi muda berjuang

Menyokong kemajuan bangsa
Menemui secercah cahaya pembangkit misi
Strategi dan pandangan terbuka muda mudi

Berbekal ilmu dari berbagai literasi
Mengambil langkah maju menuju solusi

Peduli budaya lestari membanggakan negeti ini
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SENYUM MENAWAN DITIAP PERJUMPAAN
Annisa Dirani Ul Husna

Di tengah malam yang dingin
Semilir angin memenuhi bilik ruangan
Menyapa penghuni yang tengah tertidur
Suara dentingan monitor terdengar ditiap sudut kamar
Menyapa jiwa yang tengah berjuang

Pakaian putih juga jarum menjadi ciri khasmu
Disematkan pada profesi yang mulia
Menghabiskan waktu merawat jiwa

Mengorbankan waktu bersama keluarga
Membuatmu dicap sebagai malaikat tak bersayap

Jam tidur tak lagi menentu
Dikala waktu kerja tiba
Engkau bergegas menyapa mereka
Senyum sapa menjadi awal pertemuanmu
Menjadikanmu berbeda dari mesin ditiap kamar
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Monitor bagaikan rekan kerja
Menemani dalam bekerja
Membantu dalam membaca kondisi
Menyampaikan bila darurat
Memantau dengan tiap fungsinya

Hari yang dilalui selalu berjumpa
Delapan jam kerja sebagai bukti saling interaksi
Ia kadang kau selipkan dalam saku
Yang kau sematkan pada leher
Yang kau gunakan tatkala memberi pengobatan

Kerjasama yang baik
Saling melengkapi dan menutupi kekurangan
Membuahkan kesehatan pada pengunjungnya
Pengunjung yang diharapkan takkan kembali dengan kondisi darurat
Melainkan bertemu dalam keadaan sehat walafiat.
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Gema suara mulai rintih merangkak terjeda
Penghuni bumi tertatih diterpa badai bencana
Puing abu itu menerkam tubuh hingga pulang ke asalnya
Buas memang, membisukan ruang pertemuan

Menepis nyali ambisi berkobar

Isu, opini dan realita semerbak menyapa
Tersimpan kenangan sejarah di negeri legenda
Kala nyawa tak bernilai apa-apa
Yang terdengar hanya suara tawa dari sudut istana

Kaum darah juang kini terjerat kasus pidana
Banyak buruh tani berduka meneteskan air mata
Impian bersatu dalam rangkaian nusantara telah sirna

Demi sebuah kekejaman ideologi semata
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Warna darah bagaikan sembelihan hari Idul Adha
Menjejaki tubuh para pejuang
Suara ledakan bagai petir terus menggelega
Saling menyapa tanpa jeda

Tangisan ibu pertiwi bagai syair melayu
Bagaikan merpati berkicau merdu
Belas kasih seolah-olah untuk judul lagu
Ibu pertiwi kini tersipu malu

Hati sang pujangga kini telah luka dengan canda tawa,
Penduduk istana
Melihat ibu pertiwi yang terus berduka
Para mahasiswa pun tak lagi bersuara
Pancasila kini hanya nama saja

Aku katakan padamu, aku bukan NU, Syiah Sunni, Muhammadiyah
Juga bukan
Aku seperti Kata Rumi:

“Aku bukan orang Nasrani, Yahudi, Majusi, Islam”. Bukan
Aku adalah kalian semua, kebenaran tanpa rusuh
Keindahan tanpa angkuh
Kebaikan tanpa gaduh

Nusantara akan mulai maju

Membawa berkah yang ditunggu
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Menanam cinta di Qalbu
Mencatat sejarah di lembaran baru

Pelangi di atas sana masih terlihat berwarna
Langit mendungpun mendukung hujan menyampaikan rasa
Ibu pertiwi,
Lihatlah putra putri mu kian menyatu
Genggamannya kini menjelma penuh ambisi

Meski banyak isu intoleransi yang menggema di negeri

Kami berbeda,

Kami dari sudut negeri yang tak terjelma
etnis, suku, budaya, agama, bahkan...
Berbagai macam logat bahasa
Yang menggelitik bersenda
Ibu pertiwi,

Ikatan kebinekaan menyihir kami
Mantra "Bhineka Tunggal Ika" Berhasil menyatukan kami
Dalam pangkuan ibu pertiwi
Riak angin yang menghembus janji
Api ambisi, siap dinyalakan kembali
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MENYONGSONG MASA DEPAN
Asfiah Adiba

~

Wahai para pemuda
Generasi andalan bangsa
Siapkan diri, bangkit berkarya
Kobarkan semangat raih cita-cita
Demi harumkan nama bangsa

Perkaya literasi manfaatkan teknologi
Kembangkan potensi terus berinovasi
Siapkan strategi hadapi era perubahan society

Asah kreativitas galang solidaritas
Bersama arungi dunia yang keras
Berpikir kritis bergerak tanpa batas
Menjadi insan yang berkualitas

Engkaulah garda terdepan
Penghalau tantangan dan ancaman
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Sebagai agen perubahan
Penyongsong kualitas bangsa dimasa depan
Engkau adalah harapan
Mengantarkan bangsa menuju gerbang kesuksesan
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AKU SEORANG ANAK PEDALAMAN

Azritamara Shalsadila

Ketikan jari tak henti menuliskan proses masa depan
Tatapan mata tak henti tertuju pada layar yang usang
Kiri, kanan, atas, bawah, gerakan telapak tangan untuk benda disampingnya
Benda yang selalu menemani hari-hari agar tetap mencapai hasil yang
memuaskan
Padamnya listrik menjadi kekhawatiran akibat berpacu dalam hitungan jam
Baling-baling usang berputar dan secangkir teh hangat menemani setiap hari
Masa depan ku adalah sebuah laptop kesayangan
Jika bertemu, masker selalu dipasang, bersosialisasi tidak boleh berdekatan
Pendidikan disampaikan dengan berjauh jauhan agar tidak tertular virus yang

mematikan

Menyusuri jalan setapak langkah kehidupan
Memanjat pohon dan tiang suatu semangat untuk mendapatkan signal
Ponsel yang memadai, laptop yang usang selalu menemani ku
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Aku seorang anak pedalaman, ingin belajar harus mengikuti perkembangan
zaman
Tantangan demi tantangan ku lalui, saling berlomba mendapatkan hasil
memuaskan
Mandiri, Semangat, Cerdas, Ambis itulah yang diharapkan di masa sekarang
Siapun mereka dan apapun latarnya harus mengikuti pendidikan sesuai

perkembangan zaman

Pendidikan, zaman, teknologi, dan perubahan selalu berkaitan
Kan Ku kejar mimpi itu, walaupun berlari, tersungkur dipenuhi luka
kehidupan
Keringat bercucuran, napasku yang tak beraturan demi pendidikan yang aku
idamkan
Tak kenal lelah, dan semangat akan selalu ada di dalam jiwa
Aku memang anak seorang pedalaman yang akan berjuang dalam

pendidikan walupun mengikuti perkembangan zaman
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PENJARA PALING SUCI
Bilgis Habibah Sutomo Putri

Makhluk-makhluk naif silih berdatang membentuk generasi
Diiming-imingi suatu masa yang berseri
Beralaskan pengalaman beratapkan khayal-khayal
Semakin terbelenggu dengan tembok-tembok bernama kelas
Tidakkah kiranya terbesit tempat apakah ini?

Kami bertahun-tahun memakai pakaian yang kembar
Seragam penjara yang katanya memberi jiwa semangat setinggi langit
Para pelaku ini diurutkan dengan nilai-nilai aneh buatan sang manusia

Bahkan nama kami diganti jua dengan nomor-nomor

Bukankah ini adalah adegan suatu pertunjukkan komedi?

Hadir dengan mimpi pagi lalu pulang dengan bunga tidur malam
Sipir-sipir disana memanglah mengajari kehidupan, namun tanpa arti
Apa yang kami temu adalah apa yang kami perlu, sayang itu tak banyak
hadir
Penat, kaku, begitupun kepala yang dibiarkan terisolasi hingga petang
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Tidakkah kami seharusnya diperbolehkan ingin pergi menjamah dunia?

Sadar semakin sadar kami dan mereka terlihat sama
Suatu metafora kebajikan serta kejahatan
Terkekang dalam dimensi yang tak terbantahkan
Memiliki hasrat bebas yang sama dengan begitu mendalam

Berapa lama lagi kami menjalani hukuman ini?

Kian hari kian paham rasanya tak dibiarkan lebih jauh menyelami diri
Dibiarkan payah dalam aturan-aturan melelahkan
Hingga tak sedikit para pidana bebas dengan mimpi-mimpi kosong
Sebab kami dituntut banyak, namun tak diinsani secara layak
Selamat datang di penjara paling suci
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TUMBUH DALAM BATAS

D.N. Citra Pradnya Gayatri

Puluhan Minggu berjalan

Terkungkung di ruang pengap
Menatap jauh menerima keadaan
Memaksa raga tuk tumbuh meski dalam sunyi senyap

Semesta menahan perih
Masa muda yang diambil alih
Entah kapan bersua dengan kawan
Sayapku rapuh tapi ia ingin rasakan terbang

Ketika jarak sengaja dicipta
Mencari ilmu menanti cita
hanya dirasa lewat si kotak kaca
Kutatap jemu layar yang jadi teman
Melayang ingatan rindu hari-hari kebebasan
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Realita tak seperti kisah picisan
Habis langkah bila aku sekedar berangan
Meski dunia sedang tak ingin cerah
Sayap rapuh tak boleh lumpuh

Tetap tenang ditekan zaman

Lampaui batas tentukan arah

Menyambut lahir cendekiawan
Menjelma kita insan yang tak mudah patah
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ALAMKU YANG HILANG

Dani Andrianto

Indahnya alam ku dulu membuatku terpaku
Seperti dunia hanya untuk diriku
Keindahannya membuatku terpana
Rasa kagum sulit terpendam

Tetapi sayang banyak manusia
yang tak menghargai keindahanmu
Sebagian tempat sudah tercemar

oleh zat-zat yang membuatmu rusak

Manusia manusia tidak bertanggung jawab
membuat keindahanmu hilang

Dan aku merindukan alamu yang dulu
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ENIGMA MASA

Diandra Nurul Fayza

Tuan bingung dalam renung

Beri kecamuk tak kasat mata
Tentang enigma masa
Bak arungi lautan luas

Buta arah terombang lepas

Tuan resah tuan gelisah
Raba ujung sebuah kisah
Ambil langkah rentan berduri

Demi capai angan mimpi

Tuan gigih bergelora
Emban gelar tunas bangsa
Turut andil bermain peran

Menyongsong arus ubahnya zaman
Genggam erat pilar fundamen
Hingga era berganti
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Tuan bertekad begitu kuat
Singkirkan rasa penuh candala
Tuk taklukkan bilah bermata dua
Hadap silau gemerlap teknologi
Tuan bawa pada literasi
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LEBARAN TAHUN INI

Elleanora Anantasati Nikita
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Pernah kutanyakan pada Tuhan

Berdampingan dengan teh melatiku yang mengepul hangat
Perihal beratnya melepas kepergian
Sampai fajar selalu datang membawa sehujan bising
Memaksaku duduk terpaku, menyendu, merindu

Pernah kutanyakan pada Tuhan
Bersama siapa kuhabiskan dua cangkir teh yang masih hangat
Sejak kehadiranmu hanya angan
Hingga dunia bukan lagi temanku berbincang
Sayang, malam takbir hari raya kini berisi hampa
Tanpa riang hangat hadirmu menemaniku duduk sebentar
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Pernah kutanyakan pada Tuhan
Kapan teh melati ini harus kuhabiskan
Kepergianmu membuat jarak menyedihkan
Kini, ketiga putra kita dibelenggu dunia
Menyisakanku sebatang kara
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BERTEGUH M

Fakhita Safana Mumtaz
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Ramai riuh kulihat beton-beton raksasa menjulang tinggi di setiap kota
Berdiri megah dengan segala kilau kemilaunya
Ditemani koloni manusia yang berlalu lalang memadati penjurunya

Garis waktu terus melaju, segalanya berganti

Dahulu, perlu ribuan detik bahkan ratusan menit untuk bertukar sapa
Namun kali ini berbeda
Dengan satu klik, setiap insan dapat terhubung dengan sesamanya
Dunia menjadi wadah yang nikmat untuk disinggahi dengan segala
fasilitasnya

Akan tetapi, kemajuan ini ialah pisau mata ganda
Ia bisa membantu mengiris bahan pangan untuk dinikmati
Atau bahkan berbalik melukai penggunanya
Siapa yang lalai, akan terluka karenanya

Pemuda yang konon hari ini adalah pemimpin bangsa
Tumbuh dalam dunia transisi
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Dunia yang semakin kesini, semakin terfasilitasi
Maka kekuatan berteguh untuk terus menghargai sebuah proses
Menjadi sebuah keniscayaan yang mahal harganya

Kondisi serba instan tanpa sadar membentuk guratan kehidupan baru
Sebuah proses lazimnya dianggap sesuatu yang menyengsarakan diri
Berulang kali jalan pintas ditempuh

Entah apapun caranya, mungkin baik mungkin juga membinasakan

Maka dengan pesatnya segala kemilau peradaban ini
Pantanglah menjadi insan mundur di dalamnya
Insan yang tak sudi memeras keringat juga memutar otak
Bahkan untuk masa depannya sendiri

Biarkan proses tetap menjadi bagian dalam helaan detik yang diarungi
Sebab tanpanya, kita takkan bertumbuh
Tanpanya kita takkan mengerti kenikmatan dalam berlelah
Bertarung untuk terus bertahan dan menerima
Berbahagialah mereka yang di usia mudanya gagah berdiri
Berdiri pada pijakannya sendiri
Melangkah dengan pasti, meski dengan tertatih
Sebab keindahan akan terasa pada keringat perjuangan
Zaman boleh berganti, mekanisasi boleh terjadi
Namun, perjuangan akan tetap menjadi perjuangan
Sambut masa depan dengan tetesan peluh penuh arti
Kita muda, kita bisa.
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NONKOP

Fitrias Amelia

Beruang merah berparak rumah
Gelap hilal sam mulai terlihat
Digitalisasi berdelusi ke penjuru negeri
Medan baru tanah berbunga
Duduk bersama di bawah mentari

Budaya, ekonomi, sosial, politik
Digenggam erat oleh teknologi
Di era reformasi pandemi
Sarira melintang, mantik mengulas ardi

Rivalitas telah dimulai

Alibi lama telah dimodernisasi

Flowerisasi mindset dalam diri

Masa lalu, sekarang, dan kini
Tetap hidup beradaptasi
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Di garis penuh digitalisasi

24 putaran bincangan fajar menuju malam
Terlalu sia-sia dijalani
Tanpa mengambil jingga dalm senja
Terlalu sia-sia dijalani
Tanpa mengambil rangkaian

Sosialisasi dalam beribu lema
Bahasa menjadi belanga kompromi
Kooperasi dan demonstrasi
Kenyataan lalu dalam tradisi
Menumbuhkan skill dalam negosiasi

Tidak memparodikan latar semesta
Namun menandukan mental dalam jiwa
Meraih hak dalam sewajarnya
Berlari dalam negeri sendiri

Diapresiasi tanpa dialih tangani
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SEBUAH PERKEMBANGAN DAN
PERUBAHAN

Gilang Alfinandika Rizanta

L

Sebuah perkembangan dan perubahan
Era society 5.0 sudah dikumandangkan oleh Pemerintah Jepang
Dimana Masyarakat memusatkan tingkah lakunya
Di aplikasi teknologi digital
Menjadikan masyarakat yang anti sosial

Sungguh kelebihan akal dan di luar nalar

Para insan milenial

Era yang belum siap maju di bumi pertiwi ini
Terdengar sulit untuk dilakukan karena ekonomi
Namun bukan mustahil untuk kita jalankan
Karena terbukti sebagian besar saat ini
Teknologi benar-benar sudah kita gunakan dan kita terapkan

Dengan semangat menerima perubahan dan perkembangan
Kami melangkah bersama dengan langkah pasti
Sebuah Perkembangan dan Perubahan | 309
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Guru, mahasiswa, dan mahasiswi
Merangkul kuat dan bersinergi
Siap berinovasi dengan akal dan pikir sendiri
Menuju era society 5.0
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TANGAN LEMAH

Helpiera Harianja

Aku ingin menggapai skenario teknologi
Tapi tak terasa genderam tembok bertengger tinggi
Surai bolak balik kilatan tak henti menerpa asa ku
Padu menjadi nyata saat tak pelik menahan lelah
Pinta ku terhadap rindu yang tak terabaikan
Dari seonggok pilu meminta ku untuk terus berucap syukur
Berat tak kunjung selesai ku hadapi
Petang tak kunjung mencurahkan egois
Agar hamburan sinar di ufuk pagi menyilau ku
Aku yang berjuntai harapan tak lekas mendapat cara
Pagi itu aku berlari dan bersorak ria
Ku kira diberi semangat ternyata hanya sebuah hampa yang tak bermakna
Aku lelah merengek dari balik putus asa ku
Buku pikir ku
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Darisana lah aku bisa terbang ke tempat tujuan ku
Semangat mengucur emosi ku tak lekang dengan rayu gembira jiwa
Ku mulai belajar tanpa takut
Berpikir esok kan lebih baik
Namun di balik itu semua tak mungkin semua lancar
Keluh ku pada sang merpati untuk meloloskan ku
Nyata tak seindah harap ku
Aku terlena dengan impian yang dikalahkan oleh kekurangan ku
Aku kalah dengan kecepatan tangan yang menerjang zaman
Bukan salah ku pinta keras logika yang meneriaki
Aku tak bisa menggapai kecepatan zaman yang menuntut ku
Kalah dari awal mengikuti pola yang selalu mengikat ku dari belakang
Tertinggal informasi atau tertinggal apapun yang ada di depan ku
Tangan ku tak sampai mengikatnya di otapek ku
Hanya buku pikir ku
Ternyata kilas zaman membuat gila saat ku terperanjat ke kota
Aku lemah bukan
Tangan lemah ku ini meminta ayo kuat
Dan penghujung acara korbankan isi naluri pikiran
Ku harap bisa lolos dari skenario ujian
Mencapai harapan menggapai mimpi ke tempat ku bisa diberi harapan
Tapi akhirnya aku kalah
Sekali lagi tangan ku lemah
Tanpa bisa belajar satu media atau media yang berubah
Aku mulai dari awal mencari peluang tanpa takut tak bermakna
Paham sejuta asa tak keluh si oleh tangan lemah
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Aku tidak terlalu lemah untuk bisa ikuti skenario teknologi
Aku tidak lemah untuk mengalahkan informasi yang tidak ku dapatkan
Aku bisa
Rinci ku pada sang Pencipta
Semangat ku tak lemah
Kembali hadir nalar ku menuntun ke arah tujuan
Seri paralel ku tatap bahasa tulis tertera di hadap ku
Senyum lirih ku tatap hasil takluk kebodohan hidup ku
Aku tak kalah walau tangan lemah membuat ku mundur
Belajar di tempat baru
sapa baru dihadapan ku
Kini mimpi ku dimulai kembali

-\.
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ALAM INDONESIA

Ilham Saefuloh

Riuh kicauan burung menyibak awan yang masih terlihat gelap bersamaan
dengan cahaya mentari yang baru saja terbangun dari tidurnya yang lelap.

Tak lama setelah cahayanya menyentuh tanah serta air di bumi pertiwi,
seketika itu pula terpampang keelokan dan kegagahan negeri yang diberi
julukan 'dunia surgawi'.

Rentetan gunung apik, ribuan pulau cantik, serta kekayaan sumber daya
alamnya yang tak kalah menarik seakan menjadi salah satu karya Sang
Pencipta yang mampu membelalakkan seluruh mata di jagat semesta.

Alam Indonesia adalah sebuah keindahan yang patut manusia jaga.

Hal itu sudah sewajarnya.

Alam Indonesia | 314
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Karena dibalik keindahan yang melimpah ruah, pasti akan ada tangan-tangan

kotor dari kegelapan yang siap menjarah.

Lestari negeriku.
Kami doakan kau tersenyum selalu.
Agar kelak anak serta cucu dari setiap generasi baru bisa terus menikmati

keindahanmu.
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SAJAK ANAK ILALANG
Inda Rahmani Ahdan

Embusan anila menerpa kaki telanjang duka
Meninggalkan jejak-jejak tanah yang jenaka
Hirup napasnya dalam diam terjaga
Dengan berat hatinya bergema
Tinggal kicau burung di atas senandung nada
Mengantarkan perginya si anak gembala

Di sini awal mula semua cerita
Di balik bukit yang rindang penyangganya
Di sini pula kisahnya berakhir juga
Memeluk pelik di bawah hangatnya nabastala
Ilalang seolah menelisik sukmanya, menorehkan pesan rimba
Mengingatkan bait-bait suci di muka,
sungguh indah bisiknya
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Disibaknya mawar berbunga-bunga
Merahnya dikenang amat lama
Tetesan embun, bak irama syahdu meromang roma

Berat sungguh dia rasa

Hangatnya nasi difajar buta, sehangat peluk tenggelam senja
Dinginnya malam menusuk tulang, sedingin sungai ketika hujan
Lantunan doa di pucuk-pucuk dahan, menjadi cahaya di kegelapan
Kala lembayung menyapa, semua siap sedia
Berbenah diri menyongsong panggilan ilahi
Juga beristirahat setelah berperang dengan hari
Surau ini masih melantunkan azan parau,
ajakannya masih mengharu biru
Membuatnya beranjak tersedu
Bersiap merangkai hidup baru
Ditinggalkannya kerbau dibuaian orang
Digantikan dengan sekeping uang
Demi mimpi kecil si anak ilalang

Agar kampungnya tidak hilang berbilang

Batu-batu menatap berbarisan
Mengantarnya di dermaga penghabisan
Menengadah ia menatap langit-langit gemerlap
Memohon restu dengan dada yang pengap
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Di sini ia menapak, tumbuh dengan nyanyian padang ternak
Hidup subur tanah yang makmur
Tersembunyi dari beton-beton berkarat
yang mencekik diri sampai sekarat

Kanopi berkata tempat ini ia bemula
Kokokan ayam jadi pengingat lelap tidurnya
Ikrar ia dengan Sang Kuasa
Kala pulang membawa kabar gembira
Makmurkan tanah pijakannya
Alam ini akan dia jaga, bersamaan kata pamitnya
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MENILIK PERANGAI KITA SAAT MESIN
BICARA

Khalis Salsabila

Dalam segara asa temaram, atmaku kelebu terpaku
Bagaimana mayapada angkat suara soal kelimut anganku?
Pupas seisi kepalaku ngilu, terbesit gambaran generasi bisu

Tertunduk mencumbu cermin kotak baswara biru
Bentala terlalu asrar untuk dibaca ingar-bingar
Lupakan wacana lugas perihal tunas logam mulia
Kenyataan eunoia kita masih niskala, adorasi percuma
Padahal mesin-mesin itu telah pun fasih berbicara

Sedangkan pendidikan kita sebatas kertas pena saja!

Aku tahu, butuh waktu maju dan tertinggal semestinya bukan karsa
Tapi kenyataan memang selalu menelaan dikara asa
Gamang, mesin-mesin itu medorong tumbang pohon ketapang
Merenggut ikan nelayan dan mencuri padi petani
Karena wajar katanya tak bertoga tak paham teknologi juga
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Sawala sajak ini sesuka hati tapi telaah juga industri
Nafsi duniawi tak tertepis memang selalu menang atas filantropis
Atas nama Pancasila, nasionalisme surut pengangguran kalang kabut
Tirakat kelompok-kelompok penyebar nestapa bersampul pelajar Indonesia
Sial, tantangan pendidikan itu terlalu kronis untuk kita yang pesimis
Bumi pertiwi hanya butuh sumber daya manusia mempuni
Yang memimpin mesin-mesin bukan adu saing sampai bising
Apalagi yang menganung-agungkan birokrasi sampai sinting
Rakyat Indonesia, manusia tulus bukan sekedar ingin fulus
Pendidikan kita tidak sebatas monokarpa semata
Melainkan untuk kesejahteraan Indonesia amerta
Bersatu kita utuh hadapi tantangan revolusi riuh

Meniliki Perangai Kita Saat Mesin Bicara | 320
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MENAKLUKAN RAGU
Mochamad Alif Akbar Mulya

|

Resah rasa yang mengadu
Bercampur dengan rasa takut
Terjatuh dan merasa malu
Kucoba lagi untuk kuat

Mimpiku sederhana katanya
Tidak mungkin mampu terwujud nyata
Tutup telinga keduaku
Mataku menyoroti lurus cahaya

Tangis air mata
Satu persatu ambisiku bergejolak
Banyak mimpi-mimpi kukejar

Satu persatu tumbuh
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Semangatku
Rasaku
Jiwaku

Menaklukan Ragu
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DIMANA RUMPUT HIJAUKU?
Muhamad Arya Fadhillah

Berkali purnama hilang berganti
Diam, bisu, tak berucap
Sedetik pun tak mampu ditunda
Dentingan jam tak bisa diulang
Seperti pagi setia mengawali hari
Tak pernah marah diganti senja
Waktu berlalu, beranjak tak berhenti

Langit biru kini menepi tertutup kabut
Udara segar dari daun nan hijau kini tak lagi sama
Gersang, polusi mendera menutup indahnya nirwala
Ada kabut dan mendung menggelayut

Membelenggu, menyeruak menutup indah mentari

Dimana Rumput Hijauku | 323
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Wahai manusia, dunia kini terasa kelam dan hitam
Goyah, gamang serasa melayang
Sayap kecil tak sanggup lagi terbang di angkasa
Bongkah cemaran menumpuk, menutup indah rumput hijau

Kenapa kemajuan zaman malah menjerat dan kelam?
Apakah perjalanan panjang, berliku tak menoreh jejak?
Derai duka, amarah merah membara
Kecewa menyeruak menuruk raga
Kuharap, resahku terbang melayang bersama awan
Menoreh tinta baru, untuk dunia berseri dan

Dimana Rumput Hijauku | 324
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SEREPIH RIWAYAT MEDIKUS
MENGHUNUS WABAH TENDENSIUS

Muhammad Igbal Khoironnahya

Di ruang ICU, kita berladang doa—agar lekas membengkar
Pun berbiak menjelma rintihan harap yang menujumkan masa depan
Meski kesedihan mengerubungi lampu pijar netraku yang luluh menjadi air
mata sungkawa,

Tubuh disesaki buih wabah tendensius yang keranjingan menyantap usia,
pun ruh yang tak utuh berisi seikat kecemasan—berhamburan menajamkan
luka
I menyisir buih nuraga di selasar dadamu yang tak pernah lengang meruah
benih derana.

II.

Dengan lamina hazmat, kau pangguli nasib dan takdir sarwa insan buana

serupa serdadu perang:

Serpihan Riwayat Medikus Menghunus Wabah Tendensius | 325
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di tangan kanan kau pegang senapan doa
di tangan kiri kau semai rajut kasih nirmala
sampai kita tak berjarak 'tuk larut; berpaut pada ajal
menyelami tiap rumus kehidupan yang kini menjadi arena pitam
bagi wabah durjana menyalangkan pandang; menggesa tiap-tiap usia karam
: hingga melahirkan serepih riwayat dari lapang karsamu yang begitu giat
menghunus wabah tendensius.
III.
Kembali, di ruang ICU yang menjadi saksi nyata
Kau menggembala atma sarwa kabilah bangsa
Agar tak terbelenggu dalam kurva
Yang saban hari menyusun nyeri dan kecemasan di punggung warta
Membawa sekeranjang pertanyaan yang mengitari jemalaku
r dari apa Widiwasa menyusunmu?

Mungkinkah dari seduhan karunia paling nirmala di sekujur bentala
Yang menyusunmu pada rona paling khidmat berdegap pagan menunaikan
telatah
Mengoyak wabah niskala yang menghidupi gulana dan catatan kelam
: pembawa pernak-pernik kisah paling nestapa di sepanjang riwayat

peradaban manusia.

Serpihan Riwayat Medikus Menghunus Wabah Tendensius | 326
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ANDAI SAMUDRA BERCAKAP

Muhammad Yunus Dani Saputra
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Asing dan membias mengerayangi diriku.
Berjuta-juta benda tak mudah didaur itu kini berdansa denganku.
Lenyap takkan jadi opsi, ia terlalu candu.

Luruh menyayat jiwa yang utuh.

Oh, Ibu Pertiwi. Apakah murka bersemayam dalam jiwamu?
Belantara Samudra kini telah menyerasi dengan hal yang tak elok.
Mereka terombang-ambing tanpa arah bagai daun rontok.
Sang anorganik telah menjadi momok.

Dewata nan elok, Arafuru nan megah.
Sang Pari Manta menari diantara alunan Samudra.
Akankah waktu kan mengubahnya jadi dongeng saja?

Resah kala ia kan sirna bak sang surya kala senja.
Andai Samudra Bercakap | 327
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Manusia, ingatkah kau dengan aku, Sang Hindia?
Terselap menjelma jadi abai.
Acuh, merasa teragung dia.

Puaskah kau membawaku pada ujung dari dunia.

Sadarkah kau wahai Insan ciptaan Tuhan?
Seenak hati melesapkannya pada lautan.
Karbon mengembara, sang bumi pun segan.

Lindungan sang ozon kini menyilam.

Lambat laun kan kau sadari.
Aku kan pamit undur diri.
Hingga kau tau mengabaikanku adalah tindakan naif.
Satu harap ku, manusia dapat menghargaiku lebih dari ini

Andai Samudra Bercakap | 328
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BUMIKU KINI

Muhammad Zian

Hijau yang memudar dan biru yang bernoda
Terik itu menerobos dahaga
Bumi yang hilang kini menyapa kegelapan

Hitam, hingga manusia tak mampu meraba

Hutan ditumbangi dan lautan dikotori
Panas itu terlalu menyengat
Bumi dirasa bukan lagi rumah ternyaman
Untuk manusia yang tak pandai budi
Menganga pada semesta yang ia sakiti

Jutaan insan menjerit digerogoti luka
Mengitari bumi, mencari langit yang dapat melindungi
Menemui tanah tempat perpijakkan
Bersua pada harapan terbuih
Bertahan hidup dalam pengungsian
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Amukan semesta sulit terbendung
Menyasar tangis generasi mendatang
Pulihlah wahai bumi!
Demi manusia yang damai dan bekesadaran
Mencari secuil harapan, merombak zaman di lima titik nol

Sebagai hero untuk bumi dan peradaban
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PAHLAWAN NAN TERLUPAKAN

Muthmainnah

Lekungan di bibir itu masih tampak
Kakinya kokoh, berdiri tegak
Tak peduli betapa lelah tubuhnya
Tak peduli betapa jelasnya cap hitam di area netra
Tak peduli berapa singkatnya jam istirahat
Dia masih saja kuat
Menjunjung tanggung jawab

Nyatanya, beban nan dipikul memang berat
Butir-butir sumpah nan terucap sangatlah mengikat
Rela tak rela, segala dikorbankan
Tak ada waktu berfoya-foya
Tak ada waktu bersama orang tercinta
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Hari-hari didedisikan tuk kerja, kerja, kerja
Aroma karbol menjadi sahabat dekat
Darah segar menjadi suguhan penyegar mata
Nyanyian pilu dari brankar pun sering menusuk kalbu
Ada sejuta cerita, sejuta rasa yang dialami

Demi kebahagian orang lain, demi menolong orang lain, mereka sering abai
pada diri sendiri
Mereka gemar memberi, tapi jarang yang berterima kasih

Sejujurnya, pekerjaan mereka amat melelahkan
Fisik serta mental jadi taruhan
Namun apakah mereka menyerah? Tentu tidak!
Mereka hebat. Bertahan. Kuat.
Sungguh, pahlawan...
Gigih dalam pengabdian
Walau sering terlupakan
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LEMPAR SAJA HP MU KE LAUT
Nanda Khalimatus Sa‘diyah

Lempar saja hp mu ke laut
Jika tidak digunakan untuk membaca
Lempar saja hp mu ke laut
Jika yang kau baca itu gosip tak jelas
Lempar saja hp mu ke laut
Jika yang kau baca berita tak jelas
Lempar saja hp mu ke laut
Jika kamu dengan mudahnya percaya hoax
Lempar saja hp mu ke laut
Jika yang kau baca chat dari mantan
Lempar saja hp mu ke laut
Jika yang kau bscs chat gibah bersama teman
Lempar saja hp mu ke laut
Jika yang kau tinggikan itu rank game mu
Bukannya meninggikan ilmu pengetahuanmu
Lempar saja hp mu ke laut
Jika yang kau tinggalkan itu komentar negatif
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Bukannya membagikan hal-hal positif
Kendalikanlah hpmu
Jangan sampai dikendalikan oleh hp mu
Jika tidak bisa melakukan itu
Lempar saja hp mu ke laut
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MEMAHAT ULANG KULAWANGSA ZAMAN
SEPANJANG RELIEF WIKIPEDIA

Narendra Brahmantyo K.R.

1/
Manakala zaman ialah kongsi yang membajak rak-rak sejarah, kenanglah
riwayat pemenang pada buku-buku berdarah

Kuartal masehi merupa sepinggan kulawangsa yang kami santap pada meja

makan sejarah—bilamana gawai yang kami cekal ialah makrifat jejaring

dangkal, menanduskan kata “kenyang” nan dampar
Kami kunyah senarai bilur pada barisan wikipedia yang tantrum—di sudut
kota yang menanyakan lokasi prinsipiil mengharap takzim nyalang
peradaban—sampai hinggaplah kami pada sejarah fiksi lewat para antagonis
palsu, padahal mereka hanya menyetel tembang kemerdekaan,

“Di tanah sungkawa kami mengemis derita, di sepenggal sasi, telah kami
kenal upaya meja makan sejarah menyajikan kunarpa tubuh kami, dimasak
kuali buku-buku pun situs-situs mereka.”

Demikian muskil pernah kami amini, pada lambang filantropi yang urung

kami garap repih tetulang nan bernas
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Nun jauh di selasar peristiwa, kami isi relief teranyar pada deret numerasi
zaman, dan angka-angka fajar yang terbit kerap bersauh menyiasati mata
subuh—barangkali ketika kami lebih anggal membibit duka, sejarah telah
beralihpihak pula meneroka
Maka kami rawikan jurnal-jurnal pada relief wikipedia, enggan menguratori
subuh pada niskala setelah hitamnya catatan telah menghabisi tong sampah
editorial—sebab kami ‘tlah fasih dihina seluruh mata uang

/3/
...dan buku-buku berdarah kerap pula mengering di atas hitam gosong tinta-
tinta kebakaran sejarah...

Kami, bujangan yang mementaskan pantas pasca tragedi mutilasi situs—
setelah silam kerap disulam, sulam nyaris digaram, padahal membumbui
kelam martabat ialah karam
Dan setelah kami sampai pada sepenggal kulawangsa, akan muncul
peranakkan masa
: setelah relief telah memantaskan dirinya merupa barisan wikipedia yang
terpahat pula berbaiat, “takkan menjalar musim niskala pada sejarah-sejarah

buntu yang dimasak pada tungku ‘kepentingan’’, maka akan kami sahkan

daftar putih pada almanak suci kulawangsa zaman
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PADIKA SANG PENGANYAM MIMPI

Nur Indah Fajarini

="

A

Tipar menjadi pijakan saban hari
Sekalipun larut, akan ku telusuri
Bahkan ilalang kerap menyentuh kaki
Dan kuririk yang kian mengerik dalam sunyi
Lazim kujuluki sang penghibur diri

Bukan, pergiku bukanlah tuk meratapi
Atau bahkan sadrah akan kodrat diri
Aku hanyalah sosok yang haus edukasi
Yang memaksaku menjadi pemburu koneksi
Di tengah era serba teknologi

Sekalipun cela sering menerpa
Mereka menyebutku bak orang gila
Ah, padahal itu mereka yang tak jua
Mengubah stigma yang melekat di dada
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Bahwa pendidikan tak ada gunanya

Aku diam, menepis segala candala
Membuktikan dan jua berupaya
Mengubur paradigma yang merajalela
Tidak, aku tak sumarah atau bahkan murka
Melainkan yang mendorongku adalah dama

Wahai zamin, tenanglah
Aku berpijak tuk menumbuhkan
Berbagai tunas generasi gemintang
Yang selalu gapah memetik wiyata
Membangun negeri agar tak tertinggal

Tunggulah...
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NASIB TANAH SURGAWI
Nurhayati

Rajutan awan terlukis di atas tanah timur
Tertanam pasak-pasak pada lembah dan ngarai masyhur
Terbentang permadani hijau tak berujung

Aliran air nirwana sebening kristal membelah ngarai jangkung

Air berkelok dari Pegunungan Cyclops sampai Jayapura,
memasok berkah tiada tara
Padanya sepasang burung surga melintasi aliran air nirwana

Sembari melantunkan irama syahdu bak seruling giok China

Namun, amat sayang seribu kali sayang
Sang kala tak pernah berhenti mempermainkan takdirnya
Burung surgawi dipaksa tersungkur dalam pelukan maut abadi
Air nirwana terpaksa berhenti mengaliri negeri
Bentangan permadani tergulung oleh kendali
Pasak-pasak terpenggal oleh birokrasi
Lagi-lagi polemik revolusi industri
Nasib Tanah Surgawi | 339
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O, anak-anak bumi
Akankah tanah timur kian terjerat dalam melankoli abadi?
O, anak-anak bumi
Akankah kalian hanya berdiam diri?

Menatapi layar maya sembari beruncang-uncang kaki
Membiarkan imaji terhadap tanah timur ditutupi polusi
Diintervensi oleh perut-perut konglomerat negeri
O, anak-anak bumi
Dalam pekatnya jelaga
Ibu pertiwi tanah timur ini tetap menanti rumah nan asri

Agar tetap memasok berkah, kini dan nanti.
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BERUBAH ZAMAN BERUBAH CARA

Nurul Amirah

Tiada lagi tarian pena
Tiada lagi kertas putih tergores tinta
Yang ada hanyalah kata
Kata yang terpenjara dalam layar kaca
Namun dia tetap bermakna sama
Menggugah hati yang membaca
Tadinya memang dia terlukis pena
Sekarang kursor panah yang mengatur dia
Dulu dia berkumpul di sudut ruangan baca
Bertumpuk-tumpuk mungkin berdebu, tapi tertata
Kini tak lagi sama
Entah apa orang memanggilnya
Dunia seakan berputar tergesa-gesa
Hanya sentuhan jari dapat mengenggam alam semesta
Semuanya serba ada
Mencari dan mengetahui dengan leluasa
Tanpa ada yang menghalangi hadirnya
Sayang, hanya jiwanya lah yang tiada
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SK
Nyak Oemar Ayri

Surat Keputusan

Merangkak, terdiam, jalan lagi lalu terdiam lagi
Peluh sudah deras, bukan sekedar basah tapi benar-benar basah
Kau tanya masa, tentu jawabnya lama
Tak bisa dikira-kira mungkin lebih 30 tahun
Ikhlas yang membawa pada ambang tak terbatas
Bisa dihitung guratan-guratan keriput di dahinya?
Bukti nyata riak alur pengabdian bagi putra putri bangsa

Sekarang berjalan lagi, kembali hinggap di otak dan berhenti
Terbang tinggi tatapan itu di langit nan biru
Bertanya pada mindaku tuk cerita sang guru
Tugasnya tak mudah, memahat karakter generasi muda
Mencerdaskan pikiran pemegang estafet negara
Dengan ketulusan dan semangat berkobar dalam jiwa
Bagaimana bisa ia di gaji seadanya?
SK | 342
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Kulanjutkan jalan ini, meski resah hinggap di hati
Jari dari kedua tangan kerap tertaut erat
Kini ia telah rimpuh di senja hari
Daksa yang kian lemah tak putuskan tekadnya
Ia tak punya SK pegawai negeri
Tak ada jaminan dan tunjangan di sana juga di sini
30 tahunnya dihabiskan sebagai guru honor

Aku tertegun pada persimpangan lama
Tak kuasa jika retislaya melanda dibalik tawanya
Apresiasi atas pengabdian luar biasa bagi anak didik tercinta
Kepada sang guru tanpa SK
Kemuliaan beriring ketulusan hatimu

Jadikan aku sukses menggenggam ilmu pengetahuan




IRONI PEMIKUL DARMA

Prillia Restu Kemaladewi

Lihatlah!
Tubuh letih berlumur payah

Banjir keringat semerbak tabah
Mengubah resah sehingga indah

Sadarlah!
Meski jiwa dirundung amarah
Tetap layani pemimpi pongah
Yang lemah dan hilang arah

Dalam kalbu, sukma mengadu...

Apa kabarmu?
Telah lama terbungkam rindu
Sekian waktu tak kucumbu
Hadirmu yang kutuju
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Seakan selamanya

Raganya terkungkung darma
Meski jiwa terus berkelana
Dalam rindu tanpa kuasa

Dalam sajak aku sampaikan
Ribuan kasih penuh kehangatan
Kepadamu, garda terdepan
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KETIKA ALAM BERSORAK

Iluh Putri

Berdengu keras bagai gemuruh
Membawa kilas duka akan akibat
Siapa jua tak akan bisa lari
Lari dari takdir kepedihan

Semua hanya saling menunjuk
Tanpa pengakuan akan apa yang diperbuat
Membuat bumi pertiwi amuk rasa

Bersorak kepada yang berdusta

Jika hati terus diselimuti akan ego
Semua akan berakhir runyam
Biar kuasa Tuhan yang bertindak
Untuk mereka dari alam yang setia termangu
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Alam...

Hening rasa kepadanya
Hanya bisa menjadi saksi bisu akan kekejaman mereka
Membuat dengki tertampung hingga suatu saatkan rumpah ruah

Mungkin tangis yang kau rasakan
Tersayat pilu akan rusak sekujur badan
Semakin bengis...

Semakin binasa...

Meraub segala untung darimu
Bagai benalu yang merompak diatas pohon
Hanya diri yang dipikir tanpa belas kasih kepada sang pengasih

Amat malang dirimu...

Ketika alam telah bersorak!
Buka suara akan kepedihan yang diderita
Semua tak akan bisa mengelak
Sungguh besar kuasamu

Air setinggi bangunan cakrawala
Hutan plontos pembawa runtuh
Bandang keruh yang meratakan jalan lalu
Kobar merah yang membumi hanguskan
Goncang dasyat yang membinasakan
Ini hanyalah secercah karma dari alam yang bersorak
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Biar lalu sendari berganti...
Alam akan kembali membisu
Melihat mereka yang tak ada kapok
Mengulang pilu untuk kesekian.
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SWA-EDUKASI
Putu Putri Adelia Savitri

(1)

Bukankah menjelma otodidak?

Saban Seninku diraup kuah mie instan
Dan kepul teh hangat buatan ibu pukul 5 pagi
Alarm begitu liar berdengung menamatkan nidera
Dan kantuk yang berpayah mengatup lebam mataku
Kini melingkarlah hitam seiring jam tidur carut-marut
Sebab waktu tenggat begitu memburu,
Merompak, menandaskan rehat di punggung,
Yang bertubi mengepalai kepenatan saban hari
Tiada Sabtu-Minggu, cuti ialah masa yang kedaluwarsa
Bagiku memungut rehat yang tak seberapa
Tugas-tugas mencangkul awakku hingga remuk,
Mataku yang menjelma lampu jaga di jalan,
Dan jari-jemari melampiaskan linu dalam remuk catatan
(i)

Kesendirian bagiku sekadar swafoto,
Swa-Edukasi | 349
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Kemandirian, sistem kost-kostan, status jomlo,
Dan barangkali jam makan bagi karyawan baru
Bukankah segenapnya ialah mula dari sepi?
Pandemi merayap, menjelma sayap burung pipit
Mengeposkan surat yang bertengger di bahu jendela
Surat-surat yang kian menguapkan isi kepala
Tugas yang tak pernah putus asa menerbitkan pening
Dan ingar yang gemar berawur dalam jemalaku
Seakan merupa fantom, khayalan belaka, delusi
Tak jua daif dekan melahirkan kemumetan mahasiswanya
Barangkali, demonstrasi semata kerinduan akan
Perayaan ospek tatap muka, menghitung jumlah motor
Yang terparkir tak wajar di punggung kampus
Ah, mengapa kesepian ini merajai musim yang tengah menanamku,
Jadi cendekia menganut harap demi harap bangsa?
(1)
Telah begitu candu mataku lekat menganyam
Cahaya-cahaya biru yang lahir dari rahim gawai
Tak jua lekang pandangku seakan dirampasnya
Segenap edukasi digembleng sistem, mesin tik
Monitor yang sekadar mewariskan probabilitas
Tiada yang akurat selain akurasi nasib yang kian;
Aku mesti bergerilya mengincar nilai demi nilai
Menjelma pusaka demi tamatnya perjuangan
Dan menyandangkan gelar di ujung namaku
Biar ibunda pun bapanda mengusung dada bangga
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Oh, anaknya telah usai mencanangkan swa-edukasi!
Serampungnya membaca nestapa pagebluk,
Kini pendidikan mesti membudayakan kemandirian
Pada siswa-siswa, pada cendekia-cendekia bangsa
Mengaramkan gulita peradaban yang begitu meletihkan
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KUNCI KEMAJUAN
Rafly Risfianda

@_ =
o

;l ~

= *‘%@

Dibalik layar telah diajarkan
Semua hal diberikan
Tak ada interaksi langsung
Semua terjadi di dunia maya

Menolaknya bukanlah jalan
Menerimanya suatu keharusan
Ini bukti era kemajuan didepan mata

Pendidikan adalah jendela dunia,
Begitu orang dahulu menyebutnya
Zaman akan terus berkembang,
Diiringi Pendidikan di belakangnya

Tak ada kata mengeluh dan pasrah

Kunci Kemajuan | 352
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Tak paham bukanlah cara
Pendidikan menjadi jalan terbaik
Demi diri dan kemajuan bangsa

Kunci Kemajuan | 353




CITA CITA BANGSA, JERITAN NYATA

Rahmawati Hana Pratiwi
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Wahai kaum penompang darah daging bangsa...
Wahai kaum penakluk rintangan laksana rantai tak beruas...
Wahai kaum pewaris martabat kehidupan negeri...
Bisakah kau renungkan sejenak?
Bisakah kau bertahan laksana raga meronta-ronta di padang pasir?
Bisakah kau tak goyah walau datangnya rangkaian emosi?
Ya... Itu semua adalah untuk bumi pertiwi kita.

Bagaimana kau mudah rapuh bagai raga tanpa asa?
Bagaimana kau tak mendengar denyut nadi bangsa;
yang menanti gerbang kesuksesanmu?

Bagaimana kau tak seimbang, seakan-akan beban ilmu menghantuimu?

Hei!
Hentikan rasa gundah yang menerjang pikiranmu.

Bulatkan rangkaian semangat dalam benakmu.

Cita-Cita Bangsa, Jeritan Nyata | 354




Seakan tarian burung selalu menyertaimu.
Genggam lantunan kata hati yang mendalam.
Seakan hari ini adalah misi dasar untuk “Cita-Cita Bangsa, Jeritan nyata.”

Wahai kaum penentu nasib bangsa...
Tenggelamkan musuh tak berwujud.
Tenggelamkan malasmu yang tak kunjung mereda.
Agar semangatmu bagai api yang membara.
Agar usaha, doa dan ikrar raga menjadi satu,
Untuk generasi yang lebih baik tanpa harapan palsu
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AKU, KAMU, KITA SEMUA
Raindra Ravi Malik Nugraha
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Maret 2020...
Adalah hari yang lucu
Hari yang membuat Aku dan Kamu terkurung membisu

Hari dimana semua orang diam membatu

Maret 2020...
Awal kita semua tak bisa bertemu
Awal dari banyaknya orang terbujur kaku
Karena, pandemi merenggut Negeri-Ku

Beribu-ribu ahli
Beribu-ribu negeri
Berlomba-lomba mencari, meneliti, berkolaborasi

Penawar penyakit ini

Aku, Kamu, Kita Semua | 356
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Januari 2021...
Angin segar mulai menghampiri
Ribuan orang jalani vaksinasi

Babak baru dalam hidup ini
Layaknya perjalanan COVID-19 di Negeri ini

Aku, Kamu, Kita semua harus banduua gkit dari semua batu dan kerikil yang

menerpa diri

Aku, Kamu, Kita Semua | 357

I < .
| L2 A
nm AW @ 83 P I




NFT GOZALI YANG BIKIN IRI
Raka Fathurrahman Hidayat
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Gozali...

Membuat keluarganya mendadak kaya
Membuat diriku gundah yang masih beban keluarga
Berpikir untuk bisa seperti nya
Namun kurasa layaknya se-ekor ikan yang bertahan di daratan
Tak ada harapan itu jadi kenyataan

Kukira hanya aku yang ingin sepertinya
Cepatnya laju informasi di era teknologi membuat NFT dapat eksistensi
Satu per satu masyarakat Indonesia menjadi tau
Sebuah gambar bisa memberi uang berlembar-lembar
Mereka seperti kambing yang terdampar di pembuangan sampah
Tajuk sebuah informasi yang tak diketahui

Namun percaya diri ikut berpartisipasi dalam NFT

Memberikan informasi data pribadi yang berbahaya jika ada yang

memanipulasi

NFT Gozali Yang Bikin Iri| 358




Layaknya se-ekor ulat yang terlalu belia untuk terbang
Terpampang jelas masyarakat kita yang tak gemar membaca
Tak gemar mencari informasi dan sebuah solusi
Ketika tertimpa dampak buruknya digitalisasi
Mereka murka seakan mereka tak ikut serta
Menyalahkan tokoh sampai nilai moral tak lagi terlihat kokoh

NFT dan Gozali ...
Yang membuat semua orang iri
Hanyalah gambaran kecil dari majunya teknolgi hari ini
Yang akan kita saksikan dan kita rasakan namun hanya memberi dua pilihan
Guncangkan hati ikut berpartisipasi atau mati di telan normalisasi teknologi
Layaknya gelas tanpa seisi air
Apalah arti teknologi tanpa landasan informasi
Kamu hanya akan dibodohi seperti pecundang
Tak akan ada yang bisa disalahkan
Hanya kamu yang bisa menyalahkan dirimu
Yang kuat terpaan bertahan
Yang tak kuat goncangan tak ada pilihan di masa depan
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SANDARAN HATI

Lalu Khilal Ramdani

hati rasa hampa karna kesepian rasa jenuh bosan campur menjadi satu
ingin rasanya bibir ini berkata lirih seraya mengucapkan pujian pada mu
Teringat hati ini yang kosong dan gelap tanpa cahaya terang
dari engkau masa terus ku lewati dengan penuh rasa takut karna jauh dari
mu

Hanya engkau lah sandaran hati ku dari segala kegundahan hati ini

Sandaran Hati| 360
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KUBANGAN TANGIS SEMESTA

Sisi Amalia Tanjung

Bibir mungil itu terpekik berbisik

Menggigil dalam tangis berisik
Tergenggam secarik kertas berbubuh gelar
Terlahir dibalik jagat yang gusar

Terpojok ia ditepi lubang kehitaman
Yang dulunya penyambung kehidupan
Ladang hitam itu dulunya surga
Kini raib terkubur jelaga

Konon emas hitam ada untuk masa depan
Bahan baku terpugarnya peradaban
Meski merelakan keasrian
Yang mati dilumat keserakahan

Lubang pesakitan itu menganga pongah
Bertadah raga bocah tak berarwah
Sejuta dosa manusia egois

Kubangan Tangis Semesta | 361
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Dibayar bersih dengan nyawa dan tangis

Andai pamor tak setinggi cakrawala
Maka buana tak dibabat jadi sahara
Andai degradasi sesilau harta
Maka semesta tak semakin renta

Jika jagat raya terus dikeruk
Merelakan nyawa bocah yang hanyut
Yang seolah sengaja tak terliput
Maka tunggulah pertiwi bangkrut

Kubangan Tangis Semesta | 362
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MENCERAI RINDU DENGAN MESIN
TELUSUR

Siti Atika Azzahrah

Pada kota orang yang samar-samar

Telah mencuat dalam lubuk telanjur nanar
Aku ungkap sebuah kisah dalam sandar
Sang pujangga yang berdiri terkantuk di tepi altar :
Ke mana perginya debar

Burung dalam sangkar?

Dulu, dulu sekali
Hanya memoar terus mengungkung diri
Perjalanan demi perjalanan dihabiskan menghimpun dokumentasi
Segala interaksi tiada terlintas dalam benak untuk mendigitalisasi
Sekarang biarlah mengubur semua delusi
Karena ada harapan pasti

Untuk mengabadikan semua ambisi melalui literasi.

Pada kampung halaman bernama Bunga Mas

Di mana hingga remaja aku membuncah masa depan tampaknya

Mencerai Rindu Dengan Mesin Telusur | 363



Bakal kuseret rangkaian balada dan elegi
Supaya mafhum betapa indahnya dirimu
Karena masih terekam jelas peraduan baba ranjang di sela-sela tidur siang
Dan aliran Sungai Kikim Timur di bawah jembatan
Tak akan habis kuurai kembali lewat kibor
Dan biarlah terus menganga di mesin telusur

Agar mengaburkan rinduku di tanah rantau.

Mencerai Rindu Dengan Mesin Telusur | 364
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SURGA DUNIA, ALAM KITA
Niah

Surga dunia, alam kita katanya
Benar saja, indah mereka pada pencarian ruang maya
Ucap ibuku, itu dulu sayangnya
Sekarang, elok pandang adalah langka tergantung tempat ia berada
Aku mahasiswa nan masih bertanya-tanya, dimana yang katanya surga?
Intuisi mencari sejuk bekas hujan, malah sampah kujumpai di selokan

Daku berlarian menyapu pandang sudut-sudut taman
Lalu menjelajah terbang menyapa hewan mungil di lingkungan
Di kala pandemi kini, siapa sangka bukit sampah kian meninggi?
Pun sungai-sungai semakin tercemari
Limbah masker yang dipakai, siapa duga menyerapahi bumi?
Melukai hewan-hewan yang bahkan tidak mengerti
Kita mahasiswa nan piawai memanifestasi ciptakan aksi
Bisakah silih peduli?

Kamu, aku, dan lingkungan masing-masing diri

Surga Dunia, Alam Kita | 365

<P <«
o b "vy b
ATVvvyY A\ 444 AA N ATVYvvvYY
‘b <
>



\\\\\\\

Kutapak jalan meniti gang Jakarta pada suara Jogja dan satu manusia
Menjejak pula penelusuran tiap-tiap wisma kita pada sosial media
Ada nyata kecewa dalam apa-apa yang tampak di cahaya mata
Entah di rumah, bertempiar sampah-sampah pandemi zona jua
Entah semu, tertampar kabar lagi-lagi limbah pandemi penyulutnya
Ingin kukisahkan di mana miris habitat terancam bahayanya?
Di negeri sebelah, monyet kecil malah tali masker yang dikunyah

Potensi tersedak tentu mengancam tanpa ia sadar ini masalah

Di Inggris, camar terjeda tanpa gerak sepekan sebab kaki terlilit masker
medis

Lilitan menguat persendian membengkak, sungguh miris tuk menuang
seteguk tangis

Limbah pandemi ditemui dalam perut penguin mati oleh seorang
konservasionis

Pun kepiting terjerat masker hingga mati didapati oleh aktivis

Pula ikan buntal menjemput ajal di lepas pantai dalam perangkap sampah
medis

Tidak jauh, kita jumpai pula bukan walau hanya di sekitaran?
Perkara sampah memang tak usai seakan jadi keabadian
Namun kita mahasiswa nan punya kesadaran, bisakan mengambil banyak
peran?
Surga dunia, alam kita katanya

Benar, Kami mahasiswa nan lihai menelusuri informasi

Dengan syarat disadari, menyayangi, lalu berkontribusi
Surga dunia memang benar alam kita

Surga Dunia, Alam Kita | 366
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BANGKIT JADILAH PELAJAR KREATIF
Sopiah Sopiana

Zaman sekarang berbeda dengan zaman dahulu
Dimana segalanya masih dilakukan tradisional
Berubah menjadi serba modern
Termasuk dunia pendidikan

kita dituntut untuk beradaptasi
Di era zaman yang serba canggih
Bila kita lengah sedetik mungkin
Kita akan ketinggalan sebukit mungkin

Kita harus bangkit
Tetap merakit
Menggapai mimpi setinggi langit
Meskipun situasi semakin sulit

Bangkit Jadilah Pelajar Kreatif | 367
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Wahai para pelajar

Tetaplah belajar
Jangan kurang ajar
Cita-citamu harus kau kejar
Gunakan waktumu dengan baik
Tingkatkan literasi digital secara aktif
Berkarya inovasi agar kreatif
Bermanfaat dalam hal positif

Bangkit Jadilah Pelajar Kreatif | 368
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LENYAP

Syawalni Hermanida

Terdengar bisingan mesin yang menghampirimu
Rindangmu kini berubah menjadi gersang
Kehadiranmu tidak lagi dirasakan
Semuanya lenyap karena keserakahan penghuni alam ini

Satwa liar lari ketakutan
Burung bersedih tak ada lagi ranting pepohonan
Penghuni hutan merintih melihat keadaan
Habitatnya yang penuh dengan kehangatan kini telah lenyap

Bukan hanya aku yang lenyap
Ekosistem lingkungan disini pun lenyap
Lingkungan ku menjadi tidak subur lagi
Kini aku dan lingkungan ku telah lenyap

Lenyap | 369
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Kubuka gerbang melangkah dengan mata sayu
Tak lagi kubawa secarik kertas dan pena seperti dahulu
Bendera bangsa berhenti berkibar dipangkuan bumi ayu
Tiangnya roboh dihancurkan keheningan semesta yang sedang pilu

Sepi,
Lenyap dimakan waktu
Kusapa pagar halaman dan ilalang di sudut ruang
Berkarat serta sirna ditebas angin yang garang
Kehadirannya tak lagi berbayang
Hanya diam tak bergerak tuk memandang

Sunyi,

Senyap tak berbahasa riang
Kutengok ruang kelas yang terlihat amblas
Memori otak serentak bekerja keras
Berupaya mengulang rekaman jejak tilas
Tak kunjung jua teriakan siswa yang berbalas

Bangku Kosong | 370
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Kalang kabut,

Dibuai hening yang memelas
Di depan papan tulis aku berdiri seorang diri
Meratapi kisah coretan yang terkebiri
Kulempar tanya pada tinta pudar melalui jari jemari
Ta tak mengerti kian mati suri

Mengesah,
Diburu keluh tak bergegas lari
Masih berdenyutkah nadi sekolahku ini?
Jika bangku-bangku sudah lama tak berpenghuni
Kemanakah para pelaku pendidikan bangsa ini?
Jika bangku-bangku dirakus rayap bertingkah keji

Kini tak ada lagi yang merasa terdidik dengan baik
Seluruh tatanan terlena persoalan yang terpelik
Sejak wabah memerangi bangku kosong yang tercekik
Tanpa suara yang memekik

Bangku Kosong | 371
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DUA MATA DI BANGKU WIYATA
Taufik Ramdhan

Saat itu, penderitaan begitu menjerat dan sangat membelenggu
Dikanan ambang batas, kesulitan sangat merasuk bagaikan sebuah lagu
Ditengah ambang batas, keheningan dalam bingkai kemudahan begitu sayup
Seolah-olah semua menyiasati rona wiyata layaknya sebuah kuncup yang

menghirup

Denyut nadi dunia, terus berjalan mengarungi lautan kehidupan
Denyut nadi dunia, terus menghadirkan keistimewaan dalam arkais sebuah
zaman
Denyut nadi dunia, terus menafsiri rimbunnya kecerdasan dalam
perkembangan
Denyut nadi dunia, melahirkan atensi globalisasi dalam bulatan kesenangan
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Kini, wiyata semakin menjelma sebagai sosok cahaya dalam kegelapan
Menghadirkan intesitas kirana dengan segala bentuk keindahan
Menyatu dalam denyut nadi berlapiskan teknologi kemajuan
Melukis segala bentuk retorika agar dapat memberi lebih pemahaman

Selayaknya sebuah cerita mahabharata dalam pewayangan
Kemajuan teknologi dalam wiyata membawa dua mata pisau pembelajaran
Siapa yang dapat menjadi mentari dalam kegelapan?

Dan siapa yang menjadi intan yang sengaja mengubur diri dalam ruang
kegelapan?

Maha seremoni dalam khidmatnya pembelajaran yang penuh kemudahan
Saraf-saraf teknologi begitu mudah didapatkan tanpa harus berebut berlarian
Jari-jari lentik menari dengan lincahnya mencari sumber pengetahuan

Menembus jaring negeri mematahkan dimensi semuanya hanya demi ajaran

Bising-bising kelapangan begitu sayup terdengar dengan lantang
Teknologi, informasi, edukasi didapatkan begitu gampang
Akan tetapi, riuhnya kemajuan menciptakan hal yang hilang
Nukleus dalam kehidupan ketimuran yang menjadi jalang-jalang

Peredaran darah ketimuran yang haus akan kesopanan dan kerendahatian
Seolah bergerak mundur membius menikam dan menghilang dari jati dari
ketimuran
Pemuda hikayat bangsa melepas diri semata demi kejayaan dan ketenaran
Melupakan pembelajaran hakikat ketimuran yang menjadi cermin kehidupan
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Wahai negeri sejuta wiyata
Belajar algoritma bukan lagi hal yang sulit bagi mereka penyuka aglonema
Kemajuan memang mendatangkan jenggala pengetahuan yang tak terhingga
Berani muncul melawan angan, mendobrak kepalsuan dengan impian
Hebat menciptakan insan berkualitas, mengambil peran dalam kolam
kebhinekaan
Namun tetap berlabuh dalam lautan diri yang penuh adat ketimuran
kesopanan dan kerendahatian
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BATIN YANG KUJAGA
Anginette Marischka S

Ada kala di mana aku lemah

Ada kala di mana aku lelah

Rasa panas berupa amarah
Rasa tenang bagai panah asmara
Juga rasa sedih bagai dialog lara

Semua itu menyiksa batinku tiada tara
Membuatku tak tahu akan arah
Bagai Burung Merpati tanpa Burung Dara

Terpaku aku membisu
Terdiam aku merenung lesu
Bertanya sana sini
Apa aku baik-baik saja?
Batinku, kamu tidak apa-apa?
Namun, semakin direnungkan

Semakin aku menemukan
Batin Yang Kujaga | 375




Akhirnya aku sadar
Ini bukan sekedar
Aku tidak di bawah alam sadar
Tak ada yang lebih berharga
Merawat batinku seraya sorakan warga
Mendorong jiwa dan raga

Hingga terbius angin dahaga
Konon katanya, aku bangga

Batin Yang Kujaga | 376
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JUMAT BERSIH (JUMSIH)
Ira Robiatul Adawiyah

Pagi-pagi dihari jumat dilantai dua aku dan teman-teman dibangunkan
Melihat pemandangan kanan, kiri dan bawah sudah banyak orang
Dibawah sinar matahari pagi kami bergegas turun dan bergotong royong
Untuk membersihkan sampah-sampah yang berserakan disekitar kami
Dengan dibawah sinar matahari dan keringat yang bercucuran
Kami bersemangat membersihkan di kanan dan kiri kami
Hey lingkungan tempat kami tinggal...

Ketika kau bersih nan elok indah sekali kami melihat mu
Ketika kami letih dan melihat pemandangan di sekitar kami bersih
Sunggung sennag dan adem kami melihat nya
Meskipun cape saat membersihkanmu

itu semua terbayar dengan keindahanmu

Hey lingkungan di sekitar kami
Kan kujaga kau dari sampah-sampah
Kan kubersikan kau dengan segenggam lidi ditanganku
Kan kukorbankan wakuku dihari jumat untuk menjagamu

Demi keindahan dan kenyamanan untuk kami semua.
Jumat Bersih | 377
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PEJUANG GARDA DEPAN

Tiara

Kau berdiri di garis terdepan

Hanya demi satu kata
Keselamatan
Keluarga tercinta kau tinggalkan
Keselamatan diri tak kau hiraukan
Sampai peluh mengalir bercucuran
Aku merasakan,
Adanya kerinduan pada orang-orang yang kau sayang
Tapi rasa kemanusiaan dan kesetiaan terhadap negeri
Membawamu tetap dalam bangsal sepi nan mencekam
Ingatlah
Tuhan menciptakan segala sesuatu tanpa sebab
Sebagaimana janjinya
Bahwa penyakit pasti ada obatnya
Terimakasih garda terdepan.

Pejuang Garda Depan | 378
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PELAYARAN DI SABIT MATAMU

Yeni Kartikasari

(g 2
(g 2

N 4 N

Di hamparan pasir, menatap tubuh langit
Secangkir teh diseduh kepedihan

Tumpah sebelum kau teguk

Tiba-tiba angin mengalun irama sumbang

Kala hadir di antara kita, sepasang anak berengsek
dimabuk rayuan, mengendus hawa durjana
Redup awan mulai jatuh di muka kapal
Kita jadi sama menitip gelisah
dingin tampak beringas, mencucup bulu tengkuk

Senyap redam adalah bahasa siksa sunyi
Kebenaran lahir dari kata terpasung
Aku mencoba berlayar, menyisir sabit matamu
Ku lihat kilatan api berkobar
Bersama belantara yang dibakar kedunguan

Aku berselancar mengarungi samudra otak

Pelayaran di Sabit Matamu | 37
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dan sampai pada suatu titik ku temukan,
warna borok di kepala mereka
Sama seperti penglihatanmu

Ku lihat ribuan kapal melaju, menjaring satu-satu
sampai kawan-lawan tenggelam dalam dasar
Gembira selaksa milik penerjang
Sedang mereka tiada tahu bahwa pengikut arus
adalah kelumpuhan paling nyata
“Apa yang kau temukan?” lirikmu kikuk
Sedang perjumpaanku di tengah gelombang
hanyalah jasad bernakhoda teknologi
Dalam usaha mengeja kenangan
Lirik tarik matamu dalam busur sajak surga
Menghunus, menembus celah mataku
Pelan, jemari rinai mengetuk langit
Matamu sembab mengorek lampau
Kala nyeri merasuk kuku-kuku kotor
dan cubitan berdencit sayang

Kau benar dicabik rindu, sedang jarak
telah diacak oleh tata kebijakan
Pelajaran serupa ironi
Lebih-lebihnya hanya tempelan pada wajah kalis
Saksikan saja napas berat sarjana
meletih di jidat mereka

Anak-anak berengsek memang sulit diatur
Pelayaran di Sabit Matamu | 38
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Mesin pendidikan macet pada rambu masyarakat

Di senja yang susah, sebentar lagi
Aku kan pulang menapaki temaram
Menjemput ladang yang entah ku tanam apa
Maka tatolah di hatimu,
ukir dengan baik nama Tuhan
Apabila realita berbungkus kemalangan
Bukalah buku lamamu, baca!
Tulislah kemuakan yang menggumpal di dada
Kita kan kembali bersua
dalam pelayaran bahtera Indonesia

Pelayaran di Sabit Matamu | 38
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KELINGAN MENAWA WIS KELANGAN

Yunila Nur Rahma

Dentingan gamelan mengalun di tengah pendapa
Beradu bersama dentuman drum yang membahana
Menjadikan suasana membara
Sekujur tubuh melemas bak kehilangan sukma

Kemudian meliuk bagaikan ular melata

Di rumahnya mereka berkata magis mengikatnya
Namun di luar dipuji bak bongkahan emas yang keluar dari tanah
Dunia seperti terhubung melalui lubang cacing
Terhubung ke seluruh penjuru bumi
Namun masih terbatasi pola pikir

Dulu hampir dilupakan, kini justru terbakar kepanasan
Kala orang lain mengakui kepemilikannya
Ibarat kata ‘kowe bakal kelingan menawa wis kelangan’

Globalisasi mengenalkan, namun juga dapat menghancurkan

Kelingan Menawa Wis Kelangan | 382
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Menjaganya lebih baik sebelum kehilangannya

Pemuda, tonggak penerus suatu bangsa
Penjaga warisan nenek moyang
Seperti Suwanda yang menjaga Maespati
Penuh semangat bagaikan api yang membara
Juga pengingat kala negara mulai kehilangan arah

Kelingan Menawa Wis Kelangan | 383
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GOTONG ROYONG
Zulfahmi Indra Nurfian

Melesat pesat marcapada
Menembus garis perhinggaan waktu
Tangan palsu kaki fana
Meminggirkan penciptanya
Menggusur kultur dan rasa itu

Tibalah titik balik permulaan
Mengusung tenteram tanpa tantrum
Bilur sirna tinggallah damai,
Abadi

Dapatkah? DAPAT!
Bisakah? BISA!!!
Lantang sekali suaranya terdengar
Ia tidak sendiri, membawa bala-bala
Utuh padu menyeluruh
Laskar Adimulia, Penyeru Penggerak Pembawa Perubahan

Gotong Royong | 384
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Reaktualisasi dan kontekstualisasi kultur
Merekatkan yang seharusnya lekat
Membahu bantu tanpa pandang bulu
Mereka lakukan bersama walau mereka tak sama

Atas dasar ketulusan hati, Berbakti pada ibu pertiwi

Membersamai benih dan tunas negeri
Mengenalkan tulisan dan teknologi
Membukakan hati dan pikir pada semesta
Dengan kolaborasi nyata

Negeri ini berhakekat dan berjati diri
Jati dirinya mengakar kuat
Gotong Royong! Itulah jati dirinya
Adat Kultur Tradisi Budaya Tata Laku, perpaduan seluruhnya
Menjadi pondasi utama negeri ini

Pondasi untuk mewujudkan asa dan era
Asa dan era dimana sejahteranya merata
Dibalut kebersamaan dan kekeluargaan
Menjunjung tinggi setinggi-tingginya

Gotong Royong untuk Indonesia.

Gotong Royong | 385
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pembaca dapat mengambil amanat dari
setiap karya yang aku tulis. Aku memiliki
motto hidup “Lakukan hal-hal yang

menurutmu benar dan hal-hal yang kamu
sukai”. Jika ingin berkenalan lebih jauh
tentang diriku, bisa melalui akun instagram
@elsya_1007.

Geraldine Chaplin, lahir di Tangerang
pada 18 Desember 2003 dan sekarang
menetap di Tangerang. Sekarang, tengah
menempuh studi strata satu semester dua di
IPB University Fakultas Pertanian, dan
mengambil  konsentrasi pada bidang
peminatan Manajemen Sumberdaya Lahan.
Pengalaman organisasi di kampus sebagai

staf literatur pada Organisasi PMK IPB, serta
anggota kepanitiaan di beberapa acara
kampus.
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Heni Rahmawati lahir di Cianjur

pada 21 November 2002. Mahasiswa
semester 2 tingkat sarjana, dari Departemen
Kimia, Fakultas Matematika dan Ilmu
Pengetahuan Alam, IPB University. Ia
sangat senang membaca novel dan sering
menuangkan ide-idenya dalam sebuah
cerita. Harapannya, pembaca dapat
menikmati tulisan hasil ide-idenya dan dapat
mengambil hikmah atau makna dari
tulisannya tersebut. Ia dapat dihubungi
melalui Instagram @heni_rahmawati.766.

Marsha Hapsarini yang biasa disapa
Acha lahir di Pematangsiantar, 4 September
2003. Saat ini ia aktif sebagai mahasiswa
semester 2 di Departemen Biologi, Fakultas
Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam,
IPB University. Acha sangat menyukai dunia
kepenulisan dan sudah aktif menulis di
wattpad sejak 2020 dengan nama pena
deoksiribosa. Acha berharap pembaca dapat

mengambil pembelajaran dari setiap karya
yang ditulisnya. Sapa Acha melalui
instagram @marshahaps_
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Saya Muhamad Arya Fadhillah,
akrab dipanggil Arya. Saya lahir di Bogor 18
tahun lalu, tepatnya pada tanggal 13 Mei
2003. Anak ketiga dari tiga bersaudara. Saya
lulusan SMA Negeri 1 Pasir Penyu, Indragiri
Hulu, Riau. Melanjutkan studi S1 di IPB
University prodi Manajemen, FEM. Menulis
merupakan hobi saya sejak duduk di bangku
SMP. Menulis merupakan tempat saya untuk
menyalurkan setiap emosi, membawa asa
diujung jemari, menoreh tinta untuk
menyampaikan isi hati. Untuk kenal lebih
jauh, silahkan cek Ig pribadi saya
@aryafdhlh

Haloo, Aku Raka Fathurrohman
Hidayat, Lahir di Bekasi pada 10 Juni 2003.
Saat ini sebagai mahasiswa IAIN Kudus
Jurusan Manajemen Bisnis Syariah. Aku
memiliki hobi Fotografi dan Traveling, aku
adalah seorang penjelajah  sekaligus
pembelajar. aku berharap  dengan
mencurahkan pikiran ke dalam sebuah
tulisan  bisa menjadi media ku
menyampaikan pesan dan menjadi sebuah
pembelajaran. sapa aku melalui instagram
ku @Raka_mit.

Biodata Penulis | 392



'\‘\‘ "7

4

Hai, Riska Ali Zulianur, saya lahir di
Kumai, pada 9 April 2001. Aku menempuh
studi kesehatan semester dua di Universitas
Sari Mulia Banjarmasin fakultas kesehatan
dan mengambil Sarjana  Kebidanan.
Pengalaman organisasi di kampus, saya
sebagai wakil ketua Himpunan Mahasiswa
Kebidanan dan Koordinator Pengabdian
Masyarakat Pusat Informasi dan Konseling.
Saya aktif mengikuti kegiatan non akademik

di kampus dan di luar kampus.

Salma Sabiila, lahir 17 November
2002 di Jakarta. Senang menulis semenjak
kanak-kanak dibarengi kesukaannya dalam
bermain biola dan merajut. Sekarang
sedang menempuh pendidikan strata satu di
Intitut Pertanian Bogor di Departemen
Agribisnis, Fakultas  Ekomoni dan
Manajemen. Harapannya bahwa pembaca
bisa lebih memahami tentang pentingnya
peduli dengan sesama di era digital ini. Bisa
dihubungi via dm  Instagram ke

@_ammaaa_
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Selanova  Nurdina, Lahir di
Sumedang, 25 November 2002. Sekarang
sedang menempuh pendidikan di KSHE
Fahutan IPB University. Mempunyai motto
‘langkah hari ini merupakan pijakan hari
esok’ membuatnya mempertimbangkan
segala langkah yang dipilih. Menulis adalah
hobinya sedari kecil. Ia menulis novel di
sebuah platform yang sudah dibaca oleh
3,5k orang. Penulis dapat ditemukan pada ig
@snrndnaaaa.

Memiliki nama lengkap Yunila Nur
Rahma, atau kerap disapa Nila ini
merupakan gadis keturunan Jawa yang
gemar sekali menulis sejak SD. Sudah
puluhan cerpen dan puisi yang ia buat dan
beberapa diantaranya sudah dimuat dalam
antologi. Akun instagramnyapun  kini
menjadi tempatnya menyalurkan
kegemarannya ini. Kamu bisa
mengunjunginya di instagramnya vyaitu

@nila_atmawirdja.
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Yunita Ulwiyah, lahir di Brebes, 7

Juni 2003 dan berdomisili di Brebes, Jawa
Tengah. Mahasiswa tingkat awal di IPB
University jurusan Silvikultur  Fakultas
Kehutanan dan Lingkungan. Hobi membaca
wattpad dan karena hobinya itu ia ingin
suatu saat bisa menciptakan karya sebuah
cerita yang bisa terbit di wattpad dan

sampai dibukukan. Ia bisa dihubungi lewat
instagram  @yunitaulwi  atau  email

yunitaulwiyah20@gmail.com.

Namaku Adi Suwarno. Saat ini, aku
sedang menempuh studi sebagai mahasiswa
IPB University di prodi Meteorologi Terapan.
Saat biodata narasi ini dibuat, aku masih
tinggal di rumah orang tuaku, dan kami
tinggal di wilayah urban. Semoga naskah
yang kutuliskan bisa berdampak baik pada
teman-teman yang membaca. Aku terbuka

untuk berkenalan dan berdiskusi, bisa

melalui email-ku adwarnz@gmail.com.
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Agung Wicaksana lahir di Surabaya,

Jawa Timur pada 15 September 2000.
Mahasiswa tingkat akhir di Fakultas Ilmu
Budaya, Universitas Gadjah Mada. Beberapa
puisinya dimuat di media massa. Suka
membaca buku ataupun artikel sejarah.

Sesekali mendengarkan musik rock dan
mengidolakan Steven Tyler.

Ameisha Radita Putri, Ilahir di
Kebumen 28 Mei 2003. Saat ini sedang
menempuh pendidikan di IPB University,
FMIPA, Departemen Matematika, Prodi
Aktuaria. Saya tidak memiliki hobi, tetapi
ada beberapa hal yang mengundang
ketertarikan saya untuk melakukannya.
Saya suka bernyanyi dan juga merangkai
kata yang kemudian saya tuangkan menjadi
sebuah tulisan. “You can reach something if
you believe it”, itulah motto hidup saya.
Setiap orang memiliki kesempatan yang

sama untuk bermimpi. Namun, tidak setiap
orang dapat mewujudkan mimpinya sesuai
atau bahkan melebihi ekspektasinya. Kita
hanya perlu percaya dan melakukannya
sebaik yang kita bisa. Jika ingin mengenal

Biodata Penulis | 396




2

saya lebih lanjut, dapat mengunjungi Ig

saya @ameyshpt_.

Ari Zonanda, lahir di desa Peulokan,
Kab. Aceh Selatan, 22 Desember 1999.
Bertempat tinggal Kopelma Darussalam
Kota Banda Aceh. No hp 085362557474,

alamat email arizonaacsela@gmail.com,

pekerjaan sebagai CopyWriting,
Bligger&Researcher. Adapun prestasi yang
pernah diraih Penyair Terpilih Lomba Cipta

Puisi Jiwa Nasional mandala penerbit, Juara
3 Lomba Menulis Artikel Nasional UIN Ar-
Arraniry 2022, Juara 1 Kompetisi Artikel
Ekonomi Digital STEI IBS, Jakarta.

Hallo Perkenalkan nama ku
Azritamara Shalsadila anak ketiga dari
empat bersaudara, saat ini aku seorang
mahasiswa Universitas Negeri Jakarta
dengan Program Studi Pendidikan Geografi
angkatan 2020, hobi ku menulis dan

membaca puisi, semoga dengan ada nya

acara Festival Kepenulisan ini Bakat yang
aku pendam dapat tersalurkan, terimakasih
telah mengadakan acara ini.
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Bilgis Habibah Sutomo Putri, lahir di
Bekasi, 17 Oktober 2001. Saat ini tengah
menempuh semester 6 di UIN Sunan
Gunung Djati, Bandung, mengambil
konsentrasi pada program studi Pendidikan
Bahasa Inggris. Salah satu karyanya
dibukukan dalam antologi “Swastamita:
Perempuan dalam Dekapan Rasa” terbitan
Ashati Literation. Karya-karya lainnya dapat
ditemukan melalui Instagram @bilgishabs
@udahtitik; facebook Bilgis Habibah Sutomo
Putri; bilgishab.blogspot.com; dan Spotify
Kitten Talk.

vin

UNIVERSITAS ISLAM JERI
SUNAN GUNUNG DJATI
BANDUNG

Desak Nyoman Citra Pradnya
Gayatri. Perempuan berdarah Bali yang lahir
di Makarti jaya Sumatera Selatan pada 11
Oktober 2002. Saat ini tengah menempuh
pendidikan S1 Program Studi Ilmu
komunikasi di Universitas Sriwijaya. Sangat
menyukai novel-novel fiksi dan drama Korea
hingga bercita-cita menjadi seorang penulis
seperti idolanya Rintik sedu.
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Diandra Nurul Fayza adalah seorang

mahasiswi Sekolah Bisnis IPB University.
Sejak kecil senang menulis hingga
bergabung dengan berbagai grup bersama
penulis cilik lainnya. Hingga kini berusia 18
tahun, kecintaannya terhadap menulis tidak
pernah berkurang. Ke depannya Diandra

akan terus menulis untuk menyampaikan

pesan terhadap pembaca. Kenal lebih jauh
dengan dia via instagram : @dn.fay12

Fakhita Safana Mumtaz. Lahir di
Bogor, 13 Februari 2002. Mahasiswi Sekolah
Vokasi IPB University jurusan Manajemen
Agribisnis. Menulis adalah satu bagian dari
kesukaannya, sebab kata merupakan
ekspresi isi hatinya Selain menulis, ia juga
menyukai dunia bisnis, public speaking, dan
kemasyarakatan. Saat ini ia berdomisili di

Bogor, kota hujan. Cita-citanya ialah
menjadi penulis yang bermanfaat untuk

banyak orang serta womenpreneur.
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Haloo saya Fitrias Amelia mahasiswi
Ilmu Ekonomi Angkatan 58 IPB University.
Asal domisili dari Purbalingga, Jawa Tengah.
Impian terbesarku adalah bisa lolos seleksi
sekolah di Hongwarts University untuk S2
bersama Harry Potter. Aku suka makan
indomie dengan telor ceplok setengah
mateng dan minuman favorit susu atau
matcha. Tetaplah hidup untuk hal sekecil
apapun.

Nama saya Gilang Alfinandika
Rizanta, saya lahir pada tanggal 26 Maret
2002, saya lahir di Kabupaten Pati, saya
adalah anak pertama dari 3 bersaudara.
Hobi saya menulis, dan sekarang saya
sedang menumpuh  perkuliahan  di
Universitas Islam Sultan Agung Semarang.

UNISSULA
ellull| gl lelyinala

Helpiera Harianja biasa disapa
Viera, lahir pada tanggal 6 september 1999
di Aek Kanopan, Labuhanbatu Utara provinsi
Sumatera Utara dan saat ini menetap di kota
Medan. Saat ini menempuh pendidikan
sebagai mahasiswa studi strata satu
semester akhir di Universitas Sumatera
Utara. Menyukai berbagai karya tulisan
untuk segera dibaca. Rasa tanpa lalu maka
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jejak saya bisa dilihat di akun instagram :

@chvyjra

Namanya adalah Ilham Saefuloh. Ia
seorang laki-laki kelahiran Cilacap 2002
yang sekarang tinggal di Malang, Jawa
Timur. Ketertarikannya dengan bidang
psikologi membuatnya kini  menekuni
pendidikannya di UIN Malang jurusan
Psikologi. Salah satu hobinya yang dimulai
dari 2 tahun lalu adalah menulis sajak.
Tokoh yang menjadi inspirasinya adalah

Fiersa Besari yang seorang petualang dan
Wira Nagara yang seorang stand up

comedian.

Inda Rahmani Ahdan. Perempuan
kelahiran Cianjur, 09 September 2002.
Sedang duduk di bangku perkuliahan di IPB
semester II. Hobi menulis yang ia tekuni
sejak duduk di bangku SD membuatnya
telah memenangkan beberapa perlombaan
puisi. Selain menulis, ia sangat suka

membaca, mendengarkan musik, dan

menonton film. Saat ini ia sedang sibuk
dengan dunia perkuliahannya, tetapi tetap

aktif dalam kepenulisan puisi. Ia bisa

Biodata Penulis | 401




Y 2V
y
BRUAL A AA AL AL A DM
. ' S ‘ < ‘ R
dihubungi lewat Instagramnya
@indarhmni99.

Khalis Salsabila, sedang ditempah di
Universitas Islam Negri Sumatera Utara.
Prestasi terbaru yaitu juara 1 Lomba Cipta
Puisi Nasional yang diadakan oleh Poltekes
Kemenkes Yogyakarta, Juara 1 Lomba Cipta
Puisi Nasional vyang diadakan oleh
Universitas Andalas, Juara 1 Lomba Cipta
Puisi Nasional yang diadakan oleh Lit
Publisher. Jejak bisa ditemukan pada
Instagram @a.alisss___ dan Facebook
Khalis Salsabila

Nama pemberian orang tua
Mochamad Alif Akbar Mulya, kerap disapa
Alif atau Albar. Mahasiswa Institut STIAMI,
Hobi menulis, berkhayal dan yang paling
penting dan utama adalah makan dan tidur.
Punya mimpi yang besar dan tinggi, hanya
tubuhnya saja semampai. Bisa dihubungi di
instagram @mochamadalifakbar.

ILMU SOSIAL DAN MANAJEMEN STIAMI
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Muhammad Igbal Khoironnahya,
lahir di Karanganyar, 4 Februari 2000.
Mahasiswa Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia Universitas Tidar. Memperoleh
penghargaan Mahasiswa Berprestasi
Universitas Tidar tahun 2020 & 2021.
Prestasi terbaiknya adalah menjadi Juara 1
Lomba Cipta Puisi Tingkat Internasional
yang diselenggarakan oleh Universitas PGRI
Sumatera Barat. Saat ini sedang bergiat
sebagai Komite Sastra, Dewan Kesenian
Kota Magelang (DKKM). Instagram:
@Mubhi.qgble, Email:
Muhammadigbalkhoironnahya@gmail.com

Muhammad Yunus Dani Saputra,
seorang laki-laki kurus dari Kabupaten
Batang. Ia lahir pada tanggal 18 Juli 2003.
Saat ini ia sedang menjalani semester 2 di
Institut Teknologi Telkom Purwokerto.
Sebuah patah hati membuat ia Ilebih
bersemangat untuk berliterasi. Menurutnya
tulisan adalah bahasa terbaik untuk seorang
pendiam. Semangat 45 demi mencapai

impiannya menjadi Programmer.

'* y - '
I
Institut Teknologi
Telkom
Purwokerto
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Muhammad Zian akrab dipanggil
Zian atau Jian. Lahir pada 24 Oktober 2022,
di Binongko, Wakatobi, Sulawesi Tenggara.

Saat ini sedang menempuh pendidikan di
Program Studi S1-Ekonomi Pembangunan,
Universitas Halu Oleo, Kendari. Sebagai
anak kos-kosan di perantauan, aku suka

menulis puisi kadangkala untuk mengisi

N 38
A S

O
waktu luang. Semoga puisi yang aku tulis ALy o\

dapat memberi inspirasi untuk kamu
pembaca karyaku. Jika ingin lebih tau
tentang diriku, bisa kunjungi Instagram
@zianhammad.

Muthmainnah namanya dan akrab
disapa 'Innah' oleh teman-temannya. Dia
gadis yang lahir di Nunukan pada tanggal 03
Mei 2003. Untuk saat ini dia sedang
menempuh  kuliah jurusan Pendidikan
Matematika di Fakultas FMIPA, UNM.
Adapun hobinya yaitu ngemil, menggambar,
nonton dan juga scroll tiktok. Dia pun suka
sekali menulis dan berharap agar siapapun
yang membaca tulisannya dapat memetik

hikmah juga manfaat. Jika ingin kenalan
lebih dekat bisa follow intasgramnya;
@muthmainnhh
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12 Januari 2003 di Brebes lahir
seorang gadis bernama Nanda khalimatus

sa'diyah, saat ini sedang berkuliah di
Universitas Pancasakti Tegal, aktif dalam
berbagai kegiatan kemahasiswaan, pernah
menjuarai lomba penulisan proposal PKM
tingkat internal kampus, Mahasiswa baru
Semester 2 yang masih belajar tentang

kepenulisan tapi semangat berkarya |,
jejaknya dapat dilacak di akun Instagram
nandaks_12 jika sepi kunjungi saja akun
emailnya nandasadiyah526@gmail.com.

Mahasiswa Sastra Indonesia di
Universitas Ahmad Dahlan dengan nama asli
Narendra Brahmantyo Karnamarhaendra
Roosmawanto. Tempat kepulangan di
Gombong, Kebumen. Berpuisi, menulis
novel di sebagian waktu. Novelnya yang
berjudul “Coretan Abstrak” diproyeksikan

akan segera terbit. Kutipannya bisa dilihat di
Instagram : @nareend__, dan Twitter :
@Narendra_BKR
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Penulis yang memiliki nama lengkap

Nur Indah Fajarini merupakan salah satu
mahasiswi IImu Keluarga dan Konsumen di
IPB University. Gadis yang akrab disapa
Indah atau Ndah ini dilahirkan di
Tasikmalaya, 22 Desember 2002. Pencinta
kopi, sekalipun ia tahu kopi itu menyakiti
lambungnya. Mungkin inilah  definisi
mencintaimu adalah luka. Hobinya sedikit
random. Semoga apa yang kutulis menjadi
rekam jejak kebaikan. Perjalanannya bisa
ditemui di instagram @indah_fajarini.

Nurhayati, lebih akrab dipanggil
Nur. Bertempat tanggal lahir di Bekasi, 08
Desember 2003. Saat ini tengah menempuh
pendidikan S1 di IPB University. Penulis
memiliki hobi digital art atau desain grafis
dan menulis puisi. Kesibukan saat ini adalah

sebagai mahasiswa sekaligus menjalani part
time sebagai layouter dan designer cover di
penerbit CV. Loka Media cabang Cirebon.
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Saya Nurul Amirah, panggilan akrab
Nuyung. Lahir di Sungailiat, Bangka
Belitung, 27 Januari 2001. Saat ini, saya
seorang mahasiswi tingkat akhir di IPB
University di jurusan Sains Komunikasi dan
Pengembangan Masyarakat. Saya aktif
menulis puisi dan cerpen sejak Sekolah
Menengah Pertama (SMP), beberapa karya
saya telah dimuatkan di berbagai antologi
puisi dan cerpen. Saya dapat dihubungi di
instagram, silakan DM ke @nuyung27 untuk
berteman.

Nama saya Nyak Oemar Ayri
merupakan seorang mahasiswa S1
Perbankan Syariah, Fakultas Ekonomi dan
Bisnis Islam, IAIN Lhokseumawe. Hobi saya
adalah membaca, dan belajar menulis karya
sastra puisi. Mengikuti kompetisi cipta puisi
ini adalah salah satu cara saya agar dapat
terus mengasah kemampuan saya dalam
bidang sastra. Puisi berjudul "SK” ini adalah
persembahan saya bagi guru-guru saya
yang berstatus honorer tetapi memiliki
semangat mengajar dan mendidik kami
dengan tulus dan ikhlas.

@y

(%
Tacama ot
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Prillia Restu Kemaladewi, lahir di
Jakarta pada tanggal 17 April 2003 dan
sekarang menetap di Bekasi. Menyelesaikan

pendidikan menengah pertama dan
pendidikan menengah atas di Sekolah Islam
Al Azhar Summarecon, Bekasi. Sekarang,
tengah menempuh studi sarjana perguruan
tinggi di IPB University Fakultas Teknologi

Pertanian dan mengambil jurusan Teknologi
Pangan. Selain perkuliahan, penulis sering

mengikuti lomba-lomba kepenulisan.

Putu Putri Adelia Savitri. Lahir di
Palu, 25 Oktober 2000. Mahasiswa STAHN
Mpu Kuturan Singaraja Bali. Prestasi
terbaiknya Juara 1 Lomba Cipta & Baca Puisi
tingkat Asia Tenggara yang diselenggarakan
Universitas Riau dan Juara 3 Lomba Cipta &
Baca Puisi tingkat Internasional yang
diselenggarakan  Komunitas  Intelektual
Bekasi. Harapannya, melalui secarik

puisinya dengan tema Pendidikan di era
socfety 5.0 dapat disenangi dan dimengerti
pembaca. Email: putriadelia.id@gmail.com
Salam Literasi.
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Rafly Risfianda atau Rafly. Lahir di
Sijunjung, Sumatera Barat pada 12

Desember 2002. Saat ini mahasiswa aktif
semester 2 di Departemen Agronomi dan
Hortikultura, Fakultas Pertanian, IPB
University. Menulis puisi menjadi wadah
saya untuk mengembangkan bakat menulis.

Saya berharap karya yang saya tulis
diterima dengan baik oleh para pembaca.

Raindra Ravi Malik Nugraha, lahir di
Bandung pada 18 Februari 2003 dan
sekarang menetap di Bandung.
Menyelesaikan pendidikan dasar di SDN
Raya Barat Bandung pada 2015,
melanjutkan pendidikan di SMPN 33
Bandung dan SMA Pasundan 3 Bandung
hingga selesai pada 2018 dan 2021.
Sekarang, tengah menempuh strata satu
semester dua di Institut Pertanian Bogor

Sekolah Kedokteran Hewan dan Biomedis.
Seni adalah bagian dari hidupnya dan sastra
bidang baru baginya, lihat karyanya di
Instagram @raindraravil802
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Sisi Amalia Tanjung, lahir dan besar

di Kota Tepian, Samarinda 5 Februari 2003.
Melanjutkan pendidikan di  Universitas
Mulawarman dengan jurusan Hukum.
Mencintai kepenulisan sejak duduk di
bangku sekolah dasar, nhamun baru berani
unjuk karya ketika di sekolah menengah
atas. Gemar menulis puisi dengan

mengambil kondisi yang sedang ramai di

masyarakat. Untuk mengenal lebih lanjut
dapat melalui instagram pribadi
@sisiamaliat

Siti Atika Azzahrah, kerap disapa
Taki. Lahir di Palembang pada tanggal 24
Maret  2003. Sekarang  menempuh
pendidikan sebagai mahasiswi S-1 Akuntansi
di Universitas Lampung. Mencari nafkah
dengan menulis artikel di sela-sela

kesibukan. Tak pandai menulis puisi, tetapi

selalu berkeinginan untuk mencoba.
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Halo, aku Siti Rokhaniah,
perempuan yang lahir pada bulan Oktober di
Jakarta. Kini sedang menempuh pendidikan
di IPB University jurusan proteksi tanaman
fakultas pertanian. Membaca dan menulis
puisi adalah salah dua dari sekian hobi yang
ku punya. Semoga pembaca dapat
mengambil pesan vyang terdapat pada
tulisanku dengan tepat.

Syawalni Hermanida lahir di
Andaleh, Sumatera Barat pada tanggal 20
Desember 2002. Saat ini sedang menempuh
studi strata satu semester dua di Institut
Pertanian Bogor Fakultas Kehutanan dan
Lingkungan, program studi Konservasi
Sumber Daya Hutan dan Ekowisata. Saya
memiliki hobi menulis, karena dengan
menulis saya bebas meluapkan segala
perasaan. Semoga setiap karya yang saya
tulis dapat bermanfaat dan menginspirasi
bagi pembaca. Untuk berkenalan lebih dekat
dengan saya dapat mengunjungi Instagram
@syawalni.h.
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Tasamsyah. Lahir di Bandung, 17
April 1997. Domisili di Cisarua Kab. Bandung
Barat Kec. Cisarua Desa Kertawangi Rt 02
Rwl12 No.29. Mahasiswa IKIP Siliwangi
jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia. Karya buku antologi puisi:
“Semestalogi PU Merangkai Is1”
(Guepedia,2019), PLANO MIASMA
(Graflit.id, 2022), Tapak Tilas (Ay Publisher,
2022). Surel: tasamsyah1997@gmail.com
Instagram: ,@samsyah_17 dan kontak
WhatsApp: 083829426412.

IKIP
SILIWANGI

Nama saya Taufik Ramdhan lahir di
Kabupaten Sumedang pada tanggal 19
November 2001. Sekarang sedang
melanjutkan pendidikan sarjana di IPB
University dengan program studi
Manajemen Hutan, Fakultas Kehutanan dan
Lingkungan. Bagi saya menulis puisi adalah
sarana penyejuk hati yang tidak dapat
dipungkiri dan bebas untuk berekspresi..
Dan mari menjalin silaturahmi  di
@taufikramdh__.
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Tiara adalah nama dari penulis puisi

ini. Penulis lahir dari orang tua Suwardi dan
Paryatik sebagai anak ke satu dari 2
bersaudara. penulis dilahirkan di P. Brandan
kota Medan, Provinsi Sumatra Utara pada

tanggal 27 Agustus 2000. Penulis *’ -

menempuh pendidikan di mulai dari SDN | 7 wL
333 Bintungan Bejangkar, Lulus th. 2013. % U
Melanjutkan SMPN 1 Sinunukan, lulus pada | /
tahun 2016. Melanjutkan SMAN 1
Sinunukan, lulus pada tahun 2019 dan
Melanjutkan Kuliah di Universitas Bandar
Lampung pada tahun 2021 di fakultas

ekonomi, jurusan Manajemen.

Nama saya Yeni Kartikasari,
Mahasiswi Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia semester 6 di STKIP PGRI
PONOROGO. Menyukai sastra dan seni.
Gemar membaca dan mengikuti
perlombaan. Baru-baru ini mendapatkan
kejuaraan menulis puisi dan cerpen. Nomor
hp 089684464464. Email
yenny.kartieka@gmail.com. Dapat di sapa

melalui Ig @yeni_kartikasarii

Biodata Penulis | 413




Q

2w, Ve
t‘ ">'>v§‘\“~‘ ’,»

Zulfahmi  Indra Nurfian, lelaki
tangguh yang lahir di Magetan, Jawa Timur,
pada tanggal 5 Juli 2003. Ia sedang
menempa diri dan menggeluti ilmu Teknik
Industri Pertanian di IPB University. Teman
masa kecilnya memanggilnya Indra, namun
sekarang orang-orang lebih mengenalnya
sebagai Zulfahmi. Ia sangat menyukai sajak
dan lagu romantis. Dulu ketika menjadi
Ketua Umum OSIS, ia sudah sering
menciptakan sajak dan puisi yang memukau
pembacanya, dan kini ia ingin mengulangi
kembali masa-masa itu. Kalian ingin lebih
tahu tentangnya? Kunjungi saja
instagramnya di @zulfahmi_indra
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Penutup

Society 5.0 merupakan suatu konsep yang ditujukan kepada
masyarakat yang berwujud teknologi dalam menyeimbangkan
perkembangan dan kemajuan teknologi dalam mengatasi berbagai
masalah sosial, ekonomi, kesehatan, pendidikan dan sebagainya
sehingga masyarakat mampu menikmati kehidupan yang berkualitas
tinggi. Demi terwujudnya tujuan tersebut perlu langkah-langkah strategis
pembangunan bangsa dalam peningkatan literasi digital di era society
5.0, dalam buku ini mahasiswa menyampaikan pesan melalui karya yang
dikemas sedemikian rupa sebagai bentuk persembahan terbaik bagi
bangsa Indonesia.

Harapan dari karya ini dapat memberikan gagasan, inovasi, dan
dapat diimplementasikan serta membuka pikiran pembaca terkait
keadaan society 5.0 dengan tingkat konvergensi yang tinggi antara dunia
maya dan ruang fisik nyata.

e



“Ide cemerlang tidak wmenjamin
penemuan Yyang sukses. Keajaiban
sesungguhnya berasal dari ide
brilian yang dipadvkan dengan

kemavan ker)d, keuletan, dan
kemavan untuk membuat
kesalahan "

| ovi Greiner
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