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Kata Pengantar 
Puji dan syukur kami limpahkan kepada Allah Swt. karena atas seizin 

dan karunia-Nya, antologi cerpen “SEMERU” ini dapat selesai dan tersusun 
dengan baik. 

Kami juga berterima kasih kepada seluruh anggota Writing Club 
Asrama PKU IPB University angkatan 58 atas dedikasinya dalam menulis cerita 
pendek (cerpen) ini dengan sangat baik dan apik. Semoga para anggota tetap 
memiliki semangat untuk terus berkarya dan menyebarkan energi positif 
melalui sebuah karya tulis, terutama cerpen. 

Buku antologi cerpen ini memuat karya tulis cerita pendek dari seluruh 
anggota Writing Club yang bertemakan perjuangan. Tentu tema ini dipilih 
karena kita sebagai manusia, tidak akan pernah bisa bertahan tanpa adanya 
sebuah perjuangan. Setiap perjuangan ini pastilah dikaitkan dengan hal yang 
beragam, misalnya perjuangan dalam menuntut ilmu, atau pun perjuangan 
dalam bertahan hidup. Tema perjuangan ini dipilih sebagai salah satu sarana 
bagi para anggota Writing Club dalam menyampaikan energi positif 
perjuangan melalui suatu cerita pendek. 

Tentunya, kami menyadari bahwa antologi cerpen ini masih jauh dari 
kata sempurna. Akan tetapi, kami berharap bahwa antologi ini dapat 
memberikan manfaatnya bagi para pembaca. Kami berharap bahwa antologi 
ini dapat memotivasi para pembaca berkenaan dengan perjuangannya dalam 
hal apa pun itu. Kritik serta saran, tentu kami butuhkan agar dapat selalu 
menjadi evaluasi juga pembelajaran dalam berkarya. Semoga kami selalu 
dapat memberikan kebermanfaatan melalui antologi-antologi cerpen lainnya. 

 

Bogor, Juni 2022 
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Titik Balik   
Afifa Ahmi Nisa  

 

Warning! (character death, mention suicide dan broken home) 

Di dalam kelabu nya kamar, seorang 
lelaki duduk meringkuk di samping kasur 
sembari menggumamkan kata "maaf," Air 
matanya merebak keluar tanpa bisa dicegah. 
Keadaannya mengenaskan, wajah yang 
sembab, rambut yang berantakan, serta 
pakaian yang sudah lusuh. Keadaan 
kamarnya pun tak jauh berbeda. Buku-buku 
berserakan, tisu dan kertas yang hampir 
memenuhi kamar itu, bahkan ada serpihan 
kaca yang terserak disana.  

Suara gedoran pintu yang semakin keras tidak mengusik lelaki itu, ia sudah 
terlalu nyaman dengan posisinya hingga ia bertahan dengan keadaan seperti 
itu selama 4 jam.  

"Sayang, buka pintunya! Kamu belum makan dari tadi. Mama mohon buka 
pintunya sekarang." Lelaki itu tak bergeming, pandangan nya kosong. Sedari 
tadi yang ia lakukan hanya memeluk lututnya sembari berharap waktu terulang 
kembali.  

"Sam, kamu dengar mama kan? Mama mohon buka pintunya sayang" Suara 
keputusasaan seseorang di luar pintu itu bahkan tak ia acuhkan. Ia lebih 
memilih terus bertahan dengan posisinya.  

"Sam, ini gue. Buka pintunya, please" Suara di luar pintu sudah berganti, kali 
ini suaranya lebih melengking dari yang tadi. Tetapi, ia tetap tidak peduli. Ia 
lebih memilih mengambil sebuah foto di dalam figura yang sudah pecah dan 
menatapnya dalam.  
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"Maaf, maafin aku" Lagi-lagi ia menggumamkan kata maaf sambil 
menangis. Tangannya mengusap sebuah wajah yang terlukis di dalam foto 
yang ada digenggamannya.  

Jendela di sampingnya digedor dengan kuat. "Samudra tolong, ini 
bukan salah lo. Kematian itu adalah takdir Tuhan, kita nggak bisa mengubah 
itu. Berhenti nyalahin diri lo sendiri." Kali ini terdengar suara perempuan 
melalui jendela itu.  

Lelaki bernama Samudra itu meremas foto di tangannya sambil melirik 
kearah jendela, ini memang salah nya. Karena dia sahabatnya pergi 
meninggalkan mereka untuk selama nya, karena dia sahabatnya memilih 
bunuh diri. Ia adalah penjahat dan ia pantas untuk dihukum. 

"Sam, buka atau gue dobrak?"  

"Pergi! Gue pembunuh, kalian 
nggak seharusnya berteman dengan 
seorang pembunuh, cepat pergi!" 
Suara bergetar karena menangis. Orang-
orang yang berada di luar merasa sangat 
khawatir dengan keadaan lelaki itu. Lelaki 
yang selalu memiliki senyuman secerah 
matahari dan menjadi penyemangat orang 
sekitarnya sekarang sedang mengurung diri 
dan menyalahkan dirinya sendiri atas 
kematian salah satu sahabat mereka. 

Brakk 

Terbukanya pintu kamar atas tendangan yang dilontarkan oleh lelaki 
berhoodie hitam, sahabat dekat Samudra membuat orang-orang semakin 
khawatir karena melihat bagaimana hancurnya kamar bernuansa laut itu. 
Perempuan dengan rambut sebahu berlari mendekati Samudra dan 
memeluknya, diikuti dengan lelaki berhoodie hitam yang sedang menenteng 
plastik hitam yang entah apa isinya. Keduanya memeluk Samudra, 
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menyalurkan perasaan semangat untuk membangkitkan pemuda yang sudah 
kehabisan tenaga itu. Samudra berteriak, ia meminta lepas, tapi tak 
diindahkan. Kedua orang itu lebih memilih menjepit Samudra di dalam pelukan 
mereka.  

“Raja udah tenang di sana, dia sudah bahagia. Sekarang giliran kita untuk 
Bahagia.” 

“Tinggalin gue! Gue orang jahat, gue gak berhak bahagia!” Samudra masih 
memberontak.  

Jingga, perempuan cantik yang sedang memegang kotak P3K berjalan 
mendekati mereka. Ia duduk tepat di depan Samudra dan berkata, “Bukan 
Sam, bukan karna perkataan lo. Raja cuma capek. Raja capek menghadapi 
dunia yang udah nggak selaras lagi dengan dirinya. Raja capek melawan 
penyakit yang ia tau tak akan pernah sembuh, Sam.” 

Perempuan dengan rambut sebahu, Melodi menimpali, “Benar Sam, 
tanpa lo bilang kayak gitu juga nggak menutup kemungkinan Raja ngelakuin 
hal yang sama. Kita nggak akan pernah tahu sampai kapan Raja sanggup 
menerima rasa sakit tiap hari. Kita juga nggak pernah tau gimana rasanya Raja 
melawan penyakit sembari mempertahankan hubungan kedua orangtuanya 
yang sudah retak.” 

Lelaki berhoodie hitam, Andi ikut 
menimpali, “Stop nyalahin diri lo, mending 
sekarang kita cari cara untuk mewujudkan semua 
impian Raja. Kita nggak boleh begini terus, kita 
harus ikhlas. Sekarang Raja udah Bahagia karena 
nggak perlu lawan rasa sakit lagi.” 

“Tapi Raja pergi karna gue.” 

“Berapa kali kita harus bilang kalau bukan 
perkataan lo yang bikin Raja berhenti minum obat.” 

“Jangan bela gue, gue pembunuh!”  
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“Samudra stop! Berhenti nyalahin diri sendiri. Kalau lo mau baikin 
semuanya lo harus jadi dokter, jadi dokter yang bisa nyelamatin nyawa orang 
dengan penyakit kayak Raja. Dengan nyalahin diri sendiri nggak akan ada yang 
berubah. Ubah pola pikir lo, kejar mimpi baru lo!” Ucapan Jingga membuat 
Samudra terdiam. Ia terhenyak. Perkataan Jingga benar, tak akan ada yang 
berubah jika ia terus seperti ini. Ia harus membalaskan rasa sedihnya dengan 
ambisi membantu orang lain dengan penyakit seperti Raja. Ia harus bisa. 

Kaki yang sudah tidak bertenaga itu ia langkahkan dengan gontai 
menuju kafe yang jaraknya tidak jauh lagi. Kemeja hitam dan celana bahan 
hitam yang saat ini ia gunakan sangat mengganggu, ia kepanasan. Begitu 
memasuki kafe, aroma kopi memenuhi indra penciumannya ditambah dengan 
aroma manis dari roti yang sepertinya baru masak.  

“Sam!” Suara melengking itu membuat lelaki tadi, Samudra mencari asal 
suara. Ia tersenyum ketika menemukan perempuan yang sedang berkutat 
dengan laptopnya. 

“Hai orang sibuk!” Sapa Samudra sembari tertawa, perempuan itu 
mendorongnya pelan. 

“Susah ni dikatain sibuk sama orang yang lebih sibuk. Dokter Samudra.” 
Ujarnya dengan nada menggoda, Samudra hanya tertawa. 

Samudra berhasil membalaskan rasa 
sedihnya melalui perjuangannya menjadi seorang 
dokter. Ia merupakan dokter di salah satu rumah 
sakit yang terkenal di kota, ia telah menyelamatkan 
banyak orang, diantaranya memiliki penyakit yang 
sama dengan Raja. Ia berhasil. Kepergian Raja saat 
itu tidak akan pernah mereka lupakan. Raja 
memberi mereka cita-cita serta impian yang harus 
diperjuangkan. Wanita di depannya adalah seorang 
pengacara, wanita itu memilih untuk melanjutkan 
mimpi Raja menjadi pengacara. Ia adalah Jingga, perempuan yang dulunya 
tidak mengetahui apa mimpinya. Melodi dan Andi saat ini sedang berada di 
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luar negeri. Keduanya sedang melanjutkan studi psikologi dan akan wisuda 
bulan depan. Mereka ingin membantu setiap anak dan orangtua untuk dapat 
berkeluh kesah dan membantu permasalahan mereka. Mereka semua sudah 
berhasil. 
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Surat – Surat Bang Irwan 
Aida Khoirullisa 

Hari masih pagi, bahkan matahari 
masih malu-malu menyapa dari langit. Namun 
sebuah rumah di ujung Desa Meruyangan 
sudah mulai sibuk penghuninya. Emak sudah 
bergelut di dapurnya menggoreng bakwan 
untuk sarapan bapak dan Dam. Di meja makan, 
bapak sudah duduk menunggu Emak dan Dam 
untuk sarapan bersama. Ditengah sarapan, 
terdengar suara mesin motor di depan rumah 
mereka. Emak bergegas berdiri untuk melihat 
siapa yang datang. Tak lama terdengar suara 

Bang Yuda, tukang pos yang biasa berkeliling di wilayah 
Meruyangan “Assalamualaikum, Bu Yuli, ada surat dari Bang Irwan”. Seketika 
bapak menghentikan kegiatan sarapannya, tangannya yang memegang 
sendok mengepal, menahan emosi yang tiba-tiba meluap. Bang Irwan adalah 
putra sulung bapak dan Emak yang pergi ke ibukota untuk kuliah. Bapak tidak 
pernah setuju dengan keinginan Irwan untuk berkuliah, tapi Irwan tidak kalah 
keras kepalanya dengan sang ayah, ia nekat berangkat ke Jakarta tanpa restu 
ayahnya.  

“Irwan terus mengirim surat, apa dia sedang menghina keluarganya? 
Dia pasti tau tidak ada yang bisa membaca di rumah ini. Tapi tak pernah 
berhenti ia mengirim surat untuk kita” Kata bapak sambil menggerutu ketika 
melihat Emak kembali ke ruang makan. “Kau Dam, buat apa sih kamu sekolah 
sampai sekarang? Disini tidak ada guru yang bisa mengajar, lihat kau sudah 
kelas 4 tapi masih tidak bisa membaca dan menulis dengan benar. Daripada 
kau buang waktu untuk sekolah lebih baik bantu bapak di ladang! Kemarin 
bapak liat teman mu si Jon dan Raju sudah membantu orang tuanya di ladang! 
Mereka sudah berhenti sekolah!” lanjut bapak. Bapak segera menyelesaikan 
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sarapannya kemudian menyaut cangkul dan capingnya dengan kasar. Beliau 
pergi ke ladang tanpa pamit pada penghuni rumah.  

Seperginya bapak, Dam berdiri dari 
kursinya dan merangkul emak. Dam meminta 
maaf dan membisikkan satu janji pada 
emaknya. “Dam akan belajar membaca mak, 
akan Dam bacakan surat-surat yang abang 
kirim untuk kita. Emak tunggu sebentar ya?” 
Emak tersenyum dan menghapus air 
matanya, ia memeluk Dam dan 
membisikkan doa-doanya untuk putra 
kecilnya itu. Pagi itu Dam berangkat 
sekolah dengan semangat membara, ia akan 
belajar membaca untuk emaknya.  

Hari itu sekolah Dam, SD 1 Meruyangan kedatangan relawan 
mahasiswa dari kota yang akan mengajar di sekolah mereka selama 6 bulan. 
Namanya Dinda, seorang mahasiswi pendidikan. Murid di sekolah itu tidak 
banyak, tidak lebih dari 15 siswa perkelas. Kebanyakan murid diminta berhenti 
sekolah oleh orang tuanya karena desakan ekonomi. “Mulai hari ini, selama 6 
bulan ke depan, Bu Dinda akan mengajar di sekolah kita. Bapak harap kalian 
semua bisa membantu Bu Dinda agar merasa nyaman selama bertugas disini. 
Jangan nakal dan dengarkan apa yang Bu Dinda katakan. Mengerti?” ucap Pak 
Marwan, sang kepala sekolah. Yang disebut dengan sorakan “Baik, Pak” dari 
anak kelas 4. Pak Marwan tersenyum kemudian berpamitan pada Dinda untuk 
mengajar anak kelas 6.  

Berdiri Dinda sendiri di hadapan kelas, ia tersenyum. “Baik 
perkenalkan nama saya Dinda, kalian bisa panggil saya Bu Dinda atau Kak 
Dinda. Sekarang mari kita mulai pelajaran hari ini ya?” Diambilnya kapur diatas 
meja guru, kemudian ia menulis sebuah kalimat di papan tulis, setelahnya ia 
berbalik dan bertanya kepada para murid, “Ada yang bisa bantu saya bacakan 
apa yang tertulis di papan?”. Namun, hening. Semua murid terdiam. Hal ini 
membuat Dinda heran, dia mengulangi perkataannya sekali lagi, namun tetap 
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sunyi yang jadi jawabannya. Dinda menghela nafas, menatap ke sekeliling 
kelas kemudian seraya membaca nama yang terjahit di dada Dam, ia berkata 
“Dam, bisa bantu ibu bacakan apa yang ada di papan?”. Dam tersentak 
kemudian berdiri, “Maaf bu, saya belum bisa membaca. Sepertinya teman-
teman lain juga sama”. Dinda baru sadar bahwa ini adalah tantangan besar 
untuknya. Ia menghela nafas untuk yang kesekian kalinya hari itu, kemudian 
ia tersenyum dan berkata “Baik, kalau begitu mulai hari ini kita belajar 
membaca dan menulis dulu ya?” Dinda meraih tasnya dan mengeluarkan buku 
cerita yang ia bawa dari kota. Ajakannya disambut antusias oleh anak-anak 
yang ada di ruangan. Dam adalah siswa yang paling bersemangat untuk 
belajar, ia merasa diberi kesempatan untuk memenuhi janjinya pada Emak, 
membacakan surat surat dari Bang Irwan.  

Semenjak hari itu, Dinda 
mengajukan sebuah kegiatan pelatihan 
membaca dan menulis bukan hanya untuk 
murid SD 1 Meruyangan. Ia membuat 
sebuah balai mengajar untuk siapapun 
warga desa yang ingin belajar membaca 
dan menulis. Dam tanpa ragu bergabung 
dengan pelatihan itu. Bahkan ia sering 
pulang terlambat demi ekstra waktu untuk 
belajar membaca dan menulis.  

Siang hari setelah bel pulang sekolah berbunyi, seperti biasa Dam 
akan ikut kegiatan pelatihan membaca. Hari itu dia dengan semangat berlari 
menuju aula tempat pelatihan. Tapi dari jauh ia dapat melihat kerumunan 
orang-orang di depan aula. Tak lama ia juga mendengar suara orang 
membentak. Ternyata banyak orang tua yang sedang melakukan protes 
terhadap kegiatan pelatihan. Dam juga melihat bapaknya ada di kerumunan 
itu. Mereka masih membawa cangkul dan arit, seperti langsung pergi ke aula 
ini dari ladang.  

“Bapak dan ibu, saya mohon untuk tenang. Kami tahu sekarang 
sudah musim tanam, banyak yang perlu dikerjakan di ladang. Tetapi, anak 
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bapak dan ibu juga punya hak untuk belajar, kami ingin membantu mereka 
mendapatkan hak tersebut” ucap Pak Marwan. “Pak yang anak kami butuhkan 
bukan belajar, tapi makan supaya bisa tetap hidup” Sahut bapak. “Saya harap 
mbak yang datang dari kota paham bahwa kebutuhan anak di kota dan di desa 
berbeda! Jangan membawa budaya kota ke Desa Meruyangan!” Lanjut bapak 
sambil menunjuk-nunjuk Bu Dinda. “Sekarang saya mau bawa Dam pulang! 
Saya harap kalian yang membuat kegiatan ini tidak lagi mengajak Dam ikut 
acara seperti ini lagi, menghabiskan waktu! Lebih baik Dam bantu saya di 
ladang!” Lanjut bapak kemudian menarik lengan Dam dan membawanya 
pulang. Warga lain yang melaksanakan protes pun turut membawa anak-
anaknya pergi dari aula. Hanya tersisa Bu Dinda, Pak Marwan, dan beberapa 
guru lain yang hanya bisa menatap orang-orang itu berjalan menjauhi 
lingkungan sekolah.  

Bapak langsung membawa 
Dam pulang ke rumah. Dam diminta 
segera berganti baju dan makan siang 
lalu ikut ke ladang. Dam dengan patuh 
mengikuti, takut jika bapak akan 
marah lagi. Selama di ladang Dan tidak 
bisa fokus mengerjakan pekerjaannya. 
Ia takut kegiatan belajar membaca 
akan diberhentikan sepenuhnya. 
Bagaimana jika Bu Dinda pulang ke 
kota sebelum 6 bulan? Siapa yang 
akan mengajarinya membaca? 

Bagaimana bisa ia memenuhi janji ke Emak jika dia tidak belajar membaca? 
Pertanyaan itu terus menghantui Dam.  

Dam terus melamun hingga membuat Bapak kesal dan mengomelinya 
lagi karena ia hanya memberi pupuk di satu tanaman saja. Dam dan Bapak 
baru bisa menyelesaikan pekerjaan ketika matahari mulai pamit untuk 
tenggelam.  

******** 
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Sudah seminggu kegiatan belajar membaca di aula dihentikan. Guru-
guru sepakat tidak akan mengadakan kegiatan belajar sampai emosi warga 
meredam. Seminggu ini pula Dam langsung pulang dan pergi ke ladang untuk 
membantu bapaknya. Sebenarnya Dam merasa sedih, dia takut kalau kegiatan 
malah akan dihentikan permanen karena ia tahu bagaimana sikap warga desa. 
Sebelum pulang, ia menyempatkan diri mampir ke meja Bu Dinda. “Bu Dinda 
maaf ya, kemarin Bapak sudah kasar pada Bu Dinda”, ucap Dam sambil 
menunduk. Bu Dinda tersenyum dan bilang bahwa Dam tidak perlu minta 
maaf. Bu Dinda kemudian menawarkan untuk meminjamkan buku baru pada 
Dam supaya dia tetap bisa belajar di rumah. Dam dengan senang hati 
menerima pinjaman itu. Ia segera berlari pulang, tidak sabar untuk berlatih 
membaca dengan buku-buku tersebut.  

Dam terlalu semangat berlatih membaca dan menulis lagi setelah 
selama seminggu ia tidak memegang buku. Dia dengan tekun belajar, ia 
bahkan tidak berangkat ke ladang hari itu. Sorenya Bapak dan Emak pulang 
bersama dari ladang. Bapak dan Emak khawatir karena dam tidak 
menunjukkan diri di ladang. Tetapi apa yang dilihatnya di rumah sore itu 
membuat bapak sangat marah. Dam tertidur dengan buku yang berserakan di 
sekelilingnya. Bapak membanting barang yang dibawanya, kemudian 
membangunkan Dam dengan kasar. Dam kaget dan ketakutan melihat 
bapaknya mengamuk. Buku-buku dari Bu Dinda dirobek olehnya, kemudian 
dia membentak Dam mengatakan bahwa Dam anak yang pemalas dan suka 
buang-buang waktu. Emak menangis mendengarnya, dia segera menarik Dam 
ke pelukannya sebelum bapak semakin marah.  

“Bapak keterlaluan! Kenapa 
bapak tidak memberikan 
kesempatan pada Dam seperti yang 
dulu kita berikan pada Irwan?” 
Emak berteriak. “Mak tidak sadar? 
Irwan meninggalkan kita karena 
ambisinya untuk belajar. Dia nekat 
pergi ke ibukota, meninggalkan kita 
orang tuanya yang tengah kesulitan 
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untuk biaya hidup. Dia yang sudah besar seharusnya membantu kita 
menopang ekonomi keluarga” Balas Bapak.  

“Aku tidak mau Dam seperti itu, cukup satu kali saja aku kehilangan 
putra ku. Kalau Dam pergi juga dari rumah ini, Bapak tidak bisa, Mak.” Lanjut 
Bapak, suaranya kini bergetar, dan matanya berkaca-kaca. Dam akhirnya 
paham, Bapak takut ia pergi seperti Bang Irwan.  

Dam melepaskan pelukannya dari 
Emak dan mendekati Bapak, sambil 
menangis ia berkata “Bapak, Dam ingin 
belajar bukan untuk pergi ke kota 
meninggalkan Bapak dan Emak. Dam ingin 
belajar supaya bisa mendapat ilmu dan 
membantu Emak dan Bapak kelak. Bang 
Irwan memang pergi, tapi ia tidak lupa 
dengan kita Pak. Abang selalu 
mengirimkan kita surat, dia ingat kita Pak. 
Izinkan dam belajar membaca dan menulis 

supaya bisa membacakan isi surat Abang ya Pak? Dam mohon” Suasana rumah 
mendadak hening. Bapak menghela nafas menenangkan dirinya, kemudian 
menarik putra bungsunya itu kedalam pelukannya. Ia menangis dan meminta 
maaf karena sudah kasar pada Dam.  

Bapak akhirnya mengizinkan Dam belajar, namun Dam tidak boleh 
lupa dengan kewajibannya membantu Emak dan Bapak di ladang. Hari itu 
ditutup dengan Emak dan Bapak menemani Dam memperbaiki halaman buku 
yang di robek oleh Bapak. Bapak berjanji akan mengantarkan Dam membeli 
buku sendiri ke kota jika dam sudah pandai.  

******** 
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Sejak hari itu, kegiatan berlatih 
membaca kembali diadakan. Bahkan di 
akhir pekan pun masih ada kegiatan 
belajar membaca untuk bapak-bapak dan 
ibu ibu Desa Meruyangan. Tanpa terasa 
sudah 6 bulan Dinda mengabdi di sana. 
Masa tugasnya sudah berakhir. Bu Dinda 
pulang ke kota dengan kenang-kenangan 
hasil panen dari para warga sebagai 
bentuk terima kasih. Beberapa hari 
setelah kepulangan Dinda, tukang pos 
datang lagi ke rumah Dam, mengantarkan 
surat baru dari Bang Irwan. Untuk 
pertama kalinya, Emak, Bapak, dan Dam mengetahui isi surat Bang Irwan. 
Surat berisi rindu dan permintaan maaf kepada Emak dan Bapak, serta kalimat 
penyemangat untuk Dam agar tidak menyerah untuk belajar. Hari itu juga 
Dam menuliskan surat balasan untuk abangnya, meskipun masih berantakan. 
Namun ia berhasil menuliskan curahan rindu kedua orang tuanya untuk sang 
kakak. Dam merasa sangat bahagia karena berhasil menepati janjinya pada 
Emak. Setelah mengirimkan surat itu ke kantor pos, Dam merasa 
perjuangannya untuk belajar membaca dan menulis terbayar.  

Perjuangan Dam bukan tentang mengangkat senjata. Bukan juga 
berdiplomasi di depan wakil negara luar. Perjuangan Dam sederhana, adalah 
tentang kegigihan dan semangat untuk belajar. Dam berjuang untuk menepati 
janjinya pada sang ibu, juga berjuang untuk menciptakan masa depan yang 
lebih baik bagi ia dan kedua orang tuanya di Desa Meruyangan. 
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Tempat Paling Bahagia 
Akmal Basis Jatining Kusumah 

 “Ayah apakah harus kita pindah 
rumah?” pertanyaan itu dilontarkan Reza 
pada Ayahnya, dengan singkat dan jelas Ayah 
Reza menjawab “ya” tanpa menambahkan 
alasan atau memberitahu kemana mereka 
akan pindah. Mungkin Ayahnya tidak ingin 
Reza mengetahui permasalahannya dan 
membuatku tidak fokus kuliah, tapi Reza 
menganggap hal itu perbuatan yang egois, 
tapi Reza hanya bisa memendam itu semua. 

 Reza merupakan mahasiswa semester akhir yang sedang magang di 
salah satu perusahaan yang ada di daerah tempatnya tinggal, tetapi sekarang 
dia sedang berkemas untuk pindah rumah tanpa alasan jelas ke tempat yang 
tidak diberitahukan ayahnya, diapun tidak terlalu mengambil pusing hal 
tersebut lalu fokus berkemas tanpa banyak bertanya. Reza memang tidak 
pernah mempertanyakan keputusan Ayahnya, tetapi untuk apa yang ayahnya 
putuskan mengenai kepindahan ini untuk pertama kali dia mempertanyakan 
alasan ayahnya tersebut.  

Reza melanjutkan berkemas dan berhenti menerka-nerka apa yang 
sebenarnya dipikirkan sang ayah untuk memutuskan pindah rumah, tentu saja 
sambil mendengarkan lagu favoritnya yaitu ‘blue sky collapse’. Setelah selesai 
mengemas barang-barangnya dia kemudian membantu ayahnya 
memindahkan barang-barang yang sudah dikemas ke depan rumah agar 
mempermudah Ketika mobil pengangkut yang mereka sewa datang. 

Sekarang Reza sedang berkeliling rumah melihat-lihat untuk terakhir 
kali rumah yang menampung banyak sekali kenangan bersama ibunya, tanpa 
sadar dia meneteskan air mata teringat akan ibunya yang meninggal tepat 
setelah pengumuman dia masuk universitas impiannya, segera dia menghapus 



 

20 
 

air matanya yang ,mengalir karena ayahnya memanggil-manggil namanya kalo 
mobil pengangkut sudah datang.  

Kotak terakhir kini sedang dia 
naikan ke atas mobil pengangkut, 
sempat Reza ingin sekali memberontak 
pada Ayahnya agar tidak pindah rumah, 
tetapi tidak berani ia lontarkan 
ungkapan keberatan itu. Satu yang 
pasti sejak awal Ayahnya mengajak 
pindah rumah Reza sudah merasa ada 
yang salah. Ketika Reza sedang 
memikirkan hal-hal yang Ia rasa aneh 
Ayahnya sudah memanggil untuk 
segera naik ke mobil karena mereka 
akan segera berangkat, sesaat sebelum 
meninggalkan rumah sempat Reza melihat ke arah kamar ibunya, yang aneh 
dia seperti melihat beberapa orang sedang memerhatikannya dari balik gorden 
putih yang sedikit tembus pandang di jendela kamar mendiang ibunya, 
memang tidak jelas tetapi Dia melihat seperti bayangan hitam dan wajah 
samar, reza yang memang tidak terlalu peduli hanya menganggapnya sebagai 
salah lihat belaka. 

Suara mobil terdengar semakin menjauh, kini hanya desir suara angin yang 
memenuhi rumah tak berpenghuni itu... 

*** 

Di perjalanan menuju rumah barunya sempat sekali lagi Reza bertanya 
kepada Ayahnya “Ayah kita akan pindah kemana?”, Ayahnya menjawab “ke 
tempat paling Bahagia” tanpa berkata apa-apa lagi Reza langsung mengiyakan 
jawaban Ayahnya itu. Seperti biasa yaitu membuat Reza merasa semakin 
aneh, Reza langsung mengusir jauh-jauh pikiran negatifnya dan memilih untuk 
tidur saat perjalanan menuju rumah barunya.  
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Reza kemudian dibangunkan oleh Ayahnya karena sudah sampai di 
tujuan, saat terbangun dia melihat keadaan sudah malam hari, tanpa pikir 
Panjang dia pun langsung turun dan membantu Ayahnya menurunkan barang-
barang miliknya lalu memasukkannya kedalam rumah. Saat pertama kali 
masuk ke dalam rumah barunya Reza merasa ada sedikit keanehan di 
rumahnya ini, ‘ini benar rumah baru kita?’ pertanyaan itu dilontarkan pada 
dirinya sendiri, bukan karena rumahnya jelek atau ada kerusakan justru 
sebaliknya rumah barunya sudah seperti istana yang sangat besar kalau hanya 
ditinggali oleh dua orang. 

Setelah membayar biaya sewa 
mobil dan sedikit berbincang dengan 
sopirnya sambal menurunkan barang 
Ayah Reza menyusul masuk kedalam 
lalu tersenyum dengan bangga sambil 
bertanya dengan sedikit bersemangat 
kepada Reza “gimana Za kamu suka 
rumahnya? Besar sekali yaa rumah 
baru kita, ayah beli ini dengan harga 
murah lohhh” dengan bangga 
diucapkan Ayah Reza, “iya yah gede 
banget rumahnya” ucap Reza 
mencoba bersemangat. 

Mereka segera melanjutkan untuk membereskan tempat untuk tidur 
malam itu dan sisanya bisa dilakukan besok pagi-pagi oleh ayahnya karena 
Reza harus bangun pagi untuk pergi magang.  

Ketika sedang membereskan barang-barang yang dia dan ayahnya 
bawa, Reza merasa seperti ada seseorang yang sedang memperhatikannya, 
karena penasaran dia mencoba menoleh kebelakang dan mengitari setiap 
sudut di ruangan itu, dia memang tidak melihat ada yang aneh sampai Ketika 
dia melihat kearah pintu yang ada di serong kanannya, pintu itu tidak menutup 
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sepenuhnya sehingga dia melihat ada celah, 
Ketika diperhatikan seperti ada seorang yang 
sedang melihat ke arahnya.  

Reza mencoba untuk menghampiri apa 
yang dilihatnya itu tetapi sebelum sempat ia 
sampai di celah pintu itu Ayahnya datang dan 
menarik tangannya lalu berkata “bantuin Ayah 
angkat barang ke atas Za” Reza yang kaget 
karena tiba-tiba ayahnya muncul terperanjat 
“hehuheah… aduh Ayah aku kira ada apa, oke yah”. 

Saat sedang akan tidur Reza merasa hawa di tempat ia akan tidur 
panas dan sesak, ia juga merasa sangat gelisah dan seperti ada yang 
melihatnya. Karena dia sudah lelah ingin cepat tidur lalu ia turun ke bawah 
untuk mengambil minum di tasnya yang masih di lantai bawah. Ketika sedang 
menuruni tangga Reza seperti melihat ada seorang laki-laki di ujung tangga 
sedang berdiri membelakanginya, dia kira itu Ayahnya yang belum tidur tetap 
saat dia semakin dekat ke sosok tersebut dia baru menyadari bahwa sosok di 
depannya sekarang ini bukanlah ayahnya. Jaraknya dengan sosok di depannya 
kini hanya sekitar 3 anak tangga, dan semakin dia lihat semakin jelas bahwa 
itu bukan Ayahnya, Reza melihat sosok itu kini berlumuran darah disekitar 
kakinya, dan ia juga melihat sosok tersebut kedua telinganya sudah tidak ada 
dengan darah mengalir keluar dari telinganya itu.  

Saking takutnya sekarang yang 
Reza lakukan hanya terpaku memandang 
kearah sosok yang ada di depannya itu, 
sambil gemetar dan badan yang semakin 
lemas, tak lama sosok itu seperti hendak 
menoleh ke arahnya. Sungguh 
disayangkan Ketika reza mencoba 
berbalik badan dan mencoba Kembali ke 
tempat tidur sosok itu mengeluarkan 
suara yang sangat berat dan terdengar 
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seperti seseorang yang sudah tidak punya tenaga “jadi kamu bisa 
melihatku ya?” Reza yang mendengar itu semakin gemetaran dan tanpa 
sadar dia sudah kehilangan kesadaran.  

Keesokan harinya Reza terbangun oleh suara ayahnya yang mencoba 
membangunkannya, Ketika terbangun Reza langsung memeluk ayahnya. Reza 
tidak berani menceritakan kejadian semalam itu kepada ayahnya, Reza lekas 
bersiap untuk pergi magang pagi ini, sebelum keluar ayahnya sempat 
berpesan “pastikan tidak ada pintu atau jendela yang terbuka” tanpa pikir 
panjang Reza mengiyakan dan langsung berangkat menuju tempat 
magangnya.  

Ketika dia pulang ramai orang keluar dari rumahnya, Dia merasa 
kejadian itu agak aneh tetapi tidak terlalu dipikirkan karena mungkin memang 
ini yang terjadi kalau di sekitar rumahnya banyak tetangga. Perlu diketahui di 
rumahnya dulu dia sama sekali tidak memiliki tetangga. 

Hari demi hari dilalui Reza dengan rasa gelisah dan ketakutan, dia 
selalu mencoba mencari alasan agar bisa keluar dari rumah itu, entah 
mengapa dia merasa ada yang aneh tentang rumah, ayahnya, tetangga yang 
setiap dia pulang selalu keluar dari rumahnya tanpa menyapanya sedikitpun, 
dan Ketika Reza bertanya kepada ayahnya tentang itu ayahnya hanya 
menjawab “cuma tetangga yang 
berkunjung kok”. 

Suatu Ketika Reza pulang lebih 
awal karena tidak ada jadwal magang dan 
kuliahnya diundur ke lain hari, pada saat 
Dia sampai di rumahnya tidak terlihat ada 
orang di dalam rumahnya, dan aneh 
sekali daerah tempatnya tinggal itu 
seakan kosong tidak berpenghuni. Tak 
lama kemudian Reza masuk ke rumahnya 
yang ternyata tidak dikunci dan Dia 
membiarkannya terbuka sambil langsung 
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menuju ke tempat minum yang berada di dekat pintu yang tak pernah dia 
buka sama sekali. 

Ketika dia sedang minum terdengar seperti keramaian dari pintu yang 
tak pernah ia buka, karena penasaran diapun membukanya, Ketika di buka di 
dalamnya terdapat lorong yang mengarah pada tangga, di lorong itu banyak 
terdapat lilin yang terpasang di dindingnya. Reza pun tanpa ragu masuk dan 
segera menuju tangga, di ujung tangga dia melihat ada pintu lagi dimana 
suara keramaian seperti sedang bernyanyi dengan nada aneh itu berasal. 

Saat sedang mengintip dia lihat 
banyak orang-orang yang sering keluar dari 
rumahnya seperti sedang melakukan sebuah 
ritual, karena kaget melihat hal itu reza 
terjatuh dan suara ia jatuh sepertinya 
didengar oleh orang-orang yang ada di 
dalam. Sadar akan hal itu Reza dengan cepat 
langsung lari Kembali ke atas, orang-orang 
itu sempat melihat Reza yang lari dan 
mengejarnya keluar. 

Tiba-tiba keadaan berubah dari yang awalnya seperti tak berpenghuni 
menjadi sangat kacau dan banyak orang, Ketika sedang lari tunggang 
langgang dia menabrak Ayahnya sendiri dan langsung memeluknya sambil 
menangis. Orang-orang yang mengejarnya kemudian berhenti di depan 
ayahnya dan mereka semua bersujud kepada ayah Reza, disitu Reza semakin 
bingung apa sebenarnya yang sedang terjadi. Ayah Reza kemudian berbicara 
kepada reza bahwa dia harus dikorbankan karena telah melihat dan 
mengganggu prosesi penyucian. Reza yang bingung kemudian bertemu 
dengan sosok laki-laki yang pernah dia lihat di ujung tangga menuju lantai 
satu, Dia seperti mencoba berkata sesuatu kepada Reza, Reza Pun menyadari 
bahwa sosok tersebut mencoba untuk membantu Reza agar lari dari tempat 
itu, tanpa pikir Panjang dia menendang ayahnya yang sudah bersedia dengan 
pisau di tangannya akan menerkam Reza. Kemudian Reza Lari dan 
bersembunyi di Gudang, Karena panik saat dia sedang berlari itu dia tidak 
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pernah menutup pintu yang dia lewati. Dan semakin banyak pintu yang 
terbuka semakin banyak sosok mengerikan muncul tetapi tidak ada satupun 
dari sosok itu yang menyerang Reza, justru mereka seperti sedang membantu 
Reza untuk keluar dari rumah itu. 

Saat sedang bersembunyi di Gudang ternyata dia ditemani oleh sosok 
lelaki tanpa telinga yang pernah dilihatnya. Sosok itu membuat Reza bisa 
melihat kenyataan masa lalu bahwa ibunya merupakan korban tumbal untuk 
penyembahan iblis yang dilakukan ayahnya itu, dan kenyataan lain bahwa 
ternyata selama ini ayahnya merupakan ketua dari sekte penyembah iblis di 
daerah ini, dan sosok-sosok yang dilihatnya merupakan korban dari kekejaman 
sekte itu termasuk Ibu Reza yang tidak sengaja melihat upacara yang 
dilakukan, Ibu Reza Pun langsung dijadikan tumbal untuk sang iblis oleh 
Ayahnya. Setelah melihat semua itu reza tersadar oleh suara dobrakan dari 
luar yang sedang mencoba masuk untuk menangkapnya. 

Reza mencoba berpikir bagaimana 
cara keluar tapi tidak ada pilihan lain selain 
bertarung dan memperjuangkan nyawanya 
sekarang ini, diapun berpura-pura setuju 
dijadikan tumbal dan diam2 menyembunyikan 
sebuah obeng, Ketika orang-orang itu 
membawanya ke tempat upacara dan 
melewati pintu keluar sebelum ke ruang 
bawah tanah reza pun mengeluarkan obeng 
yang dia bawa dan menusukannya ke mata 
salah satu orang yang menangkapnya lalu 

setelah penjaga yang memeganginya lengah tanpa babibu Reza dengan sigap 
menusukan obeng yang dibawanya ke tenggorokan penjaga itu lalu dia lari 
keluar rumah karena pintu dikunci oleh ayahnya, dengan mengumpulkan 
keberanian sesaat dia berlari ke arah jendela dan menerobosnya untuk keluar 
rumah. Setelah berhasil keluar rumah dengan berlumuran darah para penjaga 
yang dia tusuk Reza berlari sekuat tenaga menjauh dari rumah menuju ke 
jalan besar untuk mencari bantuan. Dia berhasil kabur dari kejaran ayah dan 
para pengikutnya dengan bersembunyi di bawah batu selama sehari sampai 
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dia tanpa sengaja terbangun oleh sinar matahari yang silau. Diapun kini 
melanjutkan perjalanannya mencari bantuan agar dia bisa sepenuhnya pergi 
dari tempat itu. 

Ketika sedang berjalan sambil tertatih-tatih Reza melihat ada mobil 
patrol polisi yang lewat, dengan semangat dia segera menghentikan mobil itu 
dan meminta tolong serta menceritakan apa yang dia alami. Kedua polisi yang 
sedang patrol itu mencoba menenangkan reza dengan memberinya minum 
dan juga tumpangan untuk pergi dari situ. 

Diperjalanan Reza bertanya kepada 
polisi itu “kita kemana pak ko belok ke arah 
sini, setahu saya arah ke kota itu lurus pak 
tidak belok”. 

“ke tempat paling Bahagia….” Jawab sopir 
sambil menyeringai ke arahnya yang 
sekarang tiba-tiba merasa sangat 
mengantuk dan pusing hingga akhirnya 
pingsan… 

*TAMAT* 
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Tinggal  
Amanda Syakirah Khairunnisa 

Matahari menyelinap masuk melalui 
jendela di salah satu gerbong kereta yang 
sedang berjalan di atas rel menuju timur 
pulau jawa. Terlihat seorang penumpang 
yang duduk di kursi nomor 7d membuka 
kedua matanya. Ia bangun dan bergegas 
mengambil ponsel dari dalam tas ransel dan 
menyalakannya. Setelah itu, ia langsung 
melipat selimut yang tadi digunakan saat 
tidur dan memasukkan semua barang 
miliknya yang sebelumnya ia taruh di meja 

ke dalam tas. Namanya Anda, saat ini ia sedang menuju salah satu kota di 
timur pulau jawa. Ia pergi ke sana untuk melanjutkan hidupnya.  

***** 

Anda bergegas turun dari gerbong kereta dan langsung mencari 
seseorang yang akan menjemputnya di stasiun. Matanya berusaha mencari 
perempuan berbaju kuning dan berambut sebahu. Anda tadi sudah 
menelponnya sebelum kereta berhenti dan orang itu bilang sudah sampai di 
stasiun menggunakan baju itu.  

“Anda!” Panggil salah satu orang diantara 
banyaknya orang di stasiun.  

Anda menengok kebelakang dan 
menemukan seorang perempuan 
sedang melambaikan tangan dan 
mengenakan baju yang sama seperti 
orang yang ia cari. Anda bergegas menuju 
orang itu dan menyerahkan surat yang ia 
bawa.  
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“Nama saya Dia, kamu bisa panggil saya Dia. Kita seumuran kan?” Ucap orang 
itu sambil membuka surat yang Anda serahkan.  

Anda menganggukkan kepalanya. 
Ia menunggu beberapa menit sebelum Dia 
mengajaknya pergi menggunakan mobil 
yang dari tadi terparkir di parkiran stasiun. 
Dia duduk di kanan depan dan Anda duduk 
di kiri depan. Setelah sudah dipastikan 
semua barang bawaan Anda tidak ada 
yang tertinggal, mobil berjalan keluar 
parkiran menuju jalan raya.  

Jalan raya malam itu terlihat ramai. Banyak sekali kendaraan terlihat 
baik di jalanan atau pun di gedung perkantoran dan pertokoan di sepanjang 
jalan. Mobil yang ditumpangi Anda dan Dia berbelok dan memasuki pelataran 
sebuah toko kue yang berada di salah satu bangunan pertokoan. Keduanya 
turun dari mobil dan masuk ke dalam toko kue tersebut.  

Di dalam toko terlihat beberapa pegawai sedang melayani pembeli. 
Toko kue ini berdiri pada sebuah bangunan berlantai tiga. Lantai satu dan dua 
digunakan sebagai toko kue sedangkan lantai tiga digunakan sebagai tempat 
tinggal. Keduanya menaiki tangga menuju lantai tiga. Setelah sampai, Dia 
menunjukkan sebuah kamar tempat Anda tinggal selama di kota ini.  

“Anda, ini kamar kamu. Nanti kalau ada perlu atau butuh sesuatu aku ada di 
kamar sebelah” Ucap Dia setelah menunjukkan kamar Anda.  

“Iya” Jawab Anda sambil memasukkan semua barang miliknya ke dalam 
kamar.  

Setelah Dia pergi, Anda langsung merapikan semua barang miliknya 
dan merebahkan badan di atas kasur. Ia menutup matanya, memikirkan apa 
keputusan yang diambilnya sudah tepat. Hanya berbekal surat yang diberikan 
oleh kakaknya, ia pergi sejauh ini meninggalkan semuanya. Lagipula tidak ada 
yang bisa ia dapatkan jika hanya berdiam di sana, sendirian. Setidaknya ia 
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pergi ke tempat yang memiliki masa depan lebih baik. Di kota ini Anda akan 
berusaha sebaik mungkin agar dapat memperoleh hal-hal yang sebelumnya 
tidak dapat ia peroleh.  

Anda beranjak dari kasur menuju meja di sudut ruangan. Di sana 
terdapat nasi dan ayam goreng yang tadi disiapkan oleh Dia. Ia segera 
memakannya sambil melihat suasana kota pada malam hari melalui jendela 
kamar. Setelah ini Anda harus bersiap-siap tidur karena besok ia harus bangun 
pagi.  

*** 

Anda menata roti di etalase dan 
memastikan jenis serta jumlahnya sesuai 
dengan catatan. Ia segera menuju dapur untuk 
mengambil beberapa roti yang belum sempat 
ia bawa tadi. Beberapa karyawan terlihat 
sedang membuat kue dan roti di dapur. 
Setelah menata semua roti, Anda kembali ke 
dapur dan mulai menghias kue kering dengan 
coklat leleh. Sepuluh menit lagi toko kue akan 
buka.  
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Bangkit dan Tumbuh 
Annisa Syakirah 

Kehidupan tidak selamanya indah. 
Terkadang kita merasa sangat rendah dan 
tidak bisa mengelak dari takdir yang sudah 
tergambar di atas tangan. Tentang alur hidup 
yang harus menjumpai ribuan belokan dengan 
sedikit jalan lurus, ribuan batuan besar yang 
terus menghadang, bahkan jalan setapak yang 
tidak memberikan udara bebas untuk sekadar 
bernapas. Bertahan memang pilihan paling 
bijak atas semua ketidakpastian hidup. 

Meskipun terkadang runtuh selalu menggerogoti motivasi yang kian rapuh. 
Begitulah semesta bekerja atas jatuh dan tersungkur; diam dan merenung; 
serta bangkit dan tumbuh.  

Fathasya, seorang mahasiswa psikologi salah satu kampus ternama di 
Indonesia. Di dunia perkuliahannya ia dikenal sebagai anak yang periang, 
memiliki banyak teman, dan aktif berorganisasi. Fathasya cukup berprestasi di 
bidang akademik, ia tergolong mahasiswa yang tekun dan bersungguh 
sungguh dalam belajar. Untuk menggapai impiannya di kampus tersebut, ia 
harus menjadi anak rantau yang jauh dari keluarga. Mungkin hal seperti ini 
sudah lumrah terjadi kepada mahasiswa. Mereka dituntut hidup mandiri dan 
menyelesaikan semua masalah yang mereka hadapi sendiri.  

Pagi ini seperti biasa Fathasya memulai kegiatannya sebagai 
mahasiswa. Ia berangkat menuju kampus pukul 08.00 untuk mengikuti kelas 
psikologi umum.  

“Hai Fath, mau ke kelas psikologi umum, ya?” Tanya seorang 
perempuan yang datang menghampiri Fathasya dari belakang. Ia ternyata 
adalah Kalisa, teman sekelas Fathasya.  
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“Hai, Kal. Iya nih. Yuk, bareng.” Ucap Fathasya sambil menarik lengan 
Kalisa sehingga mereka jalan beriringan.  

“Eh, iya. Nilai kuis kemaren udah ada di website, loh. Coba cek deh.” 
Mendengar ucapan tersebut, Fathasya segera mengambil handphone dari 
dalam saku untuk membuka website kampus. Seketika raut wajah Fathasya 
berubah pias. Nilai Mutu yang tertera di sana adalah C.  

“Kenapa? Kok mukanya langsung lesu gitu?” tanya Kalisa.  

“Nilainya jelek.” Jawab Fathasya murung sambil menunjukan 
handphone-nya ke arah Kalisa agar temannya itu dapat melihat nilainya. 
“Gimana dong? Bobot kuis lumayan lagi 25%.”  

“Yah Fath. Tapi gapapa kok masih ada kuis selanjutnya. Yuk, 
semangat!” ujar Kalisa menenangkan temannya yang sedang gundah.  

Setelah beberapa menit akhirnya 
Fathasya dan Kalisa tiba di dalam kelas. 
Suasana kelas cukup hening, beberapa 
mahasiswa sedang membaca buku untuk 
mempersiapkan materi yang akan 
diberikan dosen hari ini. Dosen pun 
masuk ke kelas dan menyampaikan 
materi Psikologi Umum.  

Di bangku pertengahan sebelah 
kanan dekat jendela Fathasya duduk sambil merenung. Ia sedang mengalami 
overthinking. Terkadang hal itu memang biasa terjadi. Saat mengerjakan ujian 
seseorang akan yakin sepenuhnya dengan jawaban yang ia isi dan berharap 
mendapatkan nilai yang bagus, tetapi kenyataan tidak selalu seperti ekspektasi 
yang diinginkan. Meskipun sudah belajar hingga larut malam dan membaca 
materi berulang kali, tetapi saat menghadapi soal terkadang seseorang 
menjadi kurang teliti dan terburu –buru karena waktunya terbatas sehingga 
membuat kesalahan. Di tengah kegiatan melamunnya tiba-tiba terdengar 
suara seseorang memanggil nama Fathasya. Ternyata itu bapak dosen.  
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“Fathasya bisa tolong kamu jelaskan kalimat di dalam kotak bagian 
bawah halaman 71 itu?”. Seketika kelas menjadi hening dan semua tatapan 
mengarah kepada Fathasya. Fathasya yang tadinya melamun sekarang 
menjadi panik karena ia tidak tahu apa yang tadi sedang dibahas. Ia pun 
melirik ke arah Kalisa yang duduk tepat di sampingnya dan bertanya. “Kal yang 
mana? Duh, gue ga ngerti nih.”  

“Fathasya kenapa kamu tanya Kalisa. Coba kamu baca saja dulu apa 
maksud kalimat di sana kemudian jelaskan ulang sesuai pendapat kamu.” 
Tegur Pak Dosen.  

Dalam kondisi yang terus didesak akhirnya Fathasya mencoba 
menjawab pertanyaan tersebut seadanya. Sesekali suaranya terdengar 
bergetar seperti orang kikuk yang tidak tahu harus menjelaskan apa. Namun, 
setelah beberapa pertanyaan akhirnya Pak Dosen melepaskan Fathasya dari 
jerat pertanyaan yang menghuninya. “Lain kali kamu harus lebih fokus.” Ujar 
dosen  

Setelah 100 menit berlalu akhirnya mata kuliah psikologi umum 
selesai. Kebetulan hari ini hanya ada satu mata kuliah dan tidak ada kegiatan 
lainnya. Oleh karena itu Fathasya segera meninggalkan kampus dan berjalan 
menuju kafe di luar kampus. For your information, Fathasya melakukan part 
time di kafe itu. Saat awal merantau ia sering mengunjungi kafe tersebut dan 

kebetulan saat itu ada lowongan pekerjaan 
sebagai pramusaji. Dengan berbekal ilmu 
dari internet Fathasya nekat melamar 
pekerjaan tersebut. Ia pikir dengan 
mendapatkan uang sendiri maka ia tidak 
perlu selalu meminta uang untuk hal-hal 
kecil kepada orang tuanya. Meskipun ia 
belum memiliki pengalaman, tetapi dengan 
ketekunan dan kualitas yang dimiliki 
Fathasya berhasil mengambil hati sang 
pemilik kafe.  
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“Tumben kamu datang jam segini Fath.” Ujar seorang teman sesama 
pramusaji.  

“Iya nih, Kak. Kuliahnya sudah selesai dan nggak ada kegiatan. 
Jadinya aku kesini deh.” Jawab fathasya seadanya.  

“Oh gitu, ya udah bantuin anterin makanan ini ke meja 27 ya. Udah 
mulai rame nih pelanggan.”  

Setelah memakai atribut kafe, Fathasya segera mengerjakan tugasnya 
untuk mengantarkan pesanan ke meja nomor 27. Waktu terus berlalu dan 
pengunjung di kafe semakin ramai, terlebih saat ini sedang turun hujan 
sehingga banyak yang berteduh untuk sekadar menghangat tubuh atau 
mengganjal perut. Antrian mulai mengular dan para pengunjung berlalu lalang 
sesuai tujuan mereka masing  

masing. Fathasya yang baru saja ingin melangkahkan kakinya untuk 
mengantarkan makanan, tetapi tiba-tiba…  

Pranggg…  

Suara piring pecah menyita 
seluruh pasang mata di dalam kafe. 
Ternyata suara itu berasal dari piring 
yang Fathasya bawa. Ia tidak sengaja 
menyenggol bahu seorang pelanggan 
yang menyebabkan keseimbangannya 
tidak stabil sehingga menjatuhkan piring. 
Melihat kejadian tersebut pramusaji 
lainnya langsung membantu Fathasya 
untuk membersihkan pecahan piring di 
lantai. Fathasya segera membersihkan 
kekacauan yang telah ia lakukan dan 
meminta maaf berulang kali kepada 
seluruh pengunjung kafe. Ia merasa 
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sangat malu dan bersalah saat itu. Ia merutuki dirinya sendiri karena ceroboh.  

Hari sudah gelap dan pelanggan sudah pergi meninggalkan kafe. 
Tibalah waktu untuk Fathasya dan karyawan lainnya untuk pulang ke rumah. 
Setelah kejadian tadi Fathasya terus saja menyalahkan dirinya sendiri 
meskipun itu tidak sengaja dan bukan sepenuhnya kesalahannya. Teman 
lainnya mencoba menenangkan Fathasya agar tidak merasa bersalah, tetapi 
besok ia harus menghadap pemilik kafe untuk meminta maaf. Semoga 
Fathasya tidak dikeluarkan karena masalah ini.  

Fathasya berjalan kaki menuju kosannya karena jarak antara cafe 
dengan kosannya itu cukup dekat. Ia menelusuri trotoar sambil melihat langit 
malam. Tanpa Fathasya sadari di sampingnya terdapat mobil yang melaju 
dengan cepat tepat di atas kubangan air. Alhasil celana dan baju Fathasya 
menjadi basah dan kotor akibat terciprat air kubangan. "Ck. bisa bisanya 
ngebut padahal abis ujan begini. Yah jadi kotor deh bajunya." Ucap Fathasya 
mengeluh.  

Akhirnya Fathasya sampai di kosan. Ia 
melepas sepatu dan duduk di kursi untuk 
merenggangkan sejenak ototnya yang kaku 
setelah beraktivitas. Saat ini ia merasa tubuh 
dan pikirannya sangat lelah. Ia pikir hari ini akan 
berjalan dengan lancar seperti hari biasanya, 
tetapi ternyata hari ini ia harus menghadapi 
kejutan yang tidak menyenangkan. Seketika 
suasana hatinya menjadi kusut.  

Ia melangkahkan kakinya ke tempat 
tidur dan merebahkan tubuhnya di sana. Di 

samping tempat tidur ia melihat foto dirinya bersama keluarganya yang sedang 
berlibur. Tanpa disadari ia meneteskan air mata. Rasa rindu akan rumah dan 
keluarga menyeruak di dalam hatinya. Sebelumnya Fathasya tidak menyangka 
bahwa hidup jauh dari keluarga dan menjadi anak kuliahan akan sesulit ini. 
Tidak ada yang menyambutnya ketika pulang, tidak ada yang membuatkan 
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makanan, tidak ada hal-hal kecil yang begitu ia nikmati di rumah. Semua 
kejadian yang ia alami, entah itu sedih maupun senang harus dihadapi sendiri. 
Terkadang Fathasya sering bercerita tentang kehidupan kampusnya, tetapi 
tentu hanya hal yang menyenangkan karena ia tidak ingin menambah pikiran 
orang tuanya.  

Entah sudah berapa banyak air mata yang Fathasya teteskan ditengah 
pikiran dan hatinya yang sedang kusut. Melewati hari demi hari berjuang untuk 
menggapai impian dan membanggakan orang di sekitar memang 
membutuhkan usaha yang kuat. Jatuh dan bangun sudah pasti beriringan, 
begitu pula dengan sedih dan bahagia. Jika hari ini kamu merasa begitu 
bahagia maka tidak ada jaminan bahwa besok juga akan bahagia. Jika hari ini 
kamu menghadapi hari yang kelabu maka mungkin besok akan ada pelangi 
yang mengiringi. Hari esok adalah rahasia semesta dengan sang pencipta. Kita 
sebagai manusia hanya bisa menghadapinya.  

Tidak semua hal yang kita inginkan dapat terjadi, tetapi kita bisa 
berusaha untuk membuat keinginan kita menjadi mungkin melalui perjuangan. 
Kegagalan memang pahit, tetapi ia adalah guru terbaik dalam belajar 
bagaimana cara untuk bangkit. Seluruh dunia akan terasa hancur jika putus 
asa menjadi landasan pikiran seseorang. Namun, seluruh dunia akan terasa 
begitu indah jika seseorang ingin berjuang dan bangkit dari lubang kegagalan.  

Di tengah isak tangisnya terdengar 
bunyi dering telepon. Ternyata itu dari mamah. 
Fathasya segera menghapus air matanya dan 
mengatur nafasnya agar tidak terdengar 
seperti habis menangis. Seketika hati Fathasya 
menghangat, ternyata satu telepon dari orang 
yang kita cintai bisa mengubah suasana hati 
menjadi bahagia.  

"Hallo mah."  

"Halo sayang, gimana kuliahnya hari 
ini? …”  
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Akan ada satu masa ketika kamu begitu rapuh dan ingin menyerah 
dengan keadaan, tetapi kamu harus terus berjuang untuk orang yang kalian 
cintai. Berjuanglah terus hingga seleksi alam menghempaskanmu dari bumi. 
Hingga tuhan memetik bunga indah-Nya dan meletakkannya di surga. 
Menangislah jika dirasa perlu. Setelah itu, hapuslah air matamu. Bangkit dan 
tumbuhlah bersama luka. Sebab keberhasilan akan selalu datang pada mereka 
yang berjuang. 
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Menghitung Sisa 
Aura Putri Zafira 

Cermin semakin terasa besar saat 
kutatapi bayangan tubuhku yang semakin 
kurus. Di bawah lampu temaram kamar mandi, 
kantung mataku terlihat lebih menghitam dari 
biasanya. Pipiku terlihat lebih cekung. Tulang 
selangka dan bahuku juga jauh lebih menonjol. 

Aku memalingkan wajah. Tak sanggup 
melihat versi mayat hidup dari diriku. Aku 
menghela nafas dalam, tapi sejujurnya 
menghela nafas pun terasa semakin sakit kian 
harinya.  

 Aku tak punya kegiatan khusus hari ini jadi kuputuskan saja untuk 
menelepon Val dan memintanya datang kerumahku sekadar untuk bergosip 
tentang Lizzie Si Pengadu Domba atau melakukan hal-hal “perempuan” seperti 
mengecat rambut dan memoles kuku-kuku kami. Val adalah sahabatku sejak 
tahun kedua sekolah dasar, dan biasanya itulah yang kami lakukan ketika Val 
sedang tidak sibuk atau ketika aku sedang tidak merasa lemah setelah 
kemoterapi. Tapi sayangnya teleponku diputus bahkan saat dering pertama. 

 “Kurasa Val sedang sibuk hari ini.” Ucap Ibu yang bersandar di kusen 
pintu kamarku. “Ya, kurasa begitu.” Jawabku singkat. Sejujurnya aku merasa 
kecewa tapi aku memaklumi kesibukan Val akhir-akhir ini. Dia baru saja 
mendapat pekerjaan di toko perlengkapan mendaki dan aku ikut senang 
karenanya. 

 “Sarapan sudah siap. Makanlah dulu. Apa kau baik-baik saja jika Ibu 
tinggal untuk satu jam kedepan? Kaki Nyonya Davis patah saat jatuh dari 
tangga dan Ibu merasa tidak enak hati jika tidak menjenguknya.” Lanjut Ibu. 
Bentuk kasih sayangnya cukup aneh, dengan mengkhawatirkanku berlebihan. 
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“Tentu saja. Dimana Ayah?” Tanyaku. Aku tidak melihatnya sejak bangun tidur 
tadi. 

 “Memancing bersama temannya. Sebentar lagi pulang. Jangan lupa 
minum obatmu, ya?” Aku tersenyum kecil dan Ibu bergegas keluar menuju 
mobilnya.  

 Tak banyak yang bisa kulakukan hari ini. Jadi kuputuskan saja untuk 
membuat cokelat hangat dan duduk di bangku balkon kamar.  

 Sinar hangat matahari pagi menyapu kulitku. Udara terasa segar 
meskipun bernafas kadang terasa sakit. Sayang sekali. 

Hamparan bunga kuning dan dedaunan 
hijau di halaman rumah selalu menarik 
perhatianku. Aku selalu menyukai hal-hal 
berwarna kuning dan hijau, atau kombinasinya. 
Bagiku, kuning menyimbolkan kebahagiaan dan 
harapan, serta hijau… menggambarkan 
kehidupan. Hal-hal yang sebentar lagi akan 
direnggut dari diriku. Aku tahu itu, dan aku yakin 
semua orang juga mengetahuinya termasuk 
kedua orang tuaku.  

 Sudah empat tahun lamanya sejak pertama kali diagnosis kanker 
hatiku keluar. Saat itu aku hanyalah gadis 14 tahun dengan sejuta impian. 
Namun semuanya berubah, impian-impian terpaksa diganti dengan kenyataan 
untuk memperjuangkan setiap nafas yang kuhirup. 

 Hidup kami tak sama lagi sejak saat itu. Ayahku bangkrut dan biaya 
pengobatanku semakin mahal. Kami terpaksa menjual rumah lama kami dan 
pindah ke rumah yang jauh lebih kecil di pinggiran kota. Sungguh tahun-tahun 
yang berat. 

 Aku mulai berhenti sekolah setelah Ibu menemukanku muntah darah 
dan hampir pingsan saat perayaan ulang tahun sekolah tengah berlangsung. 
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Teman-temanku menatapku ngeri. Sejak itu, Ayahku melarangku bersekolah 
dan membatasi aktivitasku. Hanya Val yang diperbolehkan menemuiku.  

 Meskipun begitu, aku masih ingat kehidupanku sebelum kanker. Aku, 
Val, dan beberapa teman lainnya bermain-main di sekitar danau. Kami tertawa 
dan bermain bersama. Pantang pulang sebelum sore menjelang. Kami bahkan 
sesekali mencuri beberapa mulberry dari halaman rumah Pak Tua Morris dan 
melakukan hal-hal nakal lainnya. Saat itu, hanya senyum dan tawa yang 
menghiasi atmosfer kami. Kanker tak hanya merenggut hatiku, tapi juga 
duniaku.  

 Kanker takkan pernah memberiku kesempatan untuk sekadar pergi ke 
club malam bersama Val, jatuh cinta pada pemuda bermata kecoklatan, atau 

bahkan sekadar untuk memakai gaun mahal 
ke acara prom night. Ibuku sesekali 
menemaniku berbelanja atau pergi ke toko 
buku seberang kota, tapi hal itu tak lantas 
membuatku merasa bebas. Aku ingin hidup. 
Aku ingin melakukan hal-hal yang 
semestinya remaja 18 tahun lakukan. Aku 
tak ingin terpenjara disini. Menghitung 
mundur detik-detik akhir kehidupanku. 
Ditemani hamparan bunga kuning berdaun 
hijau… Yang aku bahkan tidak bisa menjadi 
bagian dari makna kombinasi kedua 
warnanya. Air mataku menetes sesaat 

sebelum tersadar bahwa aku menangis. Bodoh sekali. 

 Lamunanku terbuyarkan dengan suara ketukan pintu dan teriakan 
seorang gadis dungu. Val. Akhirnya. Aku tersenyum lebar. 

 “Halo? Halo? Freya kau di dalam? Maaf tidak mengangkat teleponmu, 
aku sedang berkendara kesini tadi. Oh cepatlah buka pintu ini, aku baru saja 
mengecat ungu rambutku dan kau harus lihat betapa bagusnya ini. Dan aku 
juga membawakan donat kesukaanmu.” Teriak Val dari depan rumah. 
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 “Sebentar, Dungu. Kuharap kau membawakannya gratis.” Teriakku 
lantang. “Ya yaa. Aku tidak akan menagihnya. Janji. Oh cepatlah. Kakiku mulai 
kesemutan.” Jawabnya tak kalah lantang. Seratus persen yakin bahwa seluruh 
blok bisa mendengar teriakan cemprengnya. 

 Aku berlari keluar kamar dan bergegas menuruni tangga untuk 
membuka pintu. Tapi kemudian aku berhenti. Pandanganku menghitam dan 
kepalaku berputar hebat. Dadaku terasa nyeri. Tanganku terlepas dari 
pegangan tangga dan aku terjatuh dengan suara buk yang keras. Kepalaku 
membentur lantai dan mengerang sakit.  

 “Freya? Freya ada apa? Suara apa itu? Kau baik-baik saja? Freya?” 
Suara Val terdengar panik sambil menggedor-gedor pintu. 

 Lalu suaranya terdengar mengecil. Dan semuanya menghitam. 

------------ 

 Jika aku bisa memilih apa yang ingin kulihat 
untuk terakhir kalinya. Aku ingin sekali melihat 
rambut ungu Val. Sudah berminggu-minggu Val 
mengoceh panjang lebar mengenai keinginannya 
untuk mengecat rambutnya menjadi ungu tapi 
ibunya melarangnya. Lalu kukatakan padanya 
bahwa apa yang ibunya katakan adalah benar. 
Bukan apa-apa, tapi rambut asli Val sendiri sudah 
terlihat cantik. Aku selalu iri pada rambutnya yang 
kemerahan alami. Berbeda dengan rambut hitamku 
dulu yang selalu terlihat kusut dan berantakan. Setelah itu Val bersungut-
sungut dan tidak datang ke rumahku selama beberapa hari karena menurutnya 
aku lebih membela ibunya dibandingkan sahabatnya sendiri. Lalu kosogok dia 
dengan mengatakan bahwa aku akan membelikannya dua setengah lusin 
donat jika dia mau memaafkanku. Dan permintaan maafku diterima. 

 Aku juga ingin sekali mengajak Ibu kemanapun ia ingin pergi. Dulu 
semasa muda, Ibuku senang sekali bepergian kemanapun. Mendaki, jalan-
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jalan keluar negeri, dan lain-lain. Sesaat setelah diagnosisku keluar, ia 
kehilangan binar di matanya. Senyumnya jarang-jarang. Keriput di kedua 
keningnya bertambah dalam. Ia mulai menarik diri dari teman-teman dan 
aktivitas kesukaannya. Demi merawatku.  

Setiap malam sebelum tidur, ia selalu meyakinkanku untuk terus 
berjuang dan bernafas. Walau ia tahu itu berat. Sesekali aku mendengar 
tangisnya pecah di heningnya malam. Ia sama lelahnya dengan Ayahku, sama 
lelahnya dengan aku. Sungguh, akan kulakukan apa saja untuk 
mengembalikan cahaya di wajah cantiknya. 

Ayahku senang sekali memancing. 
Aku ingin sekali menemaninya tapi ia selalu 
menyuruhku tetap tinggal di rumah karena 
takut udara luar menyakitiku. Cukup 
hiperbolis sebetulnya. Aku juga ingin 
menemaninya menonton pertandingan sepak 
bola atau berkemah bersama seperti lima 
atau enam tahun yang lalu. Ibuku pasti 
sangat menyukai ide itu andaikan saja kanker 
tidak menggerogoti tubuhku. 

Sudah empat tahun berjuang dan aku lelah. Lelah berharap, lelah 
bermimpi, lelah berjuang. Aku ingin tetap bernafas, tapi di lain sisi aku juga 
ingin agar Ibu dan Ayahku terbebas dari tanggung jawab yang melelahkan. 
Walau aku tahu mereka tidak akan pernah menyetujui keputusanku.  

Aku juga ingin agar Val mendapatkan sahabat yang jauh lebih cantik 
dan lebih sehat. Tidak botak, tidak lemah, dan tidak seperti mayat hidup. Aku 
ingin ia bisa pergi bermain kemanapun ia mau, bersama sahabat barunya, agar 
ia tidak harus selalu berkendara jauh-jauh kerumahku hanya untuk 
menemaniku. 

Aku menyayangi mereka lebih dari aku menyayangi diriku. Maka dari 
itu, aku menyerah. Aku menyerah dan kalah. Aku pulang. 
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Serbaneka Suka Duka Daring  
Aura Ramadhania P 

Membosankan, ketika harus berdiam diri di 
rumah ditemani kegiatan yang monoton. Mandi, 
beribadah, makan, belajar, dan tidur. Beberapa 
aktivitas tersebut kulakukan berulang kali setiap 
hari. Bahkan, di hari libur pun terkadang aku masih 
berkutat dengan seabrek tugas yang diberikan oleh 
guru. Aku tak menyalahkan siapa-siapa, karena 
pandemi inilah yang membuatku harus 
memaksakan diri untuk tetap betah di rumah.  

 Di tengah kegiatanku, terkadang aku melamunkan hal-hal yang sering 
kulakukan sebelum virus jahat ini menyerang. Bangun pagi-pagi sekali agar 
tidak terlambat berangkat sekolah, bertemu dan bermain bersama teman-
teman, memborong jajanan di kantin sekolah, dan semua hal yang 
berhubungan dengan kegiatan di luar rumah. Aku merindukan semuanya. 
Bahkan, memikirkannya saja berhasil memperburuk suasana hatiku dalam 
sekejap.  

 “Tia!” seru ibuku saat aku bersantai di siang bolong, “katanya ada 
tugas yang belum dikerjakan? Kenapa malah main hp?” 

 “Lagi istirahat, Bu. Bentar lagi Tia kerjain,” jawabku sambil mencomot 
keripik kentang yang baru saja ku beli dari minimarket. 

 Lima belas menit, tiga puluh menit, bahkan sudah satu jam lebih aku 
menggulir media sosialku. Padahal di lubuk hati yang paling dalam, ada 
keinginan untuk membuka buku dan mulai mengerjakan tugas yang selalu 
ditunda-tunda. Namun, keinginan untuk bersantai sambil bermain handphone 
berhasil mengalahkan niat muliaku. Sampai akhirnya, aku memutuskan untuk 
mandi karena waktu tiba-tiba sudah menunjukkan pukul empat sore.  
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 Malamnya, aku sudah bersiap untuk mengerjakan tugas yang sudah 
kutunda sejak siang tadi. Beberapa menit berhasil kulalui untuk menulis soal 
dan mengerjakan beberapa pertanyaan. Akan tetapi, bunyi nada dering tanda 
pesan masuk berhasil mengalihkan atensiku. Aku pun berniat untuk 
membukanya sebentar. Hanya untuk mengecek, lalu kembali mengerjakan 
tugas. Sayangnya, malam itu aku malah 
menghabiskan waktu untuk membalas pesan 
singkat dari teman-temanku, dan melupakan 
tugas yang sedang ku usahakan agar segera 
selesai. 

 Aku membuka mata dalam keadaan 
setengah sadar. Setelah itu, aku baru 
menyadari bahwa semalam aku ketiduran di 
meja belajar. Betapa terkejutnya aku saat 
mendapati jam dinding yang sudah 
menunjukkan pukul delapan pagi. Dengan 
segera, aku membuka handphone, mengisi daftar hadir, dan mengecek tugas 
terbaru. Semuanya terasa berantakan saat sekolah daring mulai diterapkan. 

 Pagi yang kuawali dengan bangun kesiangan itu mengajarkanku 
beberapa hal. Pertama, seharusnya aku harus bangun lebih awal agar tidak 
tergesa-gesa saat memulai kelas dan tak melewatkan waktu sarapan. Kedua, 
seharusnya aku mengerjakan tugas semalam karena materi itu ternyata 
diujikan pada pagi ini. Yah, meski pada akhirnya tugas itu tidak dikumpulkan, 
setidaknya aku bisa mempersiapkan diri dengan memahami materi tersebut. 
Dan ketiga, ternyata mengerjakan soal ulangan tetapi tidak mengerti isi 
materinya berhasil membuatku frustasi. Sungguh, rasanya bagaikan berlayar 
tanpa peta.  

 Walaupun sudah beberapa kali merasa kerepotan dan mengeluh 
karena sekolah daring yang dirasa tidak efektif, nyatanya aku tetap 
mengulangi hal yang sama dari waktu ke waktu. Aku tidak bisa menyangkal 
bahwa sekolah daring ini mengganggu konsentrasi dan membuatku 
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melampiaskannya dengan bermain handphone, yang pada akhirnya semakin 
mengombang-ambingkan niat dan nilaiku. 

Aku merasa sedang berada di titik terendah. Otakku sulit menerima 
materi baru, apalagi tentang materi yang sulit kupahami. Ditambah lagi, 
mendapatkan nilai yang pas-pasan, bahkan anjlok, sukses membuatku 
semakin tak percaya diri. Aku takut, apabila tak bisa memenuhi ekspektasi diri 
sendiri dan orang tuaku. Aku sedih jika mengecewakan mereka. 

 Sampai suatu ketika, kuputuskan untuk menceritakan segala keluh 
kesah kepada ibu. Beliau mendengarkannya dengan saksama, seakan tak mau 
melewatkannya sepatah kata pun. Setelah selesai bercerita, barulah ibu 
bersuara. “Tia, kenapa kamu nggak mengajak teman-temanmu buat belajar 
bareng di sini? Pasti banyak yang merasa kesulitan seperti kamu. Kalau belajar 
bersama, mungkin kalian bisa cari solusinya bareng-bareng.” 

 “Benar juga ya, Bu,” kataku, menyetujui. “Besok aku boleh ajak 
teman-teman ke rumah?” Ibu mengangguk. “Boleh.” 

 Esok hari, lebih tepatnya pada hari sabtu, 
teman-teman sudah berkumpul di rumahku 
pada pukul sembilan pagi. Kami pun mulai 
belajar bersama sambil sesekali bercanda 
agar suasana tak terlalu tegang maupun 
serius. Aku dan teman-temanku belajar 
dengan santai ditemani beberapa cemilan 
yang disediakan ibu. Tak lupa kami juga tetap 
menjaga kebersihan dengan mencuci tangan 
atau menggunakan hand sanitizer secara 
teratur. 

 “Hei, Tia. Kamu jangan melamun begitu,” tegur salah satu temanku, 
membuat kami terbahak. 

 Belajar dengan teman-teman secara langsung ataupun melalui media 
sosial sepertinya memberikan pengaruh yang besar untuk kelangsungan nilai 
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dan hidupku. Semakin ke sini, nilaiku berangsur membaik. Pemahamanku 
tentang materi pun tak seburuk waktu itu. Aku sangat bersyukur sekaligus lega 
atas nasihat ibu yang memberikan solusi atas masalah yang kuhadapi selama 
belajar di era pandemi ini. Aku juga berharap dan senantiasa berdoa kepada 
Tuhan agar virus menyebalkan ini segera angkat kaki dari tanah air, sehingga 
aku bisa kembali melakukan sekolah tatap muka dan melakukan kegiatan 
seperti biasa. 
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Evanescent 
Belva Jauzaa’ Riesti A 

 

Aku hanya terdiam ketika layar 
laptopku tidak menampilkan barcode 
melainkan warna merah cerah dan juga 
ucapan semangat.  

Bukan ini yang aku inginkan 
gumamku sembari menutup laptop tanpa 
memikirkan layarnya yang masih 
menyala. 

Aku menjatuhkan badanku ke kasur lalu menarik selimut untuk menutupi 
semua badanku, deretan bunyi notifikasi dari whatsapp membuatku semakin 
malas dan memilih untuk beristirahat sejenak.  

“Merah ya?” ucap seseorang dari pintu kamar yang dapat kupastikan dia 
Jinendra, kakakku. Aku tidak menjawab pertanyaannya, pikiranku kosong 
menatap tembok putih di sampingku.  

“Jangan nyerah atuh na, baru snmptn” 

“Ini ga baru Jinendra, gua udah relain tiga tahun gua di SMA buat ngikutin 
berbagai macam lomba dapet sertifikat buat ngejar UGM” jawabku dengan 
nada marah “mana katanya usaha tidak akan mengkhianati hasil?”  

Jinendra terdiam. Ia menarik selimutku hingga menutupi setengah 
wajahku lalu mengelus rambutku. Ia paham jika aku sedang merasa tidak baik 
baik saja dan sedang tidak ingin di ganggu.  

“take a rest, don’t push yourself to hard Kalana” ucapnya sembari mengelus 
rambutku. Ia lalu bangkit dari pinggir kasur dan berjalan keluar kamar.  
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Aku membalikkan badan menghadap kearah pintu, memperhatikan 
punggung Jinendra yang semakin lama semakin menjauh. Aku pun bangun 
dari tidur dan meraih ponselku.  

Banyak ucapan selamat kepada para 
siswa yang lolos dan juga banyak pertanyaan 
yang di lontarkan kepada beberapa siswa 
yang diam. Ada yang menjawab dan ada juga 
yang memilih diam sepertiku.  

Gagal SNMPTN merupakan 
kegagalan pertamaku setelah sekian lama. 
Sangat besar harapanku di SNMPTN, 
bagaimana tidak? Sekolahku berakreditasi A, 
nilai rata rataku cukup baik, tidak ada 
saingan di atasku dan juga beberapa alumni 
memasuki kampus tersebut. Belum lagi beberapa bantuan sertifikat yang 
merupakan nilai plus. Mau bagaimana lagi? Salahku berharap pada SNMPTN 
dan kini aku harus bertempur kembali pada SBM yang akan dilaksanakan 
kurang dari 5 bulan lagi. 

Ah aku masih tidak bisa menerima kegagalan ini. Aku pun memilih 
untuk tidur sejenak untuk menenangkan diri terlebih dahulu. 

xxx 

Aku pun terbangun karena bunyi nyaring alarm handphone. Aku 
melirik melihat jam, jarum panjang menunjukkan pukul setengah lima sore.  

Astaghfirullah aku belum sholat ashar gumamku sambil beranjak dari 
kasur dan pergi untuk menunaikan sholat. Tak lupa juga berdoa agar diberikan 
kelapangan dada dan petunjuk. Setelah menunaikan sholat aku memilih untuk 
duduk di ruang tengah sambil membuka WhatsApp. Membaca satu persatu 
chat dari teman-temanku dan juga membalasnya. Responnya bervariasi. Ada 
yang memberiku semangat dan ada juga yang terkejut.  
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“Gimana hasil SNMPTN-nya nduk?” Bunda tiba tiba muncul di ruang tengah 
sembari membawa gelas. 

Aku hanya tersenyum pahit, “Belum rejekinya bun”. 

Bunda hanya tersenyum, lalu menyodorkan segelas air putih 
kepadaku. “Gapapa kok, masih banyak jalan menuju Roma” katanya sambil 
mengelus pelan rambutku. 

“Tapi wajar kan ma.. kalau Kalana kecewa?” 

“Wajar kok nduk, tapi jangan berlarut larut ya.. bunda yakin Kalana bisa 
bangkit dan berjuang di SBMPTN nantinya”  

Entah kenapa ucapan Bunda kala itu benar benar sebuah 
penyemangat bagiku. Aku pun meminta izin untuk jalan jalan bersama teman 
esok hari, untuk menenangkan hati dan menghilangkan rasa sedih.  

Esoknya, aku benar benar menghabiskan waktu bersama teman 
temanku yang juga tidak lolos SNMPTN. Mungkin terlihat seperti kita tidak 
sedih atas kejadian sore lampau. Namun nyatanya, kita semua juga kecewa 
pada awalnya namun hidup harus tetap berjalan, untuk apa menyedihkan hal 
hal yang sudah larut? 

Setelah menghabiskan waktu seharian 
untuk merefresh otak. Aku pun kembali 
mengerjakan buku THE KING, ayolah siapa yang 
tidak familiar dengan buku itu? Sepertinya itu buku 
yang dipakai kebanyakan calon maba. Buku yang 
tebalnya nyaris menyamai skripsi. Aku pun mulai 
mengatur waktu belajar dan membaginya dengan 
les intensif dari suatu bimbel ternama. 

Detik demi detik, menit demi menit waktu pun berlalu. Banyak hal 
baru yang kurasakan. Seperti teman teman ambis ketika kelas intensif, 
keseruan ambiverse twitter yang selalu mempelajari materi baru tiap harinya 
dan juga aku bertemu banyak teman baru sesame pejuang SBMPTN. 
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Hari yang ditunggu-tunggu pun tiba. Jujur, saking groginya aku hanya 
tidur dua jam semalam. Ada beberapa ketakutan yang menyelimuti seperti 
‘akankah aku gagal lagi?’ atau ‘apakah usaha akan mengkhianatiku lagi?’ ah 
rasanya aku ingin mengubur pikiran-pikiran buruk itu. Sebelum berangkat, aku 
tak lupa meminta doa dan pamit kepada bunda dan juga ayah. Karena yang 
mengantarku hari ini adalah kakakku—Jinendra.  

“Ji.. gimana kalau aku gagal lagi? Bunda pasti akan kecewa kan”  

“Stt—belum apa apa udah mikir gagal aja. Kalaupun gagal, ya berarti ini bukan 
jalannya Kalana, kita kan gatau rencana tuhan habis ini apa, tapi pasti dia 
sudah menyiapkan yang terbak bagi lu”  

“Apapun hasilnya gua bangga sama lu, Kalana” lanjutnya. 

“Lu kalau gini kaya bukan Jinendra deh, makasih yaa” kataku sambil 
tersenyum “gua turun disini aja disana susah puter baliknya lu” 

“Gapapa nih? Goodluck ya adek”  

xxx 
 

Datang, kerjakan dan lupakan. Itu 
sloganku ketika selesai menghadapi 
SBMPTN. Aku tidak memikirkan lagi 
apakah jawaban aku benar atau tidak 
karena ada beberapa ujian mandiri yang 
aku persiapkan.  

Satu persatu, kegagalan kembali 
muncul. Aku ditolak beberapa jalur 
mandiri ataupun jalur prestasi. Namun 

perasaannya sudah tidak sesedih kegagalan pertama. Akhirnya aku belajar 
bagaimana rasanya ikhlas dan juga menerima keadaan dan juga segala sisi 
positifnya. Jika aku keterima SNM waktu itu apakah aku akan bertemu banyak 
teman baru? tentu tidak. Namun tentunya, usaha sangat penting walaupun 
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kadang hasil tidak sesuai dengan ekspetasi setidaknya kita berjuang 
mendapatkan apa yang kita mau. 
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1998  
Cindy Sinthia Cendani 

Februari 1998. Kondisi ekonomi 
Indonesia mulai goyah, krisis finansial Asia 
memang sangat mempengaruhi kondisi 
ekonomi negara. Tepat sudah, 4 hari berlalu 
semenjak pertemuan yang diadakan oleh 
perwakilan mahasiswa Indonesia atas 
laporan pertanggung jawaban Presiden 
Soeharto. Tetapi mirisnya tuntutan tersebut 
hanya didengarkan dan tidak terpenuhi.  

18 Mei 1998. Matahari belum tinggi 
saat ribuan mahasiswa tiba di kawasan Semanggi, Jakarta. Kampus Unika 
Atma Jaya jadi titik kumpul massa Komunitas Aksi Mahasiswa Jakarta. Mereka 
lantas melakukan aksi jalan kaki ke Gedung MPR/DPR. Begitu tiba di depan 
gerbang Gedung Dewan, para mahasiswa membentuk barisan solid, 
berhadapan dengan barisan aparat di balik pagar. “Satu komando satu 
perlawanan,” demikian seru mereka. Mahasiswa berusaha memaksa masuk ke 
halaman kompleks DPR tim negosiasi dari kelompok mahasiswa terus 
berupaya melobi aparat agar mereka bisa memasuki parlemen untuk 
mengegolkan tuntutan.  

Lintang menoleh ke Adara, ”Kamu tahu? Ini pertama kalinya 
mahasiswa menduduki DPR dalam jumlah besar, belasan ribu orang.” Para 
mahasiswa yang berhasil menduduki Gedung Dewan itu pun melanjutkan orasi 
mereka. Beberapa aktivis mahasiswa tetap meneriakkan yel – yel untuk 
membangkitkan semangat massa. Para pengunjuk rasa bertahan hingga 
menjelang petang.  

 

 

Jakarta, 19 Mei 1998, 15:20 WIB 
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Mahasiswa yang bergabung ke 
Gedung DPR bertambah banyak. Mereka 
bertahan dan menginap hingga tuntutan 
terealisasi. Lintang sedang duduk di 
sebuah warung bersama Fathur untuk 
makan siang yang sebenarnya sudah 
sangat terlambat. Mereka sibuk kesana 
kemari dari tadi pagi. Lintang melihat ke 
arah luar warung dimana terlihat ribuan 
mahasiswa masih terlihat di depan Gedung 
MPR/DPR. Lintang menyelesaikan suapan 
terakhirnya kemudian beranjak untuk 
membayar. Ia keluar dari warung tersebut hingga Fathur memanggil namanya 
dari dalam berulang kali. Ia menunjuk ke arah TV yang terpajang di atas salah 
satu meja.  

“Dalam menanggapi situasi seperti tersebut di atas, pimpinan Dewan, baik 
ketua maupun wakil-wakil ketua, mengharapkan, demi persatuan dan 
kesatuan bangsa, agar Presiden secara arif dan bijaksana sebaiknya 
mengundurkan diri.”  

Bagai petir di siang bolong Lintang langsung menatap Fathur yang 
terlihat sumringah. Entah tiba angin dari mana, DPR/MPR yang diwakili 
Harmoko meminta Soeharto untuk mundur.  

Lintang dan Fathur tergesa-gesa menuju Gedung Semanggi. Ia 
mendengar sorak sorai kebahagiaan di sekelilingnya, mendengar pernyataan 
dari konferensi pers yang baru saja ditayangkan. Lintang segera menuju pusat 
koordinasi. Mendiskusikan tindakan apa yang akan dilakukan selanjutnya.  

“Kita tidak bisa beranjak meninggalkan gedung ini. Kita tidak mungkin percaya 
begitu saja dengan pernyataan Harmoko dan kita tetap akan menuntut 
pelaksanaan Sidang Istimewa untuk mengganti Soeharto.”  

Johan –Ketua Senat UI- mengangguk membenarkan. “Sebaiknya kita 
juga menambah jumlah massa dan memperketat aksi mimbar bebas agar 
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parlemen semakin terdesak. Kita harus menuntaskan ini secepatnya, sebelum 
orang-orang presiden itu bergerak.”  

Adara mengajak Sabrina untuk mengunjungi kampusnya, dan setelah 
itu membawa Sabrina ke Gedung Semanggi, Gedung DPR MPR. Sabrina 
melihat ke mahasiswa di sekelilingnya, lalu ia tertawa pelan. "Aku rindu 
suasana seperti ini." Hal itu membuat Adara juga ikut tersenyum, "Mungkin 
kita memang ditakdirkan untuk ini, karena beberapa hari ini aku merasa tidak 
bisa lepas dari hal seperti ini." Mereka terus berjalan mengitari pelataran 
gedung tersebut. Sabrina takjub melihat  

belasan ribu mahasiswa menduduki atap gedung berbentuk punggung kura-
kura tersebut. Tidak pernah ia melihat yang sebanyak itu.  

Matahari belum tinggi, disaat belasan ribu mahasiswa sudah memulai 
yel yel dan orasi dengan bersemangat. Mereka meneriakkan tuntutan-tuntutan 
dengan lantang. Mengangkat spanduk berisi kritikan-kritikan setinggi yang 
mereka bisa. Tidak peduli sudah berapa hari mereka melakukan hal ini, tidak 
peduli tekanan yang selalu diberikan oleh aparat, tidak peduli seberapa 
lelahnya, mereka tetap melanjutkan perjuangan yang telah mereka mulai. 
Tetap percaya diri bahwa suatu saat hal ini pasti membuahkan hasil.  

Matahari belum tinggi, disaat Presiden 
Soeharto mengumumkan bahwa ia mundur 
dari jabatannya karena sudah sangat terdesak 
oleh mahasiswa dan parlemen yang 
menuntutnya untuk hengkang dari jabatan 
tersebut. Pernyataannya dimuat langsung di 
setiap stasiun TV dan radio hingga dapat 
didengar oleh rakyat di seluruh penjuru 
Indonesia.  

Lintang dan seluruh massa yang 
berada di Gedung DPR/MPR kala itu, dapat 

merasakan euforia kemenangan itu. Bukan hanya berhasil menjatuhkan 
kepemimpinan, tetapi mereka juga dapat menjatuhkan segala rasa tidak 
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percaya diri mereka selama ini karena perjuangan yang tidak kunjung 
mencapai titik terang. Mereka bersorak sorai menyambut orde kepemimpinan 
yang baru. Masa yang selama ini mereka gadang-gadangkan untuk tercapai. 
Selebrasi berujung saat matahari sudah mulai terik. Massa perlahan-lahan 
membubarkan diri. Ingin mengistirahatkan tubuh yang sudah lelah 
menghimpun beban dari aspirasi rakyat yang mereka perjuangkan selama ini.  

Lintang memberikan koordinasi 
terakhirnya, sekaligus mengucapkan 
terimakasih kepada semua anggota yang 
telah bekerja sama selama ini. Juga 
berterima kasih atas dukungan yang tidak 
pernah berhenti walaupun mereka sedang 
dibawah tekanan, suka, maupun duka. 
"Sebuah pengalaman yang tidak akan 
terlupakan. Pengalaman yang berharga 
dengan keluarga yang berharga dan 
tujuan yang sangat berharga. Semoga 
ikatan kita tidak hanya sampai disini saja. 
Saya berharap kita juga dapat membantu 
satu sama lain di masa depan." 

Lintang mengangkat Handy Talky yang selama ini ia pergunakan untuk 
mengkoordinasi seluruh massa dengan perasaan membuncah, "Ketua 
koordinasi berbicara. Perintah terakhir untuk mosi penuntutan Presiden 
Soeharto. Bubarkan massa, perjuangan kita selesai sampai disini."  

Lintang mengitari pelataran gedung tersebut, untuk memastikan 
kondisi seluruh mahasiswa sekaligus mengucapkan terimakasih. Laki – laki itu 
baru saja selesai berbicara dengan salah satu mahasiswa ketika ia melihat 
Adara yang berbincang bersama Sabrina.  

Sejak hari itu, hari dimana mereka berdebat dengan emosi yang 
menguasai satu sama lain. Lintang belum pernah berkomunikasi lagi dengan 
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gadis itu. Walaupun ia sering melihat Adara di sekitarnya, tetapi mereka tidak 
pernah bertegur sapa seperti biasanya.  

Lintang ingat, dari awal masa jabatannya menjadi Ketua Senat 
Universitas Trisakti hingga terpilih sebagai Ketua Aktivis Mahasiswa, Adara 
selalu berada di sampingnya. Seperti ketua dan sekretaris yang saling 
melengkapi, seperti partner kerja yang selalu dapat diajak bekerja sama. Tidak 
pernah ada sedikitpun celah dari kinerja Adara dan Lintang selama ini. Hingga 
waktu itu.  

Adara tiba – tiba mengalihkan atensinya, mendapati Lintang sedang 
memandanginya dari kejauhan. Ia mendapati Lintang mulai berjalan ke 
arahnya. Sabrina yang sudah mengetahui kejadian itu, segera menyingkir 
memberikan ruang untuk mereka bicara.  

“Maaf,” itulah kata pertama yang Lintang ucapkan setelah sampai di 
hadapan Adara. Adara tersenyum dan menggeleng yang membuat dahi 
Lintang mengernyit bingung. Kemudian Adara mengangkat tangannya ke 
udara, tepat di hadapan laki – laki itu. Lintang kembali menatap Adara, 
menerka – nerka apa maksud dari gadis dihadapannya. Adara mengibas – 
ngibaskan tangannya yang tak kunjung disambut oleh Lintang. Saat laki – laki 
itu sudah bersalaman dengan Adara, gadis itu langsung berbicara kepada 
Lintang untuk pertama kalinya sejak beberapa hari ini. 

“Selamat atas semuanya. Kamu sudah 
bekerja keras selama ini.” Adara melepaskan 
tangannya. “Setelah ini pulang, dan langsung 
istirahat. Besok tidak boleh terlambat kuliah.” 
Lintang mengangguk, kemudian tersenyum 
lebar lebar mendengar perkataan Adara. Hal 
ini lebih melegakan dibanding sebuah 
permintaan maaf. Karena semuanya kembali 
seperti semula.  

Kata – kata Lintang selanjutnya benar – benar membuat Adara 
terkejut, dari mana Lintang dapat mengetahui hal itu. “Kamu juga. Sebagai 
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mahasiswa jurusan arsitektur, pasti sulit dan melelahkan untuk mempelajari 
sistem tata hukum negara saat ini hanya untuk dapat mengikuti diskusi dengan 
parlemen.”  

Laki – laki itu terkekeh melihat Adara yang terlihat terkejut.  

Lintang kemudian melanjutkan ucapannya, ”Sampai jumpa di 
kampus, besok.”  

TAMAT 
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Rezeki Tidak Akan Tertukar 
Cintya Rahmah 

Senin, 13 Juli 2020, merupakan hari 
pertama Ladin masuk sekolah di kelas XII. 
Ladinia Grandiflora atau yang kerap disapa 
Ladin merupakan gadis berusia 18 tahun 
yang sedang duduk di bangku akhir SMA 
Karya Bangsa. 

Ladin merupakan anak yang rajin 
dan disiplin dalam mengerjakan tugas 
sekolah namun terkadang suka melalaikan 

tugas rumahnya, baginya prioritas utamanya adalah bisa menyelesaikan kelas 
XII dengan baik dan lolos jalur SNMPTN. 

Berbicara tentang SNMPTN, Ladin ternyata sudah mendambakannya 
sejak duduk dibangku kelas XI, ia bertekad ingin masuk PTN lewat jalur rapot 
tanpa harus bersusah payah mengikuti tes SBMPTN atau Mandiri. 

Keinginannya pun semakin kuat dikarenakan guru nya 
memberitahunya bahwa ia memiliki potensi, jika diasah potensi tersebut akan 
menjadi pembuka jalan kesuksesan baginya. Sejak saat itu, Ladin pun 
diikutkan les oleh orang tua nya di sebuah tempat les tidak jauh dari SMA nya 
yang bernama Mitra Pelajar. 

Kegiatan Ladin selama kelas XI yaitu berangkat sekolah, ekskul, 
kemudian les. Begitu terus secara berulang-ulang selama setahun hingga 
akhirnya dengan sangat tiba-tiba muncul pandemi yang melanda dunia 
sehingga mengharuskan ia untuk terus tinggal di rumah demi keamanan 
bersama. Semua kegiatannya akhirnya dilakukan secara online termasuk 
sekolah dan les hingga akhirnya ia naik ke kelas XII. 

“Perasaan baru kemarin masuk SMA” Ladin berkata pelan seraya 
melihat foto pertama nya saat masuk SMA. “Lagi liat apa, nak?” Ibu nya lewat 
sambil menatap anaknya yang sedang memperhatikan fotonya Bersama 
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teman-temannya. “Tak terasa ya bu, bentar lagi Ladin jadi anak kuliahan, 
Ladin takut bu” pungkas Ladin. 

Ibu nya pun mengernyitkan dahi, 
“Hm… takut kenapa kamu?” Ladin pun mulai 
meneteskan air mata sambil menatap ibunya 
“Ladin takut tidak bisa masuk PTN Impian 
Ladin, bu” ucapnya sambil memeluk ibunya. 
“Ladin takut ga bisa bahagiain Ibu…” 
tambah Ladin. Ibu nya pun tak kuasa 
menahan air matanya seraya berkata “Ibu 
ga pernah maksa Ladin untuk masuk PTN, 
dimanapun Ladin kuliah ga masalah bagi 
Ibu, yang penting Ladin sudah berusaha, apapun hasilnya Ibu ga akan pernah 
kecewa” ucap ibunya sambil mengelus punggung anaknya. Mendengar hal 
tersebut tangisan Ladin pun pecah, ia merasa lega karena ibunya tidak 
menuntut apa-apa darinya, tetapi karena ibunya sudah sangat baik kepadanya 
tekadnya untuk sukses pun semakin kuat, ia berjanji pasti akan 
membahagiakan orang tua terutama ibu nya. 

Bulan Juli pun berlalu dengan cepat, begitu pula Agustus, September, 
hingga Desember. Pembagian raport semester 5 yang ditunggu-tunggu. Ladin 
dinyatakan masuk peringkat 5 besar kelas dan peringkat 13 paralel angkatan, 
“Selamat Ladin, kamu masuk kuota 40% SNMPTN, pikirkan dan persiapkan 
baik-baik ke jenjang berikutnya ya” pungkas guru BK SMA Karya Bangsa. 
Mendengar hal tersebut orang pertama yang ia kabari ialah ibunya. 

“Bu, Ladin masuk peringkat paralel 15 besar” ucapnya sambil memeluk 
ibunya dengan mata berbinar-binar. Dalam hati Ladin tertanam mimpi yang 
sangat besar, mimpi nya untuk masuk PTN terbaik menjadi terasa dekat. Ibu 
nya pun balik memeluknya, “Alhamdulillah Ya Allah, tuh kan, apa ibu bilang, 
anak ibu hebat dan cerdas. Jangan lupa berdoa sama Allah ya nak agar 
dimudahkan”. Ladin pun semakin semangat menjalani hari-hari nya dan selalu 
ingat pesan ibu nya tersebut. Mulai bulan Desember, Ladin rutin puasa sunnah 
Senin dan Kamis, sedekah setiap minggu, belajar SBM di hari libur, dan 
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mencari berbagai info PTN mulai dari bertanya kepada kakak kelas sampai 
mencari di internet, tak lupa ia berdiskusi kepada ibunya tentang pemilihan 
jurusan dan perguruan tinggi negeri. 

Waktu pun berjalan sangat cepat, tak terasa sudah tanggal 20 
Februari yang berarti hari dimana melakukan pendaftaran SNMPTN. Ladin pun 
memilih pilihan yang telah ia diskusikan dengan ibunya. 

Hari demi hari berlalu, hingga tibalah 
hari dimana besok adalah pengumuman 
SNMPTN. Ladin pun menelepon temannya 
bernama Gabby, “Assalamualaikum Gab, 
bagaimana kabar kamu?” Ladin bertanya 
lemas “Waalaikumsalam Din, Alhamdulillah 
baik, kamu kok lemas sekali suaranya?” 
Gabby bertanya balik. “Iyaa aku deg-deg an 
banget nih besok pengumuman SNMPTN” 
Ladin jawab singkat “Serahkan saja 
semuanya kepada Allah, Din. Aku yakin kamu akan diberikan yang terbaik 
apapun itu hasilnya, semangat Ladin!” Ladin pun mulai merasa tenang dan 
telepon pun berakhir setelah mereka membahas berbagai macam hal hingga 
tak terasa waktu sudah pukul 22.00 yang tandanya Ladin harus segera tidur. 

Pengumuman SNMPTN dapat dilihat pada pukul 15.00 hari ini. Pagi-
pagi sekali setelah sholat subuh, Ladin berolahraga untuk menyegarkan 
pikirannya. Ia pun banyak menyibukkan diri dengan menonton youtube dan 
membantu ibunya. Tibalah jam 15.00, Ladin sudah siap di depan laptop sejak 
15 menit yang lalu, ia sudah memasrahkan semua hasilnya, ia yakin kalau 
memang itu yang terbaik pastinya ia akan diberi jalan oleh Yang Maha Kuasa. 
“Nomor Pendaftaran dan tanggal lahir” ucap Ladin sambil mengetik nomor 
pendaftaran serta tanggal lahirnya. Jam menunjukkan tepat pukul 15.00 dan 
Ladin pun memanggil ibunya kemudian segera mengklik tombol lihat hasil 
seleksi, “SELAMAT ANDA DINYATAKAN LULUS SELEKSI SNMPTN 2021” 
begitulah kata-kata yang tertera pada layar laptopnya. Ladin pun menjerit dan 
langsung memeluk ibunya erat-erat sambil menangis. Ternyata perjuangannya 
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selama 3 tahun di SMA terbayarkan dengan diterimanya di Perguruan Tinggi 
Negeri pilihannya lewat jalur SNMPTN, ibunya pun sangat terharu sekaligus 
bangga kepada anaknya. Ladin dan ibunya tidak henti-henti nya mengucapkan 
syukur kepada Allah SWT karena telah mengabulkan doa keduanya. 
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Akhir dari Penantian  
Dafu Triangga 

Rasa sakit itu semakin memuncak 
seiring denting waktu yang telah melewati jam 
tidurku. Cerita yang aku rangkai malam itu 
hanya ditemani oleh secangkir kopi dan 
sebatang rokok yang ku hisap di bawah 
terangnya lampu malam. Sebenarnya aku 
hanya butuh teman cerita untuk berbagi keluh 
kesah yang semakin membelenggu, tapi kali ini 
aku lebih memilih untuk melampiaskan rasa itu 
dalam coretan tinta di atas kertas. 

Ada rasa yang tak aku mengerti. 
Seperti ada ruang yang tak terisi membuat hati ini terasa sepi dan sunyi. 
Sebelumnya, kami berdua tau akan hadirnya sepasang rasa, yaitu rasa tenang 
dan nyaman saat kami berdua dekat. Tapi pada akhirnya dia pergi tanpa kata. 
Lantas aku bisa apa? 

Dia June, wanita yang terus tersenyum meskipun dunia sedang 
runtuh. Dia membuat orang sekitar tetap semangat dengan aura positif yang 
selalu dia tebar tiap harinya. Dia lebih suka menghabiskan waktu dibawah 
derasnya hujan saat hatinya sedang hancur. Ya, dia June yang kini tak akan 
bisa aku temukan lagi senyumannya. 

Tepat 5 bulan lalu kita berjanji akan membuat kisah di bulan 
Desember. Janji itu memiliki awal. Awal yang tak pernah sama sekali aku 
pikirkan. Saat itu, kami berdua hanya manusia yang tak saling kenal dan 
mungkin tak pernah saling menatap satu sama lain. Meskipun aku sering 
mendengar hal luar biasa tentang dia, tapi aku tak peduli dengan semua itu, 
ya karena awalnya dia memang bukan tipeku. Sifatnya yang polos dan baik, 
membuat dia terlihat anggun saat senyuman itu muncul di wajahnya, mungkin 
itu yang membuat banyak sekali orang menginginkan dia.  
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Waktu demi waktu telah berlalu, kisah dan takdir ternyata bisa 
membuatku jatuh sedalam ini padanya. Ibarat kata orang, aku telah menjilat 
ludahku sendiri. Lucu, tapi itu kenyataannya. Kami yang awalnya hanya 
sebatas orang asing, akhirnya bisa saling memulai percakapan. Banyak sekali 
yang kami bincangkan, mulai tentang hal yang random, sampai hal yang serius 
tentang bagaimana diri ini di masa depan. Kami berdua bercerita layaknya 
sohib lama, akrab sekali rasanya, seakan telah berhari-hari ku habiskan waktu 
bersamanya. 

Entah kenapa aku bisa jatuh cinta 
pada June. Mungkin karena dia cantik, atau 
karena dia seorang penulis yang dengan 
sangat mudahnya membuat orang 
tersanjung. Apalagi June sangat aktif di 
berbagai kegiatan yang sampai membuatku 
bertanya-tanya “Apa dia ga capek ya 
kegiatannya sepadat itu?” ucapku dalam 
hati. Tapi aku tak tertarik sama sekali pada 
saat itu. Sehingga pada suatu saat aku dan 
June mulai saling bercerita satu sama lain. Disitulah rasa nyaman muncul yang 
sekarang berubah menjadi cinta. Ibarat pepatah jawa mengatakan “Witing 
tresno jalaran soko kulino” yang artinya “Cinta tumbuh karena terbiasa”. Dan 
aku tersadar, ternyata aku mencintainya tanpa alasan. 

Meskipun kami belum pernah bertemu secara langsung, tapi aku 
sudah berjanji kepada June untuk menemuinya di akhir tahun. Rencana serta 
janji itu sudah diikrarkan untuk kami berdua saat bertemu nanti. June berjanji 
kepadaku akan mengajak berkeliling di dunianya dan kelak kami berdua akan 
mengukir kisah baru yang mungkin tak akan bisa dilupakan. Hari pun berganti, 
kami berdua bertambah dekat, aku semakin bersemangat dan rasa itu seperti 
berlipat ganda dari hari ke hari. Ah, apa aku terlalu berlebihan untuk 
menyambut hari itu. 
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Dan ternyata, saat rasa cinta itu mulai 
memenuhi hari-hariku, tiba-tiba diriku dibuat 
kecewa oleh realita yang menamparku sangat 
keras. Ada lelaki lain yang juga ingin memilikinya 
disaat kami sudah sedekat itu. Dan lelaki itu tak 
lain adalah teman dekatku sendiri. Ini bukan 
karena dia mengkhianatiku atau sebaliknya, tapi 
karena kami berdua tak tahu kalau ternyata kami 
mengejar orang yang sama. Dan pahitnya, 
ternyata temanku yang lebih dulu mendekatinya. 
Rasa itu berkecamuk, aku ingin meninggalkan 
dia, aku mau hentikan semuanya hanya karena 

aku tak mau menyakiti perasaan temanku itu. Tapi di sisi lain, aku sudah 
terlanjur sayang dan hatiku sudah memilih June untuk mengisi ruang itu. 

Aku pun semakin penasaran kepada June. Apakah dia juga 
mencintaiku? atau ternyata selama ini aku jatuh cinta sendirian?. Atau 
mungkin selama ini pula perlakuan June kepadaku juga sama halnya kepada 
lelaki itu. Hal itu yang membuatku semakin muak kenapa aku harus terjebak 
dalam kisah ini. 

Saat aku benar-benar muak dengan segalanya, aku hanya butuh 
kepastian dari June untuk meredakan kegelisahanku itu. Dengan penuh tanda 
tanya di kepalaku, aku pun memberanikan diri untuk bertanya kepadanya. 

“June, apa benar kamu dekat dengan temanku itu?” tanyaku kepada June. 

“Aku baru kenal dengan dia kok, layaknya aku sama kamu.” Jawab June 
dengan nada lembutnya yang seolah tidak terjadi apa-apa diantara mereka. 

Ternyata jawaban June tak cukup membuatku tenang. Aku sudah 
berusaha menutupi rasa itu, tapi semakin ditutup semakin sakit pula rasanya. 
Mungkin kelihatannya selama ini aku biasa saja dihadapan June, bahkan 
terlihat seperti tidak ada rasa. Maaf, bukan aku bermaksud untuk 
menyembunyikan rasa itu. Tapi beberapa hal lebih baik tidak diutarakan 
sebelum waktunya. Aku sudah merencanakan semuanya.  
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Jika untuknya, aku rela menjadi sempurna. Meskipun itu hal yang 
mustahil, tapi setidaknya aku telah berusaha. Aku ingin jadi kebanggaannya. 
Menjadi bintang yang selalu menyinari gelap malamnya. Menjadi pelangi yang 
selalu menyediakan warna untuk harinya. Dan selalu menjadi prioritas utama 
baginya. Tapi semua hal indah itu perlahan mulai hilang seperti debu yang 
tersapu angin. 

Aku harus pergi sekarang. Ya, aku harus 
pergi. Tapi aku berjanji padanya akan kutemui 
lagi nanti. Saat aku sudah siap melangkah lagi. 
Dan di titik di mana aku telah sanggup 
menjawab semua pertanyaan yang 
menggantung di benaknya selama ini. Itu pun 
kalau masih ada tempat bagiku di hatinya. 
Mungkin bukan hanya aku yang kecewa, tapi dia 
juga pasti kecewa karena aku berhenti berjuang 
untuk mendapatkannya. 

Mungkin setelah aku pergi, dia akan mengatakan aku pengecut. Tapi 
si pengecut ini selalu berusaha memberikan yang terbaik untuknya. Dia 
katakan aku egois, tapi si egois ini pun tak pernah berhenti mengalah demi 
kepentingannya. Dia bilang aku cuek, tapi satu hal yang perlu dia tau kalau 
aku saja cemburu dengan hujan yang bisa dengan leluasa menyentuhnya saat 
dia sedang sedih. Sementara aku tidak pernah senyata itu. Tidak pernah 
sedekat itu. Tidak pernah terang-terangan kalau aku sangat mencintainya. 

Aku menjauh untuk sementara waktu. Tapi apakah dia mengerti? 
Apakah dia mau menungguku? Apakah dia akan memahami maksud dari kata 
hatiku?. 

Aku hanya butuh waktu untuk memperbaiki diri. Dan di sela-sela itu, 
aku berharap June bisa membersihkan hatinya untukku. Jika aku kembali, aku 
tak mau melihat bayangan lelaki itu masih bersamanya. Meskipun semu, 
yakinlah rasa sakitnya tak sebercanda itu. 
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Setelah kita putus komunikasi berbulan-
bulan lamanya. Aku ingin tahu kondisinya dan 
aku ingin tahu apakah dia masih menungguku 
selama ini. Tapi bukannya aku mendapat kabar 
baik, malah kekecewaan hati yang kudapatkan. 
Ternyata dia baru saja mengabadikan suatu 
momen bersama seorang lelaki yang bukan 
diriku. Dibilang sedih, ya tentu sedih. Dibilang 
hancur, tentu hatiku hancur berantakan. 

Akupun bertanya pada June tentang foto itu. 

“June, kamu udah jadian ya dengan dia?” tanyaku dengan penuh rasa 
kecewa akan kejadian yang baru saja aku lihat. 

“Iyaa, doakan yang terbaik ya.” jawab June seperti tidak menyadari apa 
yang aku rasakan selama ini. 

Saat itu perasaanku kacau, hatiku pecah berkeping-keping sebab aku 
tak bisa berbuat apa-apa lagi. Maka saat itu, aku hanya bisa duduk di sudut 
kamarku sembari menatap isi chat itu. Diriku yang masih tak percaya akan 
jawaban June yang sontak membuat diriku terpaku meratapi nasib dengan 
penuh rasa kecewa dan sedih. Dia yang selalu kutunggu, ternyata tak lagi 
menunggu. 

“Lelaki itu teman dekatku dan kamu adalah orang baik yang pernah aku 
temui, June. Kalian berdua cocok. Aku cuma bisa bilang, baik-baik ya kamu 
disana.”  

Jawabku kepada June. 

Setelah itu June pun membalas dengan mengamini apa yang baru saja 
aku katakan. Melihat itu rasanya seperti mau menghilang saja dari dunia ini. 
Logika ini memaksa agar aku mengat 

akan kalau aku sangat mencintai dia, tapi apa daya hati ini berkata 
sebaiknya dipendam saja agar tak mengganggu kebahagiaannya. Aku pun 
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langsung menghapus seluruh kenangan yang terekam akan kedekatan kami 
berdua. Harapannya agar aku tak semakin kalut dengan perasaan itu. 

Aku menyadari kalau June telah bertemu 
orang yang telah dipilihnya selama ini. Yang pasti 
orang itu mungkin lebih baik daripada aku, maka 
tentu saja aku akan dengan ikhlas melepaskan 
seseorang yang menjadi belahan hatiku selama ini. 
Karena untuknya, selalu semua yang terbaik, 
apapun itu. Jika aku tak bisa membahagiakannya, 
maka tidak ada gunanya juga berdiri di sampingnya. 
Kisah itu berakhir di kalimat “See you soon at Bogor” 
yang diucapkan oleh June. Hingga tulisan ini aku 
selesaikan, bersama itu juga ribuan kata yang 
menggambarkan perasaan ini tak dapat 
tersampaikan. 

 
 
 
 

-berjuang menerima realita 
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A Beauty of Revenge  
Della Oryza Febriana 

Ica Kohl, itulah namaku. Anak dari 
keluarga pengusaha tambang yang 
terkenal di seantero Bekasi. Kini, aku 
duduk di bangku Sekolah Menengah Atas 
Agraria International School. Ya, ini 
merupakan sekolah elit high class yang 
membuatku terbiasa dengan lingkungan 
individualistik. Berada di sekolah ini 
dengan siswa-siswi yang menjengkelkan 
merupakan hal yang cukup melelahkan 
bagiku. Setiap hari, aku harus menghadapi 

geng Bella dan sahabatnya. Geng mereka dijuluki Angel Wing yang cukup 
disegani oleh satu angkatan. Bahkan tak seorang pun berani mendekati 
mereka demi menghindari masalah.  

  Di pagi hari ketika aku dan Dinda sedang menikmati alur dari komik 
terbaru One Piece di taman sekolah, datanglah geng Angel Wing dan Bella 
yang memulai perkara. Ya, ini seperti sebuah kebiasaan yang perlu kuhadapi 
dengan kepala menunduk dan menuruti semua kemauannya.  

“Hey gendut! Iya elu, jangan pura-pura nggak denger! Lu ngga lupa titipan 
kita kan?” ucap Bella si ketua geng.  

“Waw komiknya seru nih, pinjem dong! Ntar gua balikin taun depan.” imbuh 
Rafael, teman satu gengnya Bella sembari merebut komikku.  

“T-tahun depan? ?” jawabku terbata-bata.  

“Kenapa? Gak boleh?”  

Seperti itulah keseharianku. Dibully, dicaci maki, dan dipermalukan. 
Ya, aku memang kaya, tetapi aku gendut. Tubuhku yang berbeda dari yang 
lain inilah yang membuat mereka memperlakukanku seperti ini. Hingga aku 
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merasa depresi dan tak tahan lagi dengan sikap mereka. Di sekolah pun aku 
hanya memiliki satu teman, yaitu Dinda. Dia yang selalu setia menemani dan 
memberiku semangat.  

Suatu hari, ketika aku duduk di kelas 
sembari menikmati waktu istirahat, geng Angel 
Wing mendekatiku dan mengambil buku diaryku 
yang terletak di laci meja. 

“Ehh jangan diambil. Sini kembalikan!” Ucapku 
sembari berusaha meraih buku diaryku dari tangan 
Bella.  

Bella pun membuka buku itu dan membacanya 
sekilas.  

“HAHH, jadi elu suka sama Rafael? Hahahahahaha mimpi lu tinggi banget. 
Nggak mungkin lah Rafael mau sama elu yang gendut kayak babi, ya ngga 
Rafael?” Kata Bella bertanya kepada Rafael.  

“Ya ngga mungkin lah, selera gue tu tinggi bukan bentukan kayak gini.” 
Ucapnya sinis. Sontak teman-teman satu gengnya Bella pun tertawa terbahak-
bahak. Aku hanya menunduk menahan air mata.  

“Eh, Bel. Elu tu emang ga punya adab ya. Yang sopan dong jangan ngerebutin 
barang orang tanpa izin. Lu diajarin tata krama ngga sih ama orang tua lu?” 
Kata Dinda sembari merebut buku diary ku.  

“Wah, mulai berani ya ini anak, jangan sok keras lu. Liat aja ntar gua bales lu. 
Yuk cabut gengs.” Jawab Bella sembari pergi meninggalkanku dengan Dinda 
dengan tatapan sinis.  

“Udah Ca, gapapa. Jangan menangis lagi ya. Ini buku kamu.” Kata Dinda 
menenangkanku.  

“Makasih ya Din, aku malu banget sampe buku diaryku dibaca sama Bella dan 
gengnya. Apalagi mereka tau kalau aku suka sama Rafael.” Ucapku sambil 
sesenggukan.  
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“Gapapa, Ca. sekarang kamu harus mulai berubah dan bangkit. Tunjukin ke 
gengnya Bella kalau kamu itu jauh lebih baik dari mereka.”  

“Gimana caranya Din?”  

“Diet Ca, kamu harus mulai perhatiin diri kamu. Mereka akan terus gini ke 
kamu kalau kamu ngga berubah.” Kata Dinda 

Benar kata Dinda. Aku harus berubah. 
Aku bisa gila jika setiap hari harus mendengar 
caci makian dari geng Angel Wing. Sejak hari 
itu, aku bertekad untuk diet. Jika dahulu aku 
hanya bermalas-malasan dan banyak makan, 
kini setiap hari aku menyempatkan waktu 
untuk berolahraga. Selain itu, aku juga rutin 
mengkonsumsi suplemen penurun berat badan 
dan makanan yang sehat. Hingga bulan 
pertama aku berhasil turun 5 kg. Minggu-
minggu berat kulalui. Membatasi makan ini dan 
itu serta menolak masakan mama yang 

mengandung kalori berlebih. Aku sangat terobsesi untuk memiliki berat badan 
yang ideal.  

Banyak rintangan yang ku lalui. Godaan untuk makan junk food sering 
menyapa. Terkadang aku bosan jika hanya memakan sayur-sayuran dan malas 
untuk berolahraga. Tetapi Dinda selalu mengingatkan dan memberiku 
semangat. Dengan berat badan 80 kg dan ingin menjadi 50 kg, sungguh hal 
yang sangat sulit untuk kujalani. Namun, Dinda selalu menemaniku dikala 
perjuanganku ini.  

Hingga beberapa bulan kemudian, aku berhasil menurunkan berat 
badan sebanyak 25 kg. Lumayan, sedikit lagi mencapai target. Tak kusangka, 
perjuanganku terbayar dan tak sia-sia. Aku berubah menjadi sosok yang 
langsing dan cantik. Banyak orang memuji penampilan baruku. Namun, Bella 
masih hadir untuk mengacaukan hari hari indahku.  
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“Eh lu sedot lemak ya? Kok jadi langsing gitu?” tanya Bella.  

“Bukan urusan lu.” Jawabku sinis sambil berlalu meninggalkannya. “Ehh 
kurang ajar. Songong lu ye sekarang, awas aja lu.” Ancam Bella.  

Sekarang, aku sudah tidak takut 
lagi dengan dia. Selain bentuk badanku 
yang berubah, tetapi jiwa dan mentalku 
juga bertambah kuat. Aku tidak mau 
ditindas lagi oleh Bella. Aku harus 
melawan agar dia tidak menggangguku 
lagi. Dan jangan lupakan Rafael. Aku 
masih suka dengannya. Dengan Ica versi 
baru ini, aku harap dia sudah mau 
menerimaku dan tidak lagi mengejek. 
Hingga suatu hari ketika aku jogging di 
alun-alun kota, aku berpapasan 
dengannya. Dia pun menyadari 
keberadaan diriku dan menyapa. 

“Haii Ica, makin cantik aja nih.” Sapanya.  

Hatiku berdebar kencang dan tak berani menatap matanya.  

“Emm, maafin aku ya. Selama ini aku dan Bella udah terlalu jahat sama kamu. 
Aku janji ngga akan ngulangin lagi. Dan nanti aku bakal ngomong ke geng 
Angel Wing supaya ngga gangguin kamu lagi.” Ucap Rafael dengan tulus.  

Ya, aku melihat ketulusan itu keluar dari kata-katanya. Syukurlah. 
Semua berjalan dengan baik. Walaupun aku belum bisa mendapatkan hati 
Rafael, tetapi dengan keadaan seperti ini aku sudah sangat bersyukur. Semoga 
aku bisa berteman baik dengannya dan tak ada lagi bullying yang menimpaku. 
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Untukmu, Lasmi (Amplop Yang Tak 
Pernah Sampai Pada Tujuannya)  
Ditya Nabila 

“Mikul dhuwur, mendhem jero”. 
Yang bermakna bahwa anak perlu 
menjunjung tinggi kebaikan orang tua 
serta mengubur dalam-dalam keburukan 
orang tua. Pepatah jawa yang selalu aku 
pertanyakan keadilannya juga 
kebenarannya. 

Kebanyakan akan setuju dengan 
pepatah kuno itu, orang-orang yang 
hidup dengan keluarga harmonis sebagai 

bentuk balas pamrih pada orang tua yang telah membesarkan mereka. 

Lalu bagaimana dengan aku? Sebagai anak, harus tetap berkoar-koar 
pada dunia bahwa orang tuanya adalah malaikat sedangkan yang disebut 
orang tua saja tak pernah menunjukkan kebaikannya, lebih tepatnya orang 
tua itu adalah sosok yang seharusnya menjadi nahkoda bagi sebuah keluarga, 
Ayah. Bagaimana seharusnya aku memberi tahu pada dunia kebaikannya? 
Yang mana keberadaannya saja aku tak tau dimana. Bahkan sekedar melihat 
wajahnya saja aku tak pernah apalagi untuk berkomunikasi dengannya terlebih 
merasakan kebaikannya. Dinafkahi? Tentu tidak. 

Terlahir sebagai titipan Tuhan untuk dapat merasakan karunia sebagai 
seorang anak yang lahir dari sebuah pernikahan yang didasari keegoisan dua 
orang yang memaksa bersama. Ayah yang memutuskan untuk pergi 
meninggalkan aku dan ibuku saat aku masih dalam kandungan. Sebenarnya 
bukan tanpa alasan mereka berpisah, faktor finansial masalah utamanya. 
Restu yang sebenarnya juga tidak berpihak pada orang tua Ayahku karena 
kasta berbeda, menjadi alasan lain yang pada akhirnya mereka memutuskan 
untuk berpisah. 
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Sejak aku berusia 3 tahun, Ibu terpaksa memutuskan untuk pergi 
merantau karena keadaan finansial kami yang semakin memburuk. Aku lalu 
diasuh oleh ibu kandung dari ibuku alias nenek yang biasanya dipanggil Nini. 
Nini adalah seorang janda yang ditinggal suaminya meninggal ketika anak 
semata wayangnya-ibuku masih berusia 8 tahun dan memutuskan untuk 
membesarkan buah hatinya sendiri sebagai penjual makanan keliling. Kini 
waktu tuanya dihabiskan untuk merawat cucunya yang kurang beruntung di 
dalam keluarga. Sungguh takdir yang tidak adil untuk Nini.  

Setelah kepergiaan ibu merantau, 
ekonomi kami semakin membaik. Namun ia tidak 
dapat pulang setiap tahunnya karena keterbatasan 
biaya. Daripada uangnya habis untuk transport 
lebih baik ditabung atau digunakan untuk 
keperluan lain. Tentu rindu rasanya, apalagi dia 
satu-satunya sosok yang orang tua. Kadang 
terbesit rasa iri melihat teman-temanku yang 
mendapat kasih sayang penuh dari orang tuanya. 
Jika boleh jujur, aku sangat rindu terutama pada 
figur ayah dalam hidupku, seperti apa si rasanya 
diantar sekolah oleh orang tuanya? Atau dibawakan bekal masakan ibunya? 
Atau merengek pada ayahnya untuk dibelikan sesuatu seperti teman yang lain? 
Aku tak dapat merasakan itu semua. 

Satu pertanyaan mustahil yang saat ini Tuhan pun belum 
menunjukkan Kuasanya, "kapan aku bisa seperti mereka? Kenapa Tuhan tidak 
pernah adil kepadaku?" 

Setiap hari hanya bisa berkhayal semoga dapat merasakan apa yang 
anak lain rasakan, tempat pulang yang mereka sebut keluarga keluarga paling 
tidak sekali dalam hidup. Namun kenyataan tak bisa ditelak, seperti ini 
nyatanya. 

Dulu sering sekali setiap pulang sekolah aku mengadu pada Nini 
kenapa hanya aku yang tidak diantar. Dan biasanya Nini hanya tersenyum dan 
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mengusap rambutku, atau biasanya bertanya "Ni, bagaimana wajah ayahku? 
Apakah dia mirip denganku? Dimana dia sekarang,Ni? Kenapa aku tak pernah 
melihatnya?” Pertanyan yang selalu berulang, Nini selalu menjawab, “ 
Belajarlah dengan baik, nanti tanyakan semuanya pada ibumu jika ibumu 
pulang nanti.” Percakapan ini selalu berakhir dengan Nini yang pergi ke 
belakang atau ke kamar. Pernah ingin bertanya saat Ibu menelpon tapi Nini 
selalu melarang dengan alasan “Ibumu pasti capek bekerja, jangan tanya 

sekarang ya. Tunggu ibumu pulang, sabar sedikit 
lagi ya.”  

Hari itu datang, kepulangan ibu untuk ketiga 
kalinya setelah 5 tahun sejak kepulangan ibu 
yang kedua yaitu saat aku masih berusia 6 tahun 
dimana saat ini ibu pulang dengan membawa 
calon suami barunya, alias calon ayah tiriku. 

"Ayahmu pergi meninggalkan kamu dan 
Ibu, Ayahmu tak pernah mengganggap kamu 
ada! Ayahmu bukan orang yang baik! Entah 
sekarang dimana dia, entah dia masih hidup atau 

sudah mati, Ibu tak peduli. Ayahmu benar benar sudah menyakiti Ibu!" 
Jelasnya dengan penuh amarah dan kebencian yang terlihat di matanya. Aku 
yang masih duduk di bangku kelas 5 SD itu mematung mendengarnya. 

"Jangan pernah tanyakan lagi dia pada Ibu. Apalagi sebut namanya di 
depan ibu. Orang tua mu hanya Ibu dan juga calon Ayahmu ini." 

"Satu lagi, jangan pernah kamu cari dia. Sia-sia!" Lanjutnya, kemudian 
meninggalkanku sendiri dikamar. Aku meremang, hatiku terasa ditusuk beribu 
duri. Sakit! Hancur! muak! Dengan usiaku yang masih belia saat itu harus 
melihat kebencian yang begitu hinanya. Sebenarnya apa yang Tuhan akan 
rencanakan pada hambanya yang tak berdaya ini? 

Tahun demi tahun berlalu, aku masih dihantui jawaban dari semua 
pertanyaanku. Siapa sebenarnya Ayahku? Sudah bertahun-tahun aku 
berusaha untuk mencarinya secara diam-diam. Dari mulai mencari namanya 



 

74 
 

di sosial media, hingga bertanya pada keluarga 
dekat kami, tetangga, semuanya seolah bungkam. 
Ibu benar-benar menutup akses untuk mencari 
informasi tentang Ayah. Hingga suatu hari, tidak 
sengaja aku menemukan fotocopy KTP Ayah yang 
tertinggal di tumpukan kardus bekas atas lemari. 
Tulisannya sudah mulai pudar dimakan waktu. 
Untung saja alamat rumah masih tertera sangat 
jelas, " Perum Limmas Garden No.9 " Bacaku 
dengan seksama. Air mataku lolos begitu saja. 
Cepat-cepat aku sembunyikan kertas usang itu 
kemudian bergegas mencari alamat tersebut di google. Ternyata jarak dari 
rumah menuju alamat tersebut kurang lebih 2 jam. Aku harus mencari cara 
agar dapat bisa kesana secepatnya. 

"Guys, kalian ada yang tau ga alamat ini?" Tanyaku pada sahabat-
sahabatku.  

"Coba sini liat." Ucap salah satu gadis yang bernama Aca dengan lengan 
seragam putih abunya yang ditekuk sampai siku. 

"Ah i see. Ini mah daerah rumah gue, kalo ga salah ini mah punyanya Eyang 
Abdi yang anaknya jadi saudagar kaya itu. Kenapa emangnya, May?" Tanya 
Rafi padaku. 

"Ini alamat dari fotocopy KTP Ayah gue dulu. Gue nemuin kemaren di atas 
lemari pas lagi beberes." Balasku. 

"Seriuss!?" Ucap mereka berdua bersamaan. Aku pun hanya menganggukan 
kepala sebagai jawaban.  

"Eh lu bisa bantu bawa si May ke tempat bapaknya dong?" Tanya Aca pada 
Rafi yang sedang mengingat sesuatu. 

" WAIT WAIT WAIT !! Tapi kayanya anak dari Eyang itu udah lama ga pulang 
deh. Nanti gue cari-cari info lagi deh ya. Kan lu pada tau gue di kosan terus. 
Minggu depan kan kita dah libur semester nih gue bakal pulang deh." 
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" Pokoknya lu jangan khawatir, gue bakal mengorek info lebih dalam!" 
Ucapnya penuh bara. 

Hari ini adalah hari ketiga dari libur semesterku. Seperti biasa aku membantu 
Nini untuk menyiapkan jualannya. Dering ponsel memenuhi dapur hingga 
menghentikan aktivitas memotong bawang. Rafi, tulisan yang terpampang 
jelas di layar ponselku.  

"Halo May, 'dia' pulang." Ucap seseorang di seberang sana. 

Keesokan harinya aku bergegas untuk menemuinya. Dia menjemputku 
di terminal dan kami berdua  

Disini kami sekarang, berdiri di 
depan rumah dengan corak klasik yang 
tampak elegan. Rumah yang terlihat 
paling mencolok dari rumah-rumah yang 
lain. Rasa ragu kembali menguasai. 
Beberapa kali aku menarik tanganku 
tampak ragu saat mencoba untuk 
menekan tombol dengan gambar lonceng 
di pinggir pintu. Tapi bagaimanapun aku 
harus tetap melakukannya.  

Ini kesempatan satu-satunya yang aku miliki. Tangan Rafi menepuk 
bahuku seolah menyalurkan energinya untuk meyakinkanku. Dengan sisa 
keberanianku, aku menghela nafas sebelum akhirnya menekan tombolnya 
dengan yakin. Beberapa saat kemudian muncul seorang laki-laki 
berperawakan tinggi hitam dengan kumis dan jenggot menghiasi wajahnya. 
Aku mematung dengan mata yang mulai meremang. Untuk pertama kalinya, 
sosok yang selama ini aku perjuangkan diam-diam berharap suatu saat nanti 
dapat melihat wajahnya, kini berdiri tepat di depan mataku. Dia tampak 
kebingungan sekaligus kaget melihatku karena muka kami yang sangat mirip 
bak pinang dibelah dua, benar seperti yang orang-orang katakan. 

" Ayah.." Kata pertama yang lolos begitu saja dari bibir mungilku.  
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"Darah memang lebih kental daripada air." Balasnya yang langsung 
memelukku. 

"Maafkan Ayah, Nak... Maafkan Ayah..." Lanjutnya yang air matanya mulai 
berlinang begitu juga dengan aku. Rafi pun memutuskan untuk menjauhi kami 
untuk memberikan kami ruang pribadi. 

"Ayah tidak akan bisa menebus kesalahan Ayah, Nak.. Maafkan Ayah, Nak.." 
Kata maaf tak henti-hentinya keluar dari bibirnya. Aku hanya mengangguk 
sebagai balasannya. 

"Kita bicarakan ini di tempat lain saja ya. Kamu tunggu sebentar." Ucapnya 
lalu melepaskan pelukannya. Ia kembali ke dalam rumah dan beberapa menit 
kemudian keluar dengan kunci mobil di tangannya. Dia membawaku dan Rafi 
ke sebuah tempat makan yang berada sekitar 10 menit dari rumahnya. Setelah 
kami duduk dan memesan makanan ia menyodorkan amplop usang yang 
sepertinya sudah disimpan bertahun-tahun lamanya kepadaku. Aku 
mengambilnya dengan ragu. 

"Kamu akan menemukan jawabannya disitu." 

Aku langsung membuka amplop usang itu. 
Tertera tulisan ‘Untukmu, Lasmi’ pada depan amplop 
dengan tinta yang mulai memudar. Di dalamnya berisi 
sebuah kertas dengan tulisan tangan latin yang rapi, 
serta uang 100 ribu. 

"Bacalah... Semoga kamu dapat mengerti, 
Nak. Amplop yang tak pernah sampai pada 
tujuannya." Ucapnya lembut dengan binar penuh 
harap. Aku baca tulisan tangan itu perlahan. Tak terasa air mataku kembali 
mengalir. Segera ku peluk sosok yang selama ini kuharapkan kehadirannya di 
depanku. Selamat! Perjuanganku mendarat mulus di titik akhirnya. 
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Miji 
Enggi Destika Widyanna 

Sudah lama rasanya kaki Jasl tidak 
menapak keluar dari kamar. Terlalu sering 
sibuk menemani bingar tumpukan kertas 
seperti membuat raga bebas Jasl 
terkekang. Pojok cafe Adei masih sama, 
mengisahkan kisah gunda seorang Jasl. 

"Ada yang ingin anda pesan lagi?," 
sepertinya Jasl tertidur, melihat ada 
cangkir lain di atas mejanya, kali ini Jasl 
kecolongan" Coklat panas Kak" Sona-
pemilik cafe mengangguk, meja kembali 
sunyi sepeninggal Sona. 

"Ah aku hampir lupa istana menyimpan seorang putri mahkota, si 
buruk rupa itu sepertinya terlahir untuk menghambat putra mahkota" Jasl 
sedikit tertarik dengan pembicaraan gadis di belakang, memang muncul bisik-
bisik putri mahkota harus menikah sebelum putra mahkota naik tahta. Namun, 
kabar burung tentang rupa putri mahkota yang tidak pernah diekspos 
sepertinya membawa efek lumayan runyam. 

Mata Jasl kembali terbuka lebar kala bunyi tatakan cangkir menyapa 
telinga, "Terima kasih" setelahnya bunyi lonceng cafe menginterupsi, 
menampilkan seorang wanita muda dengan tas kecil yang menyembul sebuah 
mawar merah, langkahnya semakin lama semakin beruntun mendekat pada 
meja Jasl, dan dugaan Jasl benar dia mengarah kesini, "Maaf Tuan, bisa kita 
bicara sebentar?" Mata itu, Ah benar saja! Dia Jusa yang dipaksa nenek 
menuju sekolah asrama, sudah lama sekali. 

"Kau Jusa?" Tawa bisunya masih sama, dia memang adikku "Apakah 
aku terlalu berubah hingga kakak lupa?" Basa-basi, Jasl tau ini hanya basa-
basi, sudah jelas Jasl baru seminggu pulang dari luar negeri dan dia pasti tau 
apa yang terjadi. 

"Bagaimana keputusanmu?" inilah kenapa dari pada si bungsu, Jasl 
lebih sering bertukar pikiran dengan Jusa" Jadi nenek memintamu untuk 
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menanyakan itu?" Jusa sedikit tersenyum sebelum menyerahkan sebuah 
kertas kosong padaku, ah Nenek tua itu sungguh berbahaya. 

"Aku pergi" tutup Jusa, segera bangkit meninggalkan mawar merah 
diatas meja ini, dan melenggang pergi, Jasl nampak memandang kertas 
kosong tersebut. Yang benar saja, sekali teguk Jasl meminum semua isi 
cangkirnya sampai tandas, menyelipkan uang seharga kopi di bawah tatakan 
dan berlari pergi. 

 
Beda dengan seorang manusia 

yang asik berkutat dengan komputer 
miliknya, keadaan bingung tercermin 
dengan sikapnya yang sudah seperti orang 
linglung "Ka" teriakan itu, hal yang tidak 
ingin Taka dengar hari ini, Semenit 
setelahnya, pintu basecamp terbuka lebar 
memperlihatkan temannya ngos-ngosan 
mencoba menata nafas, ah ada yang beda 
dengan tamunya, penampilan acak 
adulnya menghilang. 

 
"Gue mau ngomongin masalah istana" Taka menatap tamunya malas, 
hidupnya sudah linglung dengan segala kerusuhan duniawi malah terjebak 
dengan pertemanan absurd bersama tamunya-Jodi dan pemuda yang baru 
saja datang di belakang Jodi, Jasl. 

 
"Istana sepertinya mulai mengambil langkah" Jodi terlonjak kedepan bagai 
cicak jatuh dari atap, Jasl si pelaku hanya memasang muka datar berjalan 
masuk duduk dengan tenang, "Biasakan menyapa sebelum datang"  
 
"Sebenarnya Ini bukan acara besar istana, tetapi acara keruntuhan istana" Jasl 
berbicara dengan serius, hal ini yang diantisipasi Jodi dan Taka tentang 
temannya yang satu ini, karena ucapannya sering terjadi secara acak, 
 
"Keruntuhan tidak selamanya buruk bukan?" Ucapan Jodi mengambil atensi 



 

79 
 

Jasl, Taka ingin berinisiatif, tapi Jika tebakan Taka benar maka 
 
"Maaf terlambat" ya, selamat datang mata panda, dia Noona Geon, tidak 
banyak orang tau dia seorang bangsawan karena sedari kecil ketimbang 
bergabung dengan kelas etika dia lebih memilih bolos dan main petak umpet 
bersama Taka Jodi dan Jasl "Gue gak mau ikut campur" tuding Taka tanpa 
konteks, membuat Geon tertawa hardik. 

 
"Istana lagi gak baik-baik aja, lo tau anak kembar raja?, mereka kuncinya"  
"Bentar, bukan bermaksud tapi desas desus itu?" Jasl sedikit terkejut dengan 
ucapan Taka, ternyata desas-desus itu sudah menyebar. 

 
"Gue juga belum pernah melihat wajahnya, menurut Gue para menteri oposisi 
berusaha mengusirnya dari istana karena banyak yang merasa kehadirannya 
menyebabkan masalah." 

 
"Kenapa Gue ngerasa ini bukan tentang 
acara usir mengusir, Lo pernah denger 
upacara kajlen di hari kelahiran anak 
kembar raja?" Ucapan Jasl ditanggapi 
Taka dengan jarinya yang menari di atas 
papan keyboard 
 
"Upacara memanggil hujan?" Jasl 
menatap Jodi membuat yang di tatap 
menghela nafas berat. 
 
"masukan kode ini di komputermu" setelah menekan kode dan tombol enter 
Taka terkejut melihat apa yang dia baca. 
 
"Upacara menidurkan kesengsaraan, di saat sang raja memiliki dua poros yang 
sama-sama bersinar maka salah satu dari mereka harus ditidurkan dalam 
kesengsaraan tersebut." 



 

80 
 

 
"Tapi putri dan pangeran masih hidup" ucapan Geon membuat Jodi sedikit 
menaikan alisnya "kenapa gue ngerasa ada yang salah ya" 
“Bentar, istana lagi nyiapin sesuatu?” 

Siapa yang menduga istana 
sedang menyiapkan hari pelantikan 
putra mahkota, Jasl kali ini harus hadir 
bersama adiknya karena sang Nenek 
sakit, daripada ikut berkerumul Jasl 
lebih memilih duduk di dekat meja 
makanan mengamati tamu yang hadir, 
“Kak” Jusa memberi isyarat dengan 
tangannya, menyuruh Jasl menuju 
balkon atas, siapa sangka di sana ada 
seorang gadis sedang duduk 
membelakanginya-persis seperti 
mimpinya saat di café Jasl masih 
terpaku di tempat, ini mimpinya 
kemarin, gadis itu suasana ini semua 
sama, gadis itu, hendak berbalik. 

“Berhenti, tidak ada yang bisa kau lakukan” ucap Jasl mencoba 
menetralkan nafasnya, “tidak ada yang bisa kau lakukan, desas desus tentang 
kelahiran putri mahkota membawa bencana itu benar” 

Entah kapan, tapi kerah Jasl sudah dicengkram dengan kuat olehnya, tidak 
ada gadis buruk rupa yang mereka ucapkan,  

“Aku salah menaruh harapan padamu!” suara ini, tidak asing.” 

“Kelebihan yang kau miliki adalah hadiah untuk membantu orang lain!, 
bagaimana seorang manusia sepertimu mudah putus asa.” bulan purnama 
sempurna kali ini menjadi tangis pilu putri mahkota-Kani,  
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“Seperti yang kau ucapkan saat di cafe itu, aku bukan keluarga istana” Jasl 
membeku, 

 “Seperti mimpimu! Aku hanya gadis kecil yang besar dengan kesusahan!, dan 
semuanya karena demi melindungi nyawamu, kau adalah putra raja sama 
sepertinya" cangkir kosong itu-  

"Aku adalah pengikat kesengsaraan, yang membuat kalian berdua masih 
hidup" angin berhembus dengan kencang, suara lonceng menggema masuk 
ke telinga Jasl, "dan pada akhirnya kau tetap berdiri di sini dan kakakmu pergi”. 

- 

"Apa yang terjadi?" tanya Jusa nampak khawatir 
dengan kakaknya, suara lonceng penanda 
peristiwa yang menggema ditiup angin sedikit 
membuat jantungnya berdetak abnormal 

"Sejak pertemuan itu hatinya sudah berdetak 
untuk orang lain, maka konsekuensinya perisai itu 
hancur dan siapa sangka yang tidak bertahan 
adalah dia" nampak dari jauh Jusa bisa melihat 
putra mahkota ambruk 

 "Keserakahan tidak membawa kebaikan, lagi pula Noona Kani berhak 
merasakan rasanya jadi manusia bukan? Hidupnya selama ini seperti burung 
dalam sangkar, kesepian selalu menghantuinya, bahkan semua orang 
menyumpahinya karena anggapan dan rasio mereka" Jusa menggamit 
bibirnya,  

"Kakakku pernah bertemu dengan dia sebelumnya?" orang itu tertawa 
"semuanya sudah ditakdirkan terjadi, bagaimana Noona Kani bertemu dengan 
kakakmu dan mimpi yang disampaikan kakakmu padanya, termasuk 
pertemuanku denganmu" Jusa tertawa "harusnya kau tidak bercanda saat 
keadaan berduka"  

"Terkadang tidak semua hal yang terlihat dapat kau tangisi" 
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“Apakah ini rencana mereka” mata Jusa terfokus pada para menteri menatap 
peristiwa di depannya tanpa rasa gusar maupun sedih, “sekali lagi, 
keserakahan tidak membawa hal baik”  

“Maksudmu kakak-” 

END 
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Waktu untuk Laura 
Heksa Rahmania Tyasadira 

Aku tak tahu sudah berapa lama aku 
duduk di depan meja belajar. Yang jelas, matahari 
sudah makin menampakkan cahayanya, mungkin 
sekitar pukul 10 pagi? Entahlah, aku tak sempat 
mengecek jam dinding. Kubolak-balikkan buku 
biologi di hadapanku, masih berusaha untuk 
menghafal siklus fotosintesis. Namun, aku selalu 
terbayang-bayang akan nilai ulangan biologi 
terakhirku yang hanya 70. Aku takut ibuku akan 
kecewa. Aku tak ingin menjatuhkan ekspektasi 
ibuku. 

Dahulu sewaktu SD dan SMP, aku tak pernah gagal menduduki 
peringkat 3 besar kelas. Ibuku selalu tersenyum riang saat itu, tetapi 
senyumannya kini berubah menjadi senyuman pahit atau tak ada senyuman 
sama sekali. Aku tak mengerti mengapa nilaiku terus melandai selama aku 
duduk di bangku SMA, padahal aku sudah belajar sekeras mungkin. 

“Reaksi terang ... terjadi di tilakoid,” ucapku seraya menghafal. “Eh? Tapi 
reaksi terang itu apa, ya? Hahaha,” aku menertawakan diriku sendiri walau 
ingin menangis saking tak pahamnya.  

“Aku harus bisa! Aku pasti bisa!” ujarku kemudian. 

Berulang kali aku mengeluh dan menyemangati diriku 
sampai aku mendengar suara ketukan pintu. 

“Iya?” sahutku menanggapi ketukan tersebut. 

“Laura, Abang boleh masuk?” jawab suara itu. Aku yang 
mendengarnya pun terlonjak dan langsung membuka 
pintu. Kudapati abangku berdiri di depan pintu dengan 
kemeja biru yang rapi beserta celana bahan coklat 



 

84 
 

kesayangannya. Tangannya menggandeng sebuah koper yang cukup besar. 
Ia tersenyum begitu melihatku. 

Aku terkejut karena kedatangan abangku, 
Bang Ian, yang tiba-tiba. Tahun ini adalah tahun 
ketiganya berkuliah di Amerika Serikat. Ia mengambil 
kuliah S1 jurusan kedokteran. Karena prestasinya, 
tentu ia menjadi kebanggaan ibuku yang sering 
diomong-omongkan kepada tetangga. Aku yakin anak-
anak tetangga kami “kena mental”, sama sepertiku. 
Terakhir kali, setelah ibuku tahu aku mendapat nilai 70, 
aku langsung diomeli. Ibu mengatakan aku seharusnya 
bisa seperti abangku. Katanya, aku tidak perlu sampai 
kuliah ke luar negeri, tetapi ibuku berharap agar aku 
bisa kuliah kedokteran. Sementara itu, aku sekarang malah sedang pusing-
pusingnya mempelajari biologi, mata pelajaran yang sulit kumengerti. 

“Abang kok gak bilang-bilang Laura, sih, kalau mau pulang?” tanyaku usai 
membiarkannya duduk di ranjangku. 

“Biar surprise, dong. Lagi pula, sekarang di Amerika lagi liburan musim panas, 
jadi Abang pulang, deh.” Lalu, kulihat ia melihat ke arah meja belajarku. “Lagi 
belajar, Ra?” 

“Iya. Biasalah, Bang, biologi,” jawabku sambil menggaruk-garuk kepala. 

Bang Ian mengangkat alisnya. “Wah, berarti Abang ganggu, ya? Sorry, sorry. 
Abang keluar dulu, deh. Oh ya, Ibu di mana?” 

“Kerja, Bang.” 

“Sabtu gini masih kerja aja.” 

“Namanya juga dokter, kan.” 

“Iya, sih. Nanti Abang kayak gitu juga kali, ya? Hehehe. Ya udah, selamat 
belajar, Ra.” Kemudian ia keluar dan menutup pintu kamarku. 
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Aku menghela nafas dan salah satu halaman buku yang menampilkan 
diagram reaksi terang tak sengaja tertangkap oleh ujung mataku. Akhirnya, 
aku duduk kembali dan menghadap buku tersebut. 

 

*** 

Tiba-tiba, ketukan pintu terdengar lagi. “Raaa, makan siang dulu, yuk!” seru 
Bang Ian dari balik pintu. 

Aku pun menoleh ke jam dinding. Tak terasa, ternyata jarum jam sudah 
menunjukkan pukul 12.30, tetapi aku merasa belajarku belum tuntas. Aku baru 
saja selesai memahami reaksi terang yang artinya baru satu dari dua siklus 
fotosintesis. 

“Nanti, Bang! Belum selesai belajarnya!” sahutku. 

“Oke, jangan lupa makan, ya!” 

“Iya!” 

Aku bersandar pada kursiku, lalu 
mengambil nafas panjang. Kutatap jam 
dinding, masih tak percaya sudah berjam-jam 
aku belajar, tetapi yang kupahami sangatlah 
sedikit. Aku benci kenyataan bahwa aku sulit 
memahami biologi. Apa kata Ibu, Bapak, dan 
Abang kalau menyadari aku adalah "kegagalan" 
dalam sebuah keluarga dokter? Biologi saja 
tidak bisa. Sejujurnya, aku sangat ingin 
memenuhi harapan orang tuaku, tak peduli 
seberapa besar aku menderita. Namun, 
kenyataannya, nilai-nilaiku jarang sekali membaik, terutama nilai biologi. 

Perutku mendadak bergemuruh. “Diamlah!” seruku seraya memegang 
perutku. “Aku harus menyelesaikan pelajaranku.” 
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Baru saja aku menegakkan tubuh, Bang Ian 
datang lagi untuk menyuruhku makan siang. 

“Nanti aja, Bang! Laura belum lapar!” jawabku 
begitu mendengar panggilannya. 

Di luar dugaan, Bang Ian tidak lagi meninggalkan 
pintu. Ia justru menerobos masuk dan dengan 
cepat berjalan ke arahku. 

“Kenapa, Laura? Tumben kamu gak mau makan?” 

Dengan lemas, aku menunjuk buku tebal di hadapanku. 

“Masih belajar?” 

Aku mengangguk. 

“Makan dulu, yuk! Belajarnya nanti disambung lagi abis makan,” bujuknya. 

“Gak mau, Bang. Aku belum ngerti sama pelajarannya.” Lalu, jariku menyusuri 
barisan-barisan kalimat pada buku. Aku tak tahu apa yang kutunjuk, aku hanya 
melakukannya agar Bang Ian segera pergi. 

Bang Ian tiba-tiba berlutut di sampingku dan berkata, “Laura, liat Abang.” 

“Lagi belajar,” jawabku ketus. 

“Laura!” bentaknya. Aku yang terkejut lantas menoleh ke arahnya. Tanpa 
kusadari, ternyata mataku berkaca-kaca. 

“Kamu kenapa? Ayo, cerita sama Abang.” 

Mendadak bulir air mataku menetes, dan dalam sekejap menderas. 
Saat itu pun aku memekik, “Laura gak bisa biologi, Bang!” Aku lantas menutupi 
wajahku. Tak biasanya aku menangis di depan Bang Ian. 

Bang Ian kemudian memelukku. “Jadi, dari tadi kamu susah 
belajarnya? Kenapa gak bilang Abang? Siapa tahu, Abang bisa bantu ngajarin 
kamu.” 
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“Abang, kan, baru pulang, mana tega Laura minta tolong ajarin,” balasku 
sesenggukan. “Aku mau bisa ngerti biologi, Bang. Aku juga mau kuliah 

kedokteran juga kayak Abang. Aku juga mau 
jadi dokter kayak Ibu sama Bapak. Aku mau 
Ibu, Bapak, sama Abang bangga sama aku. 
Tapi aku gak bisa-bisa!” Tangisku pun semakin 
meledak. 

Bang Ian melepaskan pelukannya dan 
memegang kedua tanganku. “Tapi bukan 
berarti kamu harus menderita begini, kan? Ibu, 
Bapak, sama Abang gimana mau bangga kalau 
kamu nanti sakit? Gini, deh. Kalau kamu gak 
bisa, bilang aja sama Abang. Abang siap 
ngajarin kamu kapan pun.” 

“T-tapi Ibu ….” 

“Tenang aja, nanti Abang bilang ke Ibu biar gak marah-marahin kamu. Tapi 
kamu makan dulu, ayo. Kalau gak makan, gak Abang bantuin, hehe.” 

Mendengarnya, aku pun tersenyum kecil. “Ayo, deh, makan. Laura lapar, sih, 
sebenernya.” 

“Tuh, kan ….” Bang Ian kemudian berdiri dan mengajakku untuk mengikutinya 
ke meja makan. 

“Bang Ian, makasih, ya,” ucapku lirih yang kemudian disambut oleh senyuman 
Bang Ian. 
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Seputih Jas Selembut Iman 
Jovanka Adriano 

  “Alhamdulillah…… hari ini…..Lebih banyak 
lagi orang membeli buku kedokteran yang ku 
jual” ucapan syukur tak henti-hentinya Dayat 
utarakan kepada Allah. 3 tahun yang lalu ketika 
Dayat ingin masuk sekolah menengah pertama 
disekolah favorit musibah datang 
menghampirinya Ayah dan ibunya dibunuh oleh 
seseorang di ladang tempat mereka bercocok 
tanam tak tahu apa sebabnya yang dayat tahu 
adalah orang tersebut merupakan tetangganya 
sendiri yang memang setiap hari risih melihat 
keluarga kecil Dayat apalagi hutang keluarga 

Dayat yang menumpuk mungkin itu salah satu faktor pendorong tetangganya 
ini dengan kejam membunuh ayah dan ibu dayat. Akan tetapi Dayat tidak akan 
membawa masalah ini ke polisi karena dayat tau dia orang susah dan tak 
punya apa-apa sedangkan tetangganya mempunyai segalanya dan bisa saja 
memberikan pihak berwajib sebuah sogokan agar tidak menangkapnya dan 
malah menangkap dayat sendiri. Sebelum kepergian ayah dan ibu, dayat 
sempat bercerita sedikit masalah keinginan dan masa depannya akan dia bawa 
kemana. 

Dayat :Ayah,Ibu boleh aku bertanya?ayah menjawab:boleh nak 
silahkan!Dayat:ayah apakah sangat tidak pantas anak seorang petani dan 
miskin punya cita-cita menjadi seorang Dokter?Ibu dan Ayah dayat seketika 
meneteskan air matanya kepipi mereka yang sudah mulai menurun dan 
keriput”nak,dengarkan omongan ibu sebuah cita-cita akan terwujud jika kita 
percaya dan selalu berpegang teguh kepadanya”Dayat:dengan siapa bu?”kita 
harus percaya akan takdir dari allah Swt.dan kita juga harus berusaha jika 
ingin menjadi seorang dokter dan bisa membantu sesame. kunci dari semua 
itu adalah kesabaran dan kemauan yang kuat nak”jawab ibu.Oh…berarti ada 
kemungkinan yah bu aku bisa menjadi seorang dokter?”iya nak”jawab ibu.Hati 
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dayat merasa senang sekali ketika ia memeluk kedua orang tuanya dan 
mengucapkan”Ibu,Ayah aku bangga mempunyai sosok orang tua seperti 
kalian dayat sayang ibu dan ayah,doakan 
dayat supaya dayat sukses dan bisa 
membawa ibu dan ayah ke rumahnya allah 
di mekkah dan dayat juga ingin membuat 
rumah sakit dengan semua fasilitas 
pelayanannya gratis bagi mereka yang 
kurang mampu. karena, dayat tau bahwa 
orang yang kurang mampu di kampungnya 
diperlakukan semena-mena dan dibiarkan 
di fasilitas kesehatan karena tidak sanggup 
membayar uang administrasi.Ibu dan Ayah dayat berucap “Aamiin ya 
allah”belajar yang baik yah nak doa ayah dan ibu selalu menyertaimu.Itulah 
ucapan terakhir yang membuat dayat sekarang menjadi seorang penjual buku 
kedokteran. disamping dia bisa menghasilkan uang untuk sekolahnya dia juga 
bisa membaca sedikit-demi sedikit tentang buku emas tersebut.Tak terasa 
malam pun berlalu dayat pun pergi ke sumur mengambil air wudhu untuk 
sholat isya dan mengaji sebentar. setelah semua selesai dayat pun 
tidur”Bismillah semoga besok selalu ada rezeki untukku”. 

  Anak yatim piatu ini sangatlah meluluhkan hati setiap orang tetapi, 
mengapa ada orang yang tega menyakiti hatinya dan mematahkan mentalnya 
yang masih diambang panas-panasnya.tak berselang lama ayam pun berkokok 
menandakan jam sudah menunjukan pukul 3 pagi dayat tidak memiliki jam. 
oleh karena itu, iya selalu mengandalkan kokokan ayam dan bunyi siulan 
burung pajar.Aktivitas pun dimulai dengan mengambil air wudhu dan 
melanjutkan sholat tahajud setelah itu dayat bergegas mengambil air untuk 
mandi dan mencuci bajunya. setelah semua selesai dayat pun melaksanakan 
sholat subuhnya dan melanjutkan dengan sarapan seadanya. dayat 
mengambil garam di dapur dan menebarkannya di nasi yang telah dimasak 
malam tadi.”Alhamdulillah hari ini bisa makan enak terimakasih 
tuhan,ehhh…udah jam berapa yah ini?ohh…udah setengah enam jalanlah aku 
dulu entar keburu siang rezeki ku dipatok ayam”Hari itu dayat berkeliling 
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menawarkan buku kedokteran yang ia jual tapi tidak satupun ada yang 
laku,hari yang terik dan panas membuat dayat harus berteduh dan beristirahat 
terlebih dahulu.Tiba-tiba ia terlelap dengan posisi tubuh menyender di sebuah 

ruko.dari kejauhan ada seseorang 
menghampirinya dan memberinya sedikit 
makanan ”Dek?dek?dayat pun terkejut dan 
menjawab”ihhhiyaaa pakkk ada apa?Adek 
nggak apa-apa” Tanya si bapak ”nggak apa-
apa pak! “ini Ada Sedikit rezeki buat adek” 
“terimakasih banyak yah pak”jawab 
dayat.Iyah dek! sama-sama,ehhh 
ngomong-ngomong kamu jualan apa?”ohh 
iyah pak aku jualan buku-buku kedokteran 
tapi belum ada yang laku pak dari pagi 
tadi”si bapak pun tertawa kecil”hehehe 
sabar dek,kalo mau jualan itu harus siap 

hujan, badai. ohhh iya kalo kamu mau jualan buku kayak gini coba deh 
jualannya ke kampus tempat mahasiswa kedokteran belajar nah bisa tuh kamu 
tawarin kakak-kakak mahasiswanya siapa tau ada yang mau beli”ohh iya yah 
pak? baik pak terimakasih pak!.kalau boleh saya tau nama bapak siapa? ohh 
nama bapak pak muklis dek” jawab sibapak”okey baik pak muklis saya izin 
pamit dulu terimakasih sekali lagi pak assalamualaikum”sama-sama 
waalaikumsalam.  

Atas saran dari pak muklis akhirnya dayat pun pergi ke kampus untuk 
menawarkan buku kedokteran yang dijualnya. Sesampainya di kampus 
ternyata dayat tidak diperbolehkan masuk dan kalo mau berjualan di luar 
pagar kampus dan setelah mahasiswa pulang dari kuliah.dayat pun menunggu 
di luar sambil berdoa “ya allah semoga nanti ada yang beli buku ku hari 
ini,beras di rumah sudah habis aku mau beli pake apa? Kalo aku ngutang lagi 
pasti ibu warung nggak bakalan ngasih buat ngutang karena hutangku sudah 
banyak sekali bantu aku ya allah”tak terasa waktu pulang pun tiba bergegas 
dayat menghampiri setiap mahasiswa dan menawarkan buku miliknya ke 
mereka “kak…kak…kak beli buku kedokteran kak” maaf dek kakak bukan anak 
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kedokteran coba Tanya yang lain yah”baik 
kak (jawab dayat).dayat sudah 
menawarkan ke semua orang tetapi 
semuanya anak Manajemen dan ekonomi 
sedangkan ada juga anak kedokteran akan 
tetapi, tidak berminat untuk 
membeli,ditengah frustasi yang begitu 
besar dan panas matahari yang menghujam 
tubuh, dayat tak sengaja bertabrakan 
dengan seorang mahasiswa kedokteran 
semester tiga.”ehhh…maaf dek maaf”nggak 
papa kak”aku bantu rapi in yah dek?”nggak usah kak aku aja”(jawab dayat) 
nggak papa dek sini.”ohh kamu jualan buku kedokteran yah? kebetulan banget 
ni aku lagi cari buku sabota buat praktek anatomi berapaan dek 
bukunya?”Tanya si kakak.”ohh iya kak ini bukunya harganya 500 ribu kak” ohh 
boleh deh kakak mau dek satu yang ini yah!”Alhamdulilah terimakasih yah kak 
udah mau beli buku aku”Iya dek sama,eh iya kamu sekolah nggak?sekolah 
kak( jawab dayat) masih SMP kelas tiga,ohh berarti tiga tahun lagi kuliah 
donk?”heehe in sya allah kak”.”Emang mau ambil apa nanti kalo kuliah 
dek?”Aku mau ambil kedokteran juga kak sama kayak kakak” wahhhh baguss 
itu kakak doain yah semoga bisa lolos PTN Aamiin.” ya kak makasih banyak 
tapi kalo mau kuliah mungkin itu akan jadi pajangan dihati ku saja kayaknya 
kak mengingat aku juga orang susah dan belum tentu mampu membayar 
biaya kedokteran yang sangat mahal”. Adek nggak boleh ngomong kayak gitu 
semua udah diatur ama tuhan dek dan berdoa aja semoga adek bener-bener 
bisa berkuliah di jurusan ini, yah sudah kalo gitu kakak pamit dulu yah 
dek,”baik kak sekali lagi terimakasih kak.yah dek sama-sama. 

  Akhirnya si kakak pulang dayat pun melanjutkan perjalanan pulangnya 
ke rumah .sesampainya dirumah dayat kembali belajar mengingat besok ada 
ujian akhir semester dayat harus bisa lolos dalam ujian ini.malam pun berlalu 
seperti biasa dayat tak lupa untuk menunaikan kewajibannya kepada sang 
pemilik alam dan pengatur segala tata ruang angkasa.Sebelum tidur dayat 
sempat bertanya kepada dirinya sendiri “apa memang mungkin yah aku bisa 
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berkuliah dikampus impian dengan jurusan kedokteran yang sangat ketat ini? 
ahghh sudah lah aku tidur dulu aja besok ada ujian nanti aku telat bangun 
lagi.setelah merenung dayat pun tidur.keesokan harinya dayat mengerjakan 
ujian dengan sangat semangat dan percaya diri sekali.setelah ujian selesai 
dayat pun pulang dan bergegas kembali berjualan buku ke kampus tempat 
kakak baik.”oh iya yh aku belum sempat nanya ke kakak baik namanya siapa 
ntar aku Tanya deh.dayat pun berjalan sambil diiringi sholawat dari mulutnya 
yang mungil itu.sesampainya di kampus, tempat masih sepi menandakan 
mahasiswa belum pulang.dayat pun menunggu di luar sambil membaca buku 
kedokteran,tak berselang lama mahasiswa pun pulang dayat segera mencari 
kakak baik dan dia menjumpainya diparkiran”kak tunggu” ehh kamu dik jawab 
si kakak.”iya kak aku mau Tanya sama kakak namanya siapa?owalahh nama 
aku Agatha dek ,adek boleh panggil kakak,kak atha yah.ohhh okey baik kak 
atha”sekarang adek mau kemana?paling keliling lagi kakak jualin buku 
ini.”ohhh ayok ikut kakak naik mobil ntar kakak tawarin sama temen-temen 
kakak mau yah?nggak usah kak ntar ngerepotin kakak,kakak juga mau belajar 
ntar temen-temen kakak terganggu.”ehhh engga ayokk ikut.dari ajakan itu 
dayat pun tidak keenakan dan terpaksa ikut dengan kak Agatha.sesampainya 
di cafe kak Agatha memperkenalkan dayat kepada teman-temannya “hello 
gusy kenalin nih calon dokter”kak jangan ngomong gitu ihh”dayat menyelah 
sambil malu-malu”ohhh iya ta?Aamiin semoga kamu bisa jadi dokter yah dek! 
(ucap semua teman kak Agatha).omongan 
itu membuat dayat semakin semangat untuk 
mengejar cita-citanya itu.Akhirnya temen-
temen kak Agatha ada juga yang membeli 
buku dayat .setelah, itu dayat diantar pulang 
oleh kak atha.”dimana dek rumahnya?”ini kak 
yang bawah ohh ini okey.”makasih banyak 
yah kak udah bantu aku sekarang buku aku 
udah abis ni berkat kakak.”sama-sama dek 
kakak pulang dulu yah”iyah kak sampai 
jumpa kak!. 
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  Dari pertemuan yang singkat itu dayat banyak sekali mendapat 
motivasi serta inspirasi dari kak atha dan dayat semakin yakin untuk bisa 
berjuang mencari beasiswa.tak terasa 3 tahun telah berlalu kini saatnya anak-
anak SMA kelas XII diberikan kesempatan untuk mengikuti seleksi nasional 

masuk perguruan tinggi negeri 
(SNMPTN). tibalah saatnya untuk 
membuka pengumuman SNMPTN 
sempat gelisah tetapi, sebelum 
membukanya ia sholat tahajud dan 
subuh terlebih dahulu karena jam 
pembukaan nya itu pukul 06:00 
WIB.dengan mengucap bismillah dayat 
pun membuka pengumuman dan disitu 
sebuah hadiah terindah yang diberikan 
tuhan kepadanya.ternyata dayat lulus 

seleksi masuk perguruan tinggi di universitas negeri dengan jurusan 
kedokteran yang ia impi-impikan sedari kecil.dayat pun menangis dan pergi 
berlari mengunjungi makam ayah ibunya “ayah ibu anak mu sekarang lulus 
kedokteran bu dengan beasiswa ini pasti berkat doa ayah ibu selama 
ini.disinilah titik balik seorang dayat calon dokter masa depan yang murah hati 
dan tidak sombong.”Terimakasih ya allah atas kesempatan atas amanah yang 
kau berikan aku berjanji tidak akan mengecewakan mu, ibu serta ayahku,aku 
akan terus berjuang demi kesuksesanku. 

  Sekarang dayat bisa bernapas lega karena beasiswa yang iya 
dapatkan dan bisa berkuliah dengan baik,di dunia perkuliahan ternyata dayat 
sangat aktif dalam bidang apapun itu. bahkan sekarang empat tahun telah 
berlalu ternyata banyak sekali prestasi yang telah didapatkan oleh dayat mulai 
dari lomba olimpiade kedokteran tingkat internasional di jerman serta menjadi 
mahasiswa berprestasi di kampus tak berselang lama sidang skripsi pun 
dimulai ternyata dayat mengangkat tema skripsi “EFEKTIVITAS PERSALINAN 
CESAR DENGAN PERSALINAN NORMAL UNTUK KEBERLANGSUNGAN HIDUP 
IBU DAN ANAK”ternyata benar saja tanpa ada revisi lagi skripsi ini langsung di 
ACC dan minggu depan sidang skripsi dayat.Dayat selalu berdoa diberikan 
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kelancaran dan yang terbaik untuk sidangnya siang ini.sidang berjalan dengan 
hikmat dayat pun presentasi dengan baik dan menjawab pertanyaan dosen 
penguji dengan baik.Alhamdulillah satu setengah jam telah berlalu dayat 
keluar ruangan sidang dengan perasaan senang karena ia lulus dengan nilai 
A.Suara adzan dzuhur pun berkumandang dayat langsung bergegas pergi ke 
mushola kampus untuk sholat dan setelah itu langsung pulang dan 
menyiapkan baju wisuda untuk minggu depan.sesampainya dirumah dayat 
ditelpon pihak kampus bahwa dia lulus dan mendapatkan beasiswa S2 
Program studi Spesialis Bedah di Jerman.betapa shock nya dayat mendengar 
kabar ini.kebahagiaan datang bertubi-tubi kepadanya dan dayat disuruh ke 
kampus untuk menandatangani surat perjanjian.setelah penandatanganan 
selesai dayat pun pulang .ucapan syukur tak henti-hentinya dayat sampaikan 
kepada allah dan shalawat kepada nabi Muhammad serta doa kepada kedua 
orang tuanya.akhirnya perjuangan dayat selama ini berbuah manis. 

  Satu minggu berlalu tibalah proses wisuda 
dan sumpah dokter dayat disinilah titik 
terendah dayat karena melihat semua teman 
yang wisuda didampingi oleh ibu dan ayah 
mereka tetapi,suatu hal tak terduga terjadi. 
dari kejauhan sebelum nama dayat dipanggil 
datang seorang kakek-kakek dan mbak cantik 
berjas putih yang menandakan bahwa dia 
adalah dokter,dengan bet nama di samping 
kanannya yaitu dr.Agatha 
khoirunissa,Sp.KK,M.kes.dayat pun terkejud 

kak atha?sambil bengong”halo dayat”congratulation yah dayat ehhh 
maksudnya dokter dayat”air mata dayat tak tahan lagi untuk dibendung 
akhirnya dayat menangis dan disitulah nama dayat dipanggil “dokter Dayat 
Saputra,sarjana kedokteran”dengan IPK 4.00 Lulus dengan pujian 
(Cumlude).Akhirnya dayat naik ke mimbar bersama kakek dan kak atha dosen 
memberikan selamat serta dokter-dokter mengucapkan “selamat dayat 
lanjutin S2 nya yah semangat”TERIMAKASIH BUK( jawab dayat).selesai 
wisuda dayat diajak kak atha untuk makan terlebih dahulu di cafe biasa dulu. 
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dan ditengah perjalanan dayat belum sempat bertanya siapa kakek yang sedari 
tadi bersamanya. kak atha pun menjawab “ini adalah kakek muklis bapaknya 
kakak”Ma sya allah tidak menyangka sama sekali kakek yang dulu 
menyarankan saya untuk menjual buku di sebuah kampus ternyata dia juga 
sudah menelpon anaknya tersebut untuk berpura-pura menabrak dayat 
supaya basa-basinya lebih bermakna.Inilah yang dinamakan keajaiban dari 
allah untuk dayat,selanjutnya dayat pun memeluk kakek muklis dan 
mengucapkan terimakasih kepada mereka berdua. 

  Keesokan harinya dayat pun bersiap-
siap untuk berangkat ke jerman melanjutkan 
studi S2 nya tanpa disadari kak atha dan 
kakek muklis pun datang untuk 
mengantarkan dayat ke bandara,setelah itu 
dayat pun pergi dan berpamitan kepada 
kakek muklis dan kak atha “semangat dek 
ntar pulang kita buat rumah sakit yah”In sya 
allah kak jawab dayat”.ternyata waktu begitu 
cepat berlalu setelah 4 tahun mengenyam 

studi di jerman akhirnya dayat lulus dengan prestasi dan predikat cumlude tapi 
sayang kakek muklis dan kak atha tidak bisa hadir untuk kelulusan kali 
ini.Proses wisuda pun sudah berakhir kini waktunya untuk pulang ke tanah air 
mengabdi sebagai dokter.Dayat Saputra,Sp.B. dan ternyata dibandara kakek 
dan kak atha sudah menunggu kepulangan dayat mereka pun langsung pulang 
tetapi di perjalanan kakek dan kak atha mengajak dayat ke sebuah tempat yah 
itulah tempat dayat mengabdi nantinya. Rumah sakit yang sudah dibuatkan 
kakek muklis untuk dikelola oleh dayat dan kak atha diserahkan kepada 
mereka berdua.dan akhirnya dayat bisa mewujudkan mimpinya yang ingin 
membangun rumah sakit dan menyediakan fasilitas pelayanan gratis bagi 
rakyat kurang mampu,Sekarang dokter dayat pun menjadi primadona dan 
selalu menjadi pusat perhatian karena kebaikannya dalam bertutur kata dan 
bersikap kepada pasien nya.Lunas sudahlah perjuangan seorang anak penjual 
buku kedokteran sekarang sudah mempunyai gedung rumah sakit sendiri. 
perjuangan yang tidak mudah untuk ditempuh tetapi dengan niat semua bisa 
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terjadi terimakasih tuhan terimakasih ibu ayah. aku selalu mendoakanmu 
supaya kalian tenang tunggu aku di surganya Allah swt. SEMOGA KITA BISA 
BERKUMPUL LAGI AAMIIN…………... 
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Meja Makan  
Keysha Azurra Adhwa  

Kami duduk berdua di meja makan. 
Hanya kami berdua dengan keheningan. 
Mama duduk di depanku dengan secangkir 
teh yang sudah mulai dingin dan aku dengan 
segelas susu coklat dingin yang sudah tidak 
dingin.  

Aku tau mama seharian ini 
memperhatikan gerak-gerikku yang terasa 
tidak biasa. Ia selalu tahu apapun yang aku 
alami walaupun aku sudah berusaha untuk 
menutupinya. Entah dia ini dukun atau apa.  

“Kamu mau mama ambilkan segelas susu dingin yang baru?” Tanya mama, 
dan aku menjawabnya dengan gelengan kepala.  

Aku tidak siap menceritakan apa yang terjadi padaku hari kemarin. Aku takut 
mama kecewa.  

“kamu kenapa?” Tanya mama lagi.  

Aku diam.  

“Bagaimana harimu di sekolah?” Tanya mama lagi.  

“baik.”  

Kami berdua diam. Saat itu hari sudah terlalu malam, jam dinding 
menunjukkan pukul 11.53. Hari ini hampir selesai.  

Dalam keheningan ini aku mengumpulkan keberanian dan berusaha 
mengambil alih diriku atas perasaan negatif yang sejak kemarin menguasaiku. 
Aku memejamkan mata dan menajamkan pendengaranku, itu adalah cara 
yang efektif untuk kembali ke tubuhmu. 
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“Mama dengar, kemarin di sekolah kamu konsultasi dengan guru tentang apa 
yang akan kamu lakukan setelah lulus ya?”  

Aku sedikit tersentak karena tidak mengira mama sudah mengetahuinya. 
“kamu mau apa setelah lulus?”  

Aku menggelengkan kepala.  

“Kamu masih belum tau? Bukankah 
kamu dari dulu bilang ingin jadi 
astronot?”  

“sebenarnya, kemarin aku konsultasi 
mengenai hal itu, Ma.” Aku sudah 
mendapatkan keberanian untuk 
mengeluarkan suaraku. “tapi, ternyata 
aku tidak sebaik yang lainnya. Mereka 
bilang aku ga realistis.”  

Kemarin adalah jadwalku melakukan konseling jurusan dengan guru. 
Aku melakukan beberapa tes dan wawancara, namun hasilnya tidak seperti 
harapanku. Aku yang sejak duduk di bangku sekolah dasar bermimpi untuk 
terbang ke langit menjadi seorang astronot tiba-tiba saja dihempas kembali 
sampai ke inti Bumi. Mereka bilang, mereka hanya menyadarkanku kembali 
dari sebuah mimpi yang tidak realistis.  

“Nilai kamu ga cukup.” Kata guruku.  

“Saya bahkan tidak mendapatkan SNMPTN, bu. Kenapa nilai saya menjadi 
sebuah patokan?” Kataku, sambil berusaha menahan tangis.  

Guruku tersenyum. Mungkin menurutnya itu senyuman lembut yang 
menenangkan, tapi tidak untukku yang malah terlihat seperti ejekkan. “Kamu 
harus bisa melihat ke depan. Apakah kamu mampu melakukannya?”  

Aku diam. Ia benar, tapi entah kenapa aku tidak bisa menerimanya. 
Apa yang sudah aku lakukan selama ini untuk mencapai langit, hanya dengan 
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satu kalimat yang bahkan ia tidak tahu 
perjuanganku untuk mencapainya, aku menjadi 
goyah. Ibaratnya roketku kehilangan bahan bakar. 
Aku terjebak di Zero Gravity Area, aku tidak bisa 
kembali ke Bumi karena tidak ada bahan bakar dan 
hanya terbang tanpa tujuan di langit. Mengapung, 
sampai bisa kembali ke zona gravitasi bumi.  

“Mungkin guruku benar, Ma.”  

“Kenapa menurutmu beliau benar?” Tanya mama.  

“Nilaiku tidak bagus, aku tidak memiliki 
pengalaman apapun untuk di banggakan. Aku dengan kemampuanku ini 
apakah bisa bertahan? Bahkan, apakah aku bisa ikut bersaing dengan yang 
lain?”  

Mama diam. Aku penasaran dengan apa yang mama lakukan hingga 
membuatnya terdiam, dengan takut-takut aku mengangkat kepala untuk 
melihat mama yang ada di hadapanku ini.  

Mama menatapku. Pandangan kami yang bertemu dan membuatku 
menangis. Entah apa yang membuatku menangis, tapi rasanya semuanya 
tercampur menjadi satu. Aku terlalu bingung untuk mendeskripsikannya.  

“kamu ga perlu menjadi seperti orang lain, Key.” Kata mama.  

“Aku tidak istimewa, Ma. Maaf.”  

Mama menggenggam tanganku, “Kenapa kamu minta maaf?”  

“Mama pasti kecewa.”  

Mama tersenyum. Bukan senyum mengejek seperti guruku, tapi ini 
senyuman lembut dan hangat. Rasanya hatiku menjadi tenang setelah melihat 
senyumannya. “Siapa yang minta kamu untuk menjadi orang yang istimewa, 
sempurna, dan tiada tandingannya? Mama dan ayah tidak pernah menuntut 
kamu untuk menjadi seperti itu. Kami tau kemampuan kamu, apa yang sudah 
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kamu lakukan dan korbankan untuk mewujudkan mimpi kamu, kami tau kalau 
kamu mampu melakukan yang terbaik untuk dirimu sendiri. Kami percaya 
kamu. Kami bangga sama kamu.”  

“Walaupun aku gagal?” 

“Ibaratnya membangun sebuah jembatan 
menuju pulau impian, kalau kamu gagal, 
jembatanmu hancur berarti jembatanmu 
tidak kokoh, butuh perbaikan. Butuh 
ketelitian dalam membangunnya. Kalau 
jembatan itu di bangun dengan seadanya, 
tanpa tau letak kesalahan, kamu tidak akan 
pernah sampai di pulau impian.” Katanya. 
“kamu tau apa itu pulau impian?”  

Aku menggelengkan kepala.  

Mama tertawa kecil, “Mama juga tidak tau. Akan tetapi, kamu akan 
tau setelah kamu berhasil mencapai kesana. Kamu penasaran, kan? Jadi, kamu 
jangan pernah menyerah, terus melangkah ke depan, perjuangkan apapun 
yang menurutmu benar.”  

“Aku akan memikirkan kembali rencanaku setelah lulus SMA.” Jawabku.  

“Apapun yang kamu pilih, kami akan tetap ada di pihak kamu. Mama percaya 
semua hal di dunia ini luar biasa, jadi apapun yang ingin kamu lakukan pasti 
akan bersinar. Kalau kamu tidak bisa menyentuh langit, maka sebenarnya 
kamu adalah bintangnya.”  

-SELESAI- 
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Terbang Tinggi Sang Pejuang 
Kheni Hikmah Lestari 

Seperti halnya daun yang akan 
jatuh ke tanah. Seperti halnya hujan 
yang akan jatuh membasahi bumi. 
Begitu pula, tangis yang akan meluruh 
tatkala hati yang lembut perlahan 
tersentuh ujung jarum yang tajam. Ini 
bukan keinginan namun keharusan. 
Manusia hanya bisa berharap, namun 
apa salahnya jika harapan kita tidak 
sejalan dengan takdir. Apakah kita boleh 
kecewa atau kita harus tetap ikhlas? 

Ini adalah kisahnya. Kisah semu yang berujung abu. Tentang seorang 
perempuan yang berharap pada semesta. Tentang seorang perempuan yang 
sedang menentang dunia. Dan tentang seorang perempuan yang sedang 
memperjuangkan mimpinya. Mimpinya memanglah tinggi, namun apakah 
salah jika ia menyakini dirinya bisa mengapai mimpinya? Apakah salah jika ia 
tetap berusaha untuk suatu pembuktian? 

Ini adalah kisah seorang perempuan yang bernama Deaksara 
Hawaning Angkasa Dea adalah nama panggilannya. Dia adalah anak 
perempuan pertama di keluarganya. Dia mempunyai adik perempuan. Menjadi 
anak perempuan pertama di keluarganya tentu tidaklah mudah. Dea harus 
bisa menjadi panutan adik perempuannya. Dea harus bisa menjadi sosok 
perempuan yang mandiri dan disiplin. Dea juga harus bisa menjadi anak 
perempuan yang kuat. Yang diharapkan bisa menjunjung derajat orangtuanya. 
Itulah Dea. Anak pertama ibu dan ayahnya. Dan ini adalah sepenggal kisah 
perjuangan dia untuk merealisasikan mimpinya. 

Kisah perjuangannya baru saja dimulai ketika Dea menduduki bangku 
kelas 3 SMA. Dimana kata orang, dibangku ini kita bisa merasakan semua kisah 
pahit dan manisnya kehidupan. Kita bisa merasakan arti berjuang sebenarnya 
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itu bagaimana. Kita bisa merasakan arti sebuah pengorbanan itu bagaimana. 
Kita juga bisa merasakan manisnya kehidupan jika kita beruntung untuk 
mendapatkannya. Dan di sinilah kisah perjuangan Dea dimulai. Kisah 
perjalanan hidup yang begitu berat hingga bebannya semakin bertambah di 
pundaknya.  

“Astaga mimpi itu lagi" ujar remaja cantik 
ketika bangun dari tidurnya pada pukul 2 
malam. Dea langsung bangun dan 
mengumpulkan nyawanya terlebih dahulu. 
Dea benci mimpi itu bahkan sangat benci, 
mimpi yang selalu ia hadapi ketika ia tidur. 
Mimpi tentang kegagalannya dalam 
menjalani kehidupan terus menjadi 
boomerang selama hidupnya.  

Ketika nyawanya sudah terkumpul, Dea langsung bangun dan 
mengambil wudhu untuk menunaikan kewajibannya. Shalat tahajud. Ya shalat. 
Itu adalah kegiatan yang sangat menenangkan pikirannya dan menghilangkan 
semua masalahnya. Dengan shalat dia bisa memohon dan meminta apa yang 
selalu dia cita-citakan. Dengan shalat Dea bisa bercerita pada sang pemberi 
kehidupan bahwa hidupnya sangat berat sekali. Dea dapat bercerita apapun 
yang sedang dialaminya tanpa ada yang menekan dia terlalu dalam. Hanya 
dengan berserah dirilah dia menjadi tenang. Hatinya perlahan melunak. 
Jiwanya perlahan menghangat. Dan bahunya perlahan menjadi ringan.  

Setelah melaksanakan shalat tahajud dia langsung duduk termenung 
melihat ke luar jendela dengan tatapan kosongnya. Tatapan penuh harap pada 
semestanya. Tatapan penuh harap pada dunianya. Namun tanpa dia sadari air 
matanya mengalir deras. Air matanya meluruh memikirkan kemungkinan-
kemungkinan yang bersarang di kepalanya. Dea tak membiarkan dirinya 
berlarut-larut dalam kesedihan. Dirinya harus kuat. Dirinya harus tegar. 
Langsung saja Dea usap sisa air mata di pipinya dengan punggung tangannya.  
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Sampai akhirnya pandangannya pun teralih pada sosok 
wanita tangguh yang menjadi penyemangatnya. Wanita itu tampak 
begitu kuat menjalani kerasnya hidup. Tangannya begitu lincah melipat 
pakaian. Keringatnya pun ikut membasahi wajahnya dengan deras. Wanita ini 
adalah sosok ibu panutan Dea. Sosok yang menjadi alasan sampai sekarang 
Dea berjuang. Tanpa kata pun Dea bergerak untuk mengambil buku 
pelajarannya untuk belajar. Dea harus belajar, Dea harus bisa seperti ibunya. 
Yang tanpa lelah terus dan terus menjadi orang yang produktif.  

Besok adalah hari terakhir pemilihan jurusan SNMPTN di sekolahnya. 
Dea sangat bimbang. Dirinya seperti berada di tengah angin yang tengah 
berhembus keras. Dea begitu gelisah untuk menentukan mana yang terbaik 
untuknya. Di satu sisi Dea ingin sekali merasakan bagaimana rasanya kuliah, 
bagaimana rasanya menjadi mahasiswa, dan bagaimana rasanya bisa menjadi 
agen perubahan negeri. Dea ingin merasakan itu semua. Namun, lagi, lagi dan 
lagi Dea tak seberuntung anak-anak di luar sana yang mampu melanjutkan 
pendidikannya. Keluarganya adalah keluarga biasa.  

Hanya butuh waktu 20 menit saja untuk 
Dea bersiap-siap. Dea menggunakan atasan 
putih dan bawahan abu yang menjadi ciri dari 
anak SMA. Tak lupa Dea juga merapikan 
kerudungnya dengan baik. Dea bercermin dan 
mengatakan “it’s ok Dea, kamu bisa” sebagai 
penyemangat pagi ini. Setelah itu Dea langsung 
menuju ruang makan dan menyapa ibunya, 
adiknya sangat asik sekali berceloteh dengan 
ayahnya. Tipikal keluarga bahagia yang 
sesungguhnya. Akhirnya Dea selesai sarapan 
dan berniat pamit dengan orangtuanya. 

“Jadi pilih jurusan apa dalam SNMPTN dek?” ujar ayahnya yang membuat Dea 
mengurungkan untuk segera berdiri dari kursi 
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“Insya Allah jadi yang kemarin kakak bilang yah, doakan saja yang 
terbaik untuk Kakak”, jawab Dea begitu tenang membuat ibunya menepuk 
pundaknya pelan dan berbisik “kamu pasti bisa” Ruang makan pun hening 
sesaat. Mungkin ketiga orang dewasa itu sedang berpikir. Namun ibu Dea 
segera menyuruh Dea berangkat ke sekolah. Dengan semangat 45 akhirnya 
Dea pun berangkat ke sekolah. Tidak lupa juga dia berpamitan dengan orang 
tuanya dan meminta doa yang terbaik agar apapun nanti pilihannya adalah 
pilihan yang terbaik. 

Hanya butuh 15 menit saja Dea 
sampai di SMA yang selama ini Dea cari 
ilmunya selama 2 tahun lebih. SMA 
Cakrawala adalah SMA terfavorit di 
Kabupaten Dea. SMA dengan segudang 
prestasi yang digapai. Sampailah Dea di 
depan kelasnya. Kelasnya tampak masih 
sepi. Hanya ada Dea dan 3 orang 
temannya yang masih melaksanakan 
piket harian. Dea meletakkan tasnya di 
kursi depan meja guru. Dea termasuk 

anak yang aktif di kelas, tak heran Dea memilih tempat duduk di depan. Tak 
lama teman sebangkunya datang dan menyapa Dea. 

“Jadi daftar mana De?” tanya Shila teman sebangku Dea dengan begitu serius 
menatap Dea 

“Aku kayaknya harus konsul lagi ke BK deh shil, aku juga harus pastiin 
aku keterima beasiswa itu tidak. Bingung banget deh. Kalau diambil terus 
keterima darimana coba bayar spp nya. Ya sebisa mungkin keterima si di jalur 
SNMPTN ini, biar orang tua tidak mengeluarkan biaya banyak dan semoga 
dapat juga beasiswanya,” jawab Dea dengan tatapan meminta saran 

“Yaudah, sana ke BK. Kali aja udah ada informasi siapa yang diterima 
beasiswa. Kata Gilang jam pertama kosong, ibu Ani tidak masuk, masih ada 
urusan. Boleh tuh kamu pakai buat konsul ke BK,” saran Shila untuk Dea. 
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 Akhirnya sampailah Dea di ruangan ini, rungan tenang yang menurut 
banyak orang ruangan keramat yang menakutkan. Dea pun akhirnya bertanya 
apakah sudah ada informasi terkait beasiswa tersebut. Namun lagi, lagi, dan 
lagi Allah begitu baik pada Dea. Allah memberikan kemudahan untuk Dea. 
Ternyata Dea termasuk 1 dari 2 orang yang mendapatkan beasiswa dari 
alumni SMA Dea tersebut. Beasiswa itu dapat Dea terima seperti beasiswa 
bidikmisi di perkuliahan. Dea sangat bersyukur sekali. Namun semua itu 
tidaklah mudah. Dea harus mengikuti berbagai seleksi yang diikuti oleh semua 
siswa di SMA Dea. Perjuangan Dea begitu berat untuk mendapatkannya. Dea 
harus rela belajar setiap malam dan mengurangi tidurnya untuk mengikuti 
berbagai rangkaian seleksinya. Dan inilah jawaban Allah, akhirnya Dea menjadi 
penerima beasiswa tersebut. Allah begitu baik pada Dea hingga Dea tidak 
mungkin tak bisa membalasnya. 

Akhirnya dengan segala 
pertimbangan Dea menyakinkan diri 
untuk mendaftar di salah satu Universitas 
yang Dea dambakan sejak dulu dengan 
jurusan yang sesuai dengan minatnya. 
Dengan penuh keyakinan Dea berharap 
ini adalah awal perjuangannya. Dan Dea 
menyerahkan semua jawabnya pada 
sang pencipta. Dea sudah pasrah dan 
meminta yang terbaik saja untuk dirinya. 
Bukan berarti ketika Dea sudah mendaftar lewat jalur SNMPTN Dea bisa 
bersantai ria. Tidak, Dea harus tetap berusaha dengan belajar setiap hari 
untuk menghadapi kemungkinan-kemungkinan yang akan terjadi nantinya. 
Berdoa pun terus dia lakukan untuk meminta yang terbaik.  

Tepat H-2 pengumuman SNMPTN banyak sekali rintangan dan 
hambatan yang Dea hadapi. Dari mulai omongan-omongan yang tidak enak 
untuk di dengar. Omongan-omongan yang membuat Dea putus asa, membuat 
Dea kadang berfikir apakah cita-citanya itu terlalu tinggi. Orang-orang di luar 
sana, banyak sekali mengkritik mimpinya, mencaci maki cita-citanya. beberapa 
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orang juga dengan sengaja menghakiminya dengan keras, menyudutkannya 
sampai Dea menjerit kesakitan.  

Fisik Dea terus diusik. Hatinya yang lembut perlahan tercekik. Mulut 
mereka kembali berbisik. Hingga angin kencang perlahan membalik. Tubuh 
Dea terguncang begitu hebatnya.. Hingga Dea hampir saja menyerah dan 
putus asa. Namun lagi,lagi, dan lagi Allah memberikan petunjuk padanya untuk 
bisa bersabar dan tidak menghiraukan omongan-omongan itu semua.. Orang 
di luar sana hanya bisa mengkritik tanpa tau bagaimana Dea menjalaninya. 
Dea mempunyai dua tangan untuk menutup telinganya ketika banyak orang 
yang membicarakannya. Banyak mulut yang berbicara tidak akan bisa Dea 

tutup satu persatu, maka dari itu Dea memilih 
lebih baik menutup telinga sendiri dengan rapat.  

Tiba saatnya pengumuman SNMPTN. Dea 
sangat antusias sekali karena dia yakin jika dirinya 
pasti bisa menerima apapun hasilnya nanti. Begitu 
banyak nikmat yang Dea terima dari Allah. 
Akhirnya penantian Dea terwujud, Dea diterima di 
Universitas yang Dea pilih dengan pilihan 1. 
Melihat namanya menjadi maba Dea langsung 
sujud syukur dan memeluk ibunya. Dea terharu 
sekali. Begitu banyak yang Dea terima dari Allah. 

Bagi Dea akan ada saatnya kita mendapatkan fase pahit dan manisnya 
kehidupan. Entah itu sekarang ataupun nanti. Namun bagi Dea itu bukan poin 
pentingnya, karena poin pentingnya adalah Ketika jatuh nanti, apakah kamu 
bisa bangkit dan berdiri seperti semula? Atau kamu memilih jatuh dan meratapi 
semuanya? Itu adalah poin terpenting bagi Dea. Dan itu tergantung dari kita 
masing-masing. Namun yang harus diingat. Ada dua pilihan ketika jatuh. Yang 
pertama adalah melambaikan tangan dan berkata tak sanggup? Yang kedua 
adalah mengangkat tangan untuk berdoa agar menjadi sanggup? Dan Dea 
memilih yang kedua hingga bisa berdiri seperti sekarang ini. Bisa berdiri dan 
menjadi orang hebat di kampusnya, menjadi panutan adik perempuannya, dan 
menjadi kebanggaan keluarganya.   
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Tentang Sagara  
Miksalmina Fitri 

Sagara Putra Adiyatma. Lahir 
tanggal 1 Januari 1994 di Berlin, Jerman. 
Anak dari seorang konglomerat asal 
Indonesia yang memiliki perusahaan di 
Jerman.  

Sagara, kakak tingkat ku 
semenjak Aku pertama masuk kuliah. 
Menjadi orang paling menyebalkan 
sekaligus paling membantu dalam hal 
apapun. Dia paling bisa diandalkan. 

Sagara orang yang dingin, jutek, dan cuek. Sepadan dengan postur badannya 
yang tinggi, tegap, dan sorotan matanya yang tajam. Dia sudah hidup 
sendirian di Jakarta semenjak tahun pertama di salah satu SMA Internasional 
di Jakarta. Hanya itu yang pernah dia ceritakan tentang kehidupan SMA nya.  

Ketika Aku menjadi mahasiswa baru, Sagara sudah jadi kakak 
tingkatku. Menjadi seorang anggota BEM yang mengurus OSPEK mahasiswa 
baru. Memang saat itu Aku pertama kali bertemu dan kenal dengan seorang 
Sagara. Hingga akhirnya bertemu untuk riset penelitiannya. Semenjak itu Aku 
sering membantunya dengan pengalaman administrasi SMA ku, dan 
bayarannya cukup tinggi. Cukup untuk dibagi dengan tabunganku. Sebulan 
setelah risetnya selesai, Aku tidak bertemu lagi dengannya. Dan sampai bulan-
bulan berikutnya Aku tetap menjalani kuliah ku dengan biasanya. Tugas, 
organisasi, tugas, lalu organisasi, begitu seterusnya.  

Tepat tahun kedua masa kuliahku, Sagara menghubungi ku lagi. 
Katanya untuk membantu, tapi akhirnya dia yang membantu untuk 
menyelesaikan tugas tugasku.  

“Memangnya kenapa kau tiba-tiba membantu tugas-tugas ku? Memangnya 
kau tidak punya tugas kuliah?” Tanya ku kepada Sagara.  
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“Tidak ada, Aku sudah menyelesaikan semua matkul yang harus Aku 
selesaikan. Ada beberapa lagi yang masih harus Aku selesaikan. Entah kenapa 
Aku merasa Aku ingin cepat keluar dari masa ini, dan meminta mu untuk cepat 
selesai juga,” Dia tidak melihatku ketika berbicara. Kebiasaan seorang Sagara  

“Ada hal yang ingin kau ceritakan? Aku hanya merasa kau sedang 
tidak baik baik saja. Aku dengan senang hati mendengarnya walaupun bisa 
jadi Aku tidak mengerti apa yang kau rasakan. Setidaknya itu bisa membuat 
perasaanmu lega.”  

“Aku tidak pernah bercerita tentang keluarga ku kepada orang baru 
seperti mu, Aku hanya mengajakmu karena Aku bosan, bukan untuk 
mendengarkan cerita ku. Fokuslah dengan tugasmu.”  

“Setidaknya, kau bisa menceritakannya kepadaku karena aku orang 
baru, dan tidak ada keuntungan bagiku untuk menceritakan masalahmu ke 
orang lain. Aku tau kau sulit untuk 
beradaptasi dengan seseorang, dan Aku 
tau kau lebih sering untuk pergi sendirian, 
dan Aku juga tau kalau kau tidak pernah 
mengajak seseorang untuk bertemu 
seperti ini, kecuali dengan tugas-tugasmu. 
Dan kau mengajakku, Aku simpulkan ada 
sesuatu yang ingin kau ceritakan tapi kau 
ragu. Aku tidak akan memaksamu untuk 
menceritakannya. Aku tahu kau kuat, 
Tuan Sagara. Berada jauh dari keluarga bukan hal yang mudah untuk 
dilakukan.” Aku menepuk pundaknya, berusaha untuk memberi pengertian 
dan menenangkan. Meyakinkan bahwa semuanya akan baik-baik saja.  

“Aku juga sendirian disini. Bedanya kau tidak perlu mengkhawatirkan 
tentang uangmu, tapi Aku perlu. Kau hanya ingin membantu tugasku, 
bantulah. Dengan senang hati Aku akan menerima bantuanmu.” Akhirnya dia 
melihat ku. Setelah Aku memberinya ceramah yang cukup panjang. Aku yakin, 
dengan Aku mengoceh seperti tadi, dia akan menceritakannya.  



 

109 
 

“Aku tidak peduli bagaimana kau tahu dengan itu semua. Mungkin kau 
melakukan analisis sosial terhadapku, Aku juga tidak peduli. Aku hanya merasa 
kau adalah orang yang tepat yang bisa mengatakan semua itu kepadaku,” dia 
menyimpan telepon genggamnya.  

“Aku pergi, selesaikan lah tugasmu tepat waktu dan cepatlah selesai kuliah. 
Jangan sampai kau berada di tahap yang sama dengan ku. Jawab teleponku 
ketika Aku menelpon mu, kau tahu hanya kau yang bisa Aku andalkan.” Dia 
lalu pergi dan  

Meninggalkanku. Itu adalah percakapan yang panjang antara Aku dan 
Sagara selama ini. Sebelumnya hanya bercerita tentang bagaimana kehidupan 
kuliah ku dan bagaimana Aku bekerja paruh waktu. Selama Aku bertemu 
Sagara, Aku yang paling banyak bercerita tentang kehidupanku. Aku adalah 
seorang Senja, yang membagi terang yang dia punya sebelum berganti gelap.  

Keesokan harinya, pukul sembilan malam, akhirnya Aku selesai 
bekerja, dan tentunya berjalan pulang. Tepat sebelum Aku menekan tombol 
pesan di aplikasi gojek, mobil Sagara ada didepanku. “Naiklah, Aku akan 
mengantarmu.” Tanpa berpikir panjang, Aku langsung naik. Aku tidak berpikir 
dulu, bisa saja dia menculikku untuk menjual ku ke Berlin, tapi itu hanya 
pikiran konyol.  

Sepanjang perjalanan, hanya 
suara mesin mobil, riuhnya suara klakson 
mobil dan jalanan yang terdengar. 
Sangat sunyi hingga akhirnya Aku yang 
membuka percakapan lebih dulu. Dan 
akhirnya berhenti di sebuah pusat 
perbelanjaan di kota Bandung. Paris van 
Java.  

Aku hanya mengikutinya, mungkin dia hanya ingin membeli sesuatu 
untuk keperluannya dirumah. Sebagai mahasiswa yang sudah lama tinggal di 
Bandung, Aku hanya pernah sekali kesini. Tempat ini tidak pernah berubah, 
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sama mewahnya seperti terakhir kali Aku datang kesini. Aku hanya mengikuti 
kemana Sagara ingin pergi.  

“Hei, Kau yang berdiri didepan pintu, untuk apa kau berdiri disana?” 
Dia meneriaki ku dari dalam. Sungguh, Aku malu berteman dengan orang 
seperti dia.  

“Pilihlah apa yang cocok dengan kulit wajahmu,”  

“Aku tidak mau, punya ku masih banyak. Kau tidak perlu membelikannya.”  

Setelah beberapa menit, akhirnya dia 
keluar dengan satu paperbag di tangannya. Aku 
hanya mengikuti Sagara, Aku tidak tau apa 
kepentingan ku disini dan apa gunanya Aku ikut 
dengannya, karena biasanya dia juga pergi 
sendirian. Banyak barang yang dia beli hari ini, 
termasuk baju dan sepatu, dan anehnya dia 
berbelanja pakaian wanita juga. Aku berpikir itu 
untuk kakaknya, Seana 

Akhirnya, Sagara selesai. Kakiku 
rasanya ingin duduk saja di emperan mall ini, dan ingin tidur, karena Aku 
ngantuk sekali. Aku meminta Sagara segera mengantarku pulang setelah dia 
memasukkan apa yang dia beli hari ini. Dalam perjalanan pulang Aku tidak 
ingin bertanya apa-apa kepadanya, takut jika Aku mengacaukan suasana 
hatinya yang terlihat sudah membaik.  

Pukul 03.00 pagi, alarm ku berbunyi. Aku hanya berpikir apakah 
Sagara baik baik saja? Aku mulai mengkhawatirkannya. Tiba-tiba telepon 
genggamku berbunyi, telepon dari Sagara. Seperti janjiku kepadanya, Aku 
akan mengangkat teleponnya kalau dia menelepon.  

“Ada apa kau menelponku pagi buta begini? Kalau kau ingin 
mengajakku kesana lagi, mereka sedang tutup. Aku ingin tidur. Kau tidak tidur 
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semalaman?” bicara ku agak bergumam karena 
Aku ingin tidur, Tuhan tolonglah, Aku ingin tidur.  

“Aku ingin menceritakan semuanya, Aku 
ingin membaginya kepadamu. Aku harap kau 
mengerti. Aku juga ingin tidur sama sepertimu, 
tapi tolong dengarkan Aku untuk sekarang.” 
Suaranya terdengar lebih lelah daripada biasanya.  

“Ini dimulai ketika Aku di Berlin, kau tahu 
Aku tumbuh dan besar di Berlin. Dengan orang tua 
tentunya, tapi semenjak Aku ingin pindah ke Jakarta dan mengatakan Aku 
ingin sukses dengan caraku sendiri tanpa bantuan mereka, mereka seperti 
membuang ku ke Jakarta, memberikan ku semua fasilitas. Aku tahu kenapa 
mereka melakukannya. Akhir-akhir ini Aku merasa Aku harus berbaikan 
dengan mereka. Tapi Aku tetap ingin dengan prinsip hidupku. Sampai akhirnya 
Aku kuliah di Bandung dan pindah ke Bandung,” Tangisnya pecah.  

“Semuanya berubah. Aku lebih merasa Aku nyaman untuk tinggal di 
Indonesia, lebih senang menikmati bagaimana Indonesia, daripada disana. 
Karena mama, orang yang dulunya paling dekat dengan ku, sepertinya 
sekarang hanya memikirkan bisnis nya saja, termasuk papa,” Suaranya sering 
kali tersendat oleh isak tangisnya sendiri.  

“Hanya Seana yang selalu menanyakan kabarku. Dan sesekali pulang 
ke Indonesia. Aku rindu dengan mereka tapi Aku terlalu malu untuk bertemu 
dengan mereka. Aku takut mereka menganggapku menyerah dengan kembali 
ke Berlin. Aku hanya ingin cepat selesai dari kuliah ini dan bekerja dengan 
pencapaian ku sendiri. Aku ingin membuktikannya kepada orang tua ku.” Dia 
menangis.  

“Kau hanya perlu mendengarkan ku Sagara. Aku hanya ingin 
mengatakan ini. Kau kuat, kau lebih dari apa yang dapat kau bayangkan, 
dengan kemampuanmu, kau bisa mengatasi semuanya. Tapi, percayalah, 
manusia tidak bisa hidup tanpa bantuan orang lain. Ini tahun terakhir masa 
kuliahmu, selesaikan dengan cepat dan buktikan dirimu. Aku tau akan ada 
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orang yang membantu mendapatkan pekerjaan yang layak untukmu, sebelum 
kau bisa menyamakan kedudukan mu dengan orang tua mu,” Aku merasa dia 
menangis lebih kencang daripada sebelumnya, lebih pilu.  

Setelah beberapa bulan semenjak malam itu, Aku masih berteman 
dengan Sagara. Bulan ini dia lulus kuliah, akan di wisuda dengan toga 
keberhasilannya. Dan tentunya waktunya sudah selesai di kampus ini, tinggal 
Aku yang berjuang.  

“Hai, bagaimana kabarmu?”  

“Aku baik, dan masih belum mendapat pekerjaan tentunya. Senja, apakah 
menurutmu Aku boleh meminta bantuan kepada orang tua ku?”  

“Seseorang tidak akan bisa menyelesaikannya sendirian Sagara. Kau bukan 
hanya puta seorang konglomerat Indonesia, tapi kau adalah Sagara. Mintalah 
saran mereka dan mereka akan membantumu. Aku akan menutup teleponnya, 
tugas akhir ku belum selesai dan masih banyak.” Aku menutup teleponnya.  

Semenjak Sagara bekerja, dia lebih sering 
untuk mengunjungi ku di kampus. Mengajakku 
jalan-jalan dan mentraktirku makan. Dan 
kemudian aku akan bekerja seperti dia. Entah apa 
pekerjaan ku nantinya, aku akan selalu berjuang 
untuk memberikan kebahagiaan kepada orang-
orang yang aku sayangi.  

Terima kasih dunia, kau membantu seseorang 
putus asa di akhir jalannya. 

  



 

113 
 

Untuk Keluarga 
Natasya Arsy Putri 

Kota Hujan, Kota Sejuta Angkot adalah latar yang menjadi lukisan 
warna dari hidup pak Aa. Seorang kepala rumah tangga, suami, sekaligus ayah 
dari 4 orang anak. Tapi, dari 118,5 km2 kota ini, sebuah kampung Bernama 
Desa Sukamaju yang damai, sejuk dan penuh kesederhanaan, lebih spesifik 
menjadi latar tempat bagaimana keluarga pak Aa menjalani kehidupan.  

Pak Aa melakukan banyak pekerjaan untuk mencukupi kebutuhan 
keluarganya, seperti bengkel mobil, konter, dan pom bensin mini. Lalu, 
bagaimana dengan pekerjaan sang istri? Ya, ia menjadi guru honorer kurang 
lebih 16 tahun. Berbagai macam tes CPNS telah dilakukan tetapi takdir masih 
mengelak. Kontroversi negara ini kian sulit dipahami.  

Semua orang tua di dunia ini pasti 
akan melakukan pekerjaan apapun (halal) 
demi memenuhi kebutuhan anaknya. 
Dalam melakukan pekerjaan, Pak Aa 
dibantu oleh beberapa karyawan, terutama 
dalam mengerjakan pekerjaan pom bensin 
mini. Diperlukan pegawai yang mampu 
bolak-balik ke pom bensin kota -rumah 
untuk membeli puluhan liter bensin. 
Pembeliannya menggunakan mobil, dan 
nanti akan disedot manual menggunakan 
mulut untuk dikeluarkan ke dalam jerigen. Entah Pak Aa enggan membeli alat 
penyedot atau pak aa memang tidak mau memakainya, bensin tersebut ditarik 
keluar menggunakan mulut dan dilakukan berkali kali agar bensin keluar 
semuanya dari tabung bensin yang ada di mobil. 

Tetapi, suatu ketika karyawan yang bertanggung jawab atas 
pekerjaan pom bensin ini mulai terlibat banyak masalah. Misalnya, datang 
terlambat dan selalu izin dengan alasan yang tidak jelas. Oleh karena itu, 
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pekerjaan tersebut harus di handle Kembali oleh pak Aa seorang diri. Sudah 
siang bekerja di bengkel, malam hari pun harus pergi ke pom bensin kota.  

Tepat pukul 11 malam, ia pergi ke pom bensin yang terletak cukup jauh dari 
rumahnya. Ya, di kota. Setelah beberapa putaran beres hingga tangka mobil 
penuh, pak Aa pun keluar dari pom. Seperti biasa, setelah melakukan sesuatu 
ia pasti menyalakan rokok. Taka da kekhawatiran sedikitpun atau rasa yang 
ganjal sebelumnya.  

    “DUUUAAAARRRRRRR” (Ledakan dan kobaran api 
tepat di depan wajahnya). 

    Ledakan api tersebut berasal dari bensin yang ia 
gunakan untuk menyalakan rokoknya. 

Seketika ia hilang kendali dalam mengendalikan 
mobilnya. Tetapi, berkat bantuan tuhan, dalam keadaan 
sadar ia terus mengendalikan stir mobil disertai dengan 
kobaran abi di wajahnya.  

Entah mengapa jalanan saat itu sangat sepi, bahkan mobil dan motor 
pun tak ada yang melintas. 

Setelah mobil berjalan kurang lebih 800 meter, ia memberhentikan 
mobil di sebuah warung untuk mengolesi wajahnya menggunakan pasta gigi. 

Ya, konon pasta gigi bisa mendinginkan luka bakar. Padahal cara tersebut 
sangat salah. Harusnya, luka bakar dialiri air yang mengalir.  

Berkat bantuan tuhan (lagi), ia bisa sampai dirumah dengan selamat 
walaupun dengan wajah dan tangan yang penuh luka bakar, dan bahkan 
kulitnya berubah menjadi pucat. 

Bugg Bugg Bugg!!! “Buuu, Buu!! Bukaa” Teriaknya. 

Bergegaslah istrinya membuka pintu, “Tadi mau ngerokok terus tiba-tiba 
meledak” ucap tergesa Pak Aa. 
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Istrinya panik, dan membangunkan anak ke dua untuk menjaga adik-adiknya. 

Mereka sempat meminta bantuan kepada tetangga untuk membantu menjadi 
supir ke rumah sakit. Namun, karena keadaan malam tak ada yang bangun 
dan mendengar teriakan pak Aa. 

Terpaksalah pak Aa harus menyetir Kembali dalam keadaan yang sangat tidak 
memungkinkan. Karena, sang istri tidak bisa mengendarai mobil. 

Sesampai di rumah sakit, pak Aa diberi 
Tindakan seperti kulit tangannya dikelupas 
dan lain-lain. Karena luka tersebut basah jadi 
tidak ditutup oleh rumah sakit. Mereka berdua 
berjuang melawan musibah ini dirumah sakit. 
Sementara anak-anaknya menunggu dengan 
khawatir dirumah. 

Setelah penanganan, banyak saudara yang membantu di rumah 
maupun di rumah sakit. Wajah dan tangan pak Aa berubah warna menjadi tak 
kontras, bahkan sempat bengkak dan melepuh berwarna putih.  

Tapi, saat dan setelah mengalami kejadian itu, pak Aa sama sekali 
tidak mengeluh dan menyesal, karena dalam melakukan pekerjaannya, ia tulus 
dan ikhlas untuk membahagiakan orang rumah.  

Berbulan-bulan ia tidak bisa melakukan pekerjaan karena tangannya 
tidak bisa berbuat apa-apa. Puluhan bahkan ratusan telur rebus ia makan 
selama pengobatan, tangannya pun harus dibalut (setelah kering) 
menggunakan kain perban.  

Walaupun fisik tak lagi sama, tetapi hasrat tanggung jawabnya takkan 
pernah berubah dan akan terus melakukan yang terbaik untuk keluarganya. 
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Nada 
Nurul Ismah Muharomah 

Pagi ini hujan deras, beberapa anak ada yang diantar oleh orang tua 
mereka untuk pergi ke sekolah, begitu juga denganku. Setelah pamit dengan 
ayah dan keluar dari mobil dengan membawa payung, aku menoleh ke sisi 
jalan raya dan melihat teman sekelasku. Aku bermaksud untuk menunggunya 
dan berjalan bersama ke kelas.  

Nada namanya, dia adalah salah 
satu anak paling ambisius di kelas kami. 
Ada satu hal yang membuatku cukup heran 
dengan dirinya. Dia sangat jarang pergi ke 
kantin atau koperasi sekolah untuk membeli 
makanan pada saat jam istirahat, dia selalu 
membawa bekal dari rumah. Padahal aku 
tahu bahwa dia tinggal di salah satu 
kawasan perumahan elit di kotaku. 

Setelah menunggu beberapa menit, kami mulai berjalan bersama 
menuju kelas. Aku berusaha membuka pembicaraan, karena aku tau bahwa 
dia bukan seorang yang terbuka dan mau membuka pembicaraan terlebih 
dahulu. 

“Udah buat tugas kimia?”, kataku membuka pembicaran. 

“Udah”, jawabnya sambil membetulkan letak tas punggungnya. 

Hanya itu saja percakapan kami pagi itu. Aku lupa memberitahukan 
kepada kalian bahwa hari ini adalah pengumuman peringkat siswa di 
sekolahku dari saat kami masuk di kelas 10 hingga sekarang kami berada di 
kelas 12. Iya, di sekolah kami tidak pernah memberitahukan peringkat setiap 
semesternya. Akan tetapi baru akan diberitahukan ketika menjelang seleksi 
masuk perguruan tinggi dibuka.  
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“PERINGKAT UDAH KELUAR WOI, BURUAN KE PAPAN PENGUMUMAN 
YANG ADA DI DEKET BK” teriakan itu berasal dari Kemal, siswa kelasku yang 
hobinya berangkat sekolah mepet jam masuk dan sering jadi incaran guru BK 
karena ia memakai kaos kaki dibawah mata kaki, ya dia mirip sepertiku. 

Ada bermacam-macam 
reaksi yang ditunjukan oleh 
teman-temanku. Ada yang 
heboh, ada yang biasa saja, dan 
ada yang cenderung tidak peduli 
dengan pemeringkatan itu. Aku 
melihat Nada begitu antusias dan 
segera keluar dari kelas menuju 
ke papan pengumuman. Dia 
tampak sangat antusias 
membelah gerombolan siswa kelas 12 lainnya. Aku tidak terlalu berharap pada 
pemeringkatan ini karena aku sadar bahwa selama SMA aku tidak terlalu ambil 
pusing masalah nilaiku di sekolah, aku pikir aku telah melakukan kesalahan.  

         “Wah, keren banget Lo. Peringkat satu se-
sekolah selama 3 kali berturut-turut.”, celetuk anak kelas 
sebelah, Dika namanya. Aku melihat Raiden tersenyum 
bangga. Aku tidak heran bahwa dia yang menjadi 
peringkat satu di sekolah kami. Dia adalah salah satu 
siswa terpandai versiku. Kami berada di SMP yang sama 
dan ketika pengumuman hasil Ujian Nasional tiba, dia 
mendapatkan nilai tertinggi pertama diantara semua 
siswa di angkatanku kala itu. Dia juga salah satu 
petarung hebat di perlombaan olimpiade kimia karena 

berhasil sampai di tingkat provinsi dan menyabet juara pertama. Dia bukan 
badboy yang dikagumi banyak orang, dia anak baik-baik yang bahkan 
sepertinya tidak pernah menggunakan kaos kaki dibawah mata kaki sepertiku 
yang pada akhirnya sering menjadi incaran guru BK saat upacara. 
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Aku masih berusaha melihat apakah namaku ada di daftar siswa yang bisa 
mengikuti seleksi masuk perguruan tinggi negeri dengan menggunakan nilai 
rapor.  

“Ah! Tidak ada”, gumamku. Tidak apa-
apa, pada saat itu sedih menurutku tidak ada 
gunanya untukku karena dari awal aku sudah 
tidak terlalu peduli dengan nilaiku. Aku melihat 
Nada berusaha keluar dari gerombolan manusia 
itu dengan wajah yang ditekuk, entahlah. Aku 
merasa dia tidak baik-baik saja. Aku melihat 
bahwa matanya mulai memerah, dia berjalan 
cepat menuju ke arah kamar mandi. Entah 
kenapa aku mengikutinya. Sesampainya di kamar mandi, aku berpura-pura 
membetulkan rambut sambil melihat cermin yang ada di sana. Dia keluar dari 
dalam kamar mandi dan berdiri di sebelahku. 

      “Gue cengeng banget ya”, aku masih diam, pada saat seperti ini, aku lebih 
memilih untuk mendengarkannya terlebih dahulu sebelum mulai 

menenangkannya.  

  “Gue udah berusaha sekeras mungkin 
dari kelas 10. Bahkan di masa SMA, ketika kalian 
pergi ke pasar malam pas malam Minggu, gue di 
rumah dan belajar. Ketika kalian pergi main, gue 
milih nggak ikut karena gue mau belajar untuk jadi 
yang pertama di pemeringkatan nanti. Gue ngerasa 
itu semua sia-sia. Gue capek.” 

Dia mulai menangis sesenggukan. Dalam kondisi seperti itu, aku 
bingung, tidak tau apa yang harus aku lakukan untuk menenangkannya. Ketika 
sudah mulai tenang aku mulai mengeluarkan suaraku yang telah kutahan sejak 
tadi. 
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“Engga ada yang sia-sia menurut gue, Nada. Semua yang udah lo 
pelajarin dari kelas 10 sampai sekarang mungkin bisa jadi buat bekal belajar 
materi tes masuk perguruan tinggi nanti.” 

“Gue juga tau itu, tapi kenapa rasanya sesakit ini, Rasanya masih ngga 
nyangka Gue ngga bisa masuk peringkat itu padahal gue udah sering belajar 
sampai jam 1 pagi”. 

“Tidak apa-apa Nada, semua akan indah pada waktunya. Kita bisa 
belajar bareng buat tes nanti.” 

Nada diam saja dan segera membuka keran air untuk membasuh 
wajahnya. Setelah itu, dia mengajakku untuk kembali ke kelas. Sepanjang sisa 
hari itu di sekolah, dia terlihat murung. Padahal biasanya ia akan bergurau 
dengan teman laki-laki kami atau sekedar rebutan tipe-x dengan Kemal, 
karena barang yang sudah dipinjam Kemal, peluang kembalinya sangat sedikit, 
dia akan mengopernya ke orang yang akan meminjam berikutnya tanpa 
memberitahu pemilik aslinya. 

Keesokan harinya, setelah pulang sekolah 
aku berencana pergi ke rumah Nada untuk belajar 
bersama setelah tadi malam kami membuat janji 
itu lewat chat. Benar saja, rumahnya berada di 
kawasan perumahan elit di kotaku, tapi itu tidak 
membuatnya terlihat seperti itu. Dia terlihat 
sangat sederhana dan pulang pergi ke sekolah 
dengan naik bus, tidak seperti kebanyakan temanku yang berasal dari keluarga 
berada. Kami belajar bersama selama dari jam 4 sore hingga jam 8 malam. 

Selama beberapa bulan kami belajar bersama di hari-hari tertentu, 
tidak setiap hari karena aku harus mengikuti bimbingan belajar di salah satu 
lembaga yang ada di kotaku. Aku sempat mengajak Nada ikut bimbel 
bersamaku ketika kami sedang berada di rumahnya dan ada bundanya. 
Bundanya sangat excited ketika aku mengajaknya, tapi dia menolaknya. Dia 
beralasan bahwa dia malas jika harus pergi ke tempat bimbel dan lebih suka 
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mengikuti bimbel online yang sudah ia ikuti selama ini, bisa belajar sambil 
rebahan katanya. 

Pada hari itu, bundanya 
sempat berkata kepadaku bahwa 
Nada sering belajar hingga lewat larut 
malam dan beliau sangat 
menghawatirkan keadaannya. Aku 
sempat bertanya kenapa beliau 
begitu khawatir dengan keadaannya, 
tapi beliau lebih memilih untuk diam 
dan tersenyum kepadaku. 

Aku sering belajar bersamanya dan menanyakan beberapa soal yang 
belum terlalu aku kuasai kepadanya dan dia menjelaskannya kepadaku dengan 
sabar. Kami juga saling berbagi catatan. Kami sempat pergi ke pasar malam 
bersama dengan teman-teman sekelas juga, itu adalah salah satu hal yang dia 
inginkan tapi belum pernah terwujud hingga saat itu. Kami belajar untuk ujian 
tes masuk perguruan tinggi bersama, juga untuk ujian sekolah yang diadakan. 

Tak terasa hari kelulusan tiba, pada saat itu 
aku sempat berfoto dengannya dan baru menyadari 
bahwa Nada kelihatan sangat pucat. Aku berpikir 
mungkin dia sedang sakit ringan. Setelah hari 
kelulusan itu, kami masih sering belajar bersama di 
rumahnya hingga hari ujian masuk perguruan tinggi 
tiba. Kami bahkan mendaftar tes masuk perguruan 
tinggi bersama, dan ajaibnya kami berada di lokasi 
yang sama hanya selisih beberapa ruang saja. Kami 

pulang bersama menaiki salah satu angkutan online yang sudah kupesan tadi. 
Dalam mobil itu, dia sempat berkata, 

“Kalo misal di hari pengumuman gue lupa buka atau gue ketiduran, 
tolong buka hasilnya ya, lo bisa minta nomor pendaftarannya di Bunda.” Aku 
meng-iyakan permintaannya walaupun aku merasa aneh dengan 
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perkataannya, tapi entahlah, mungkin dia sedang bercanda. Semenjak hari 
terakhir kami belajar bersama mempersiapkan ujian masuk perguruan tinggi, 
aku tidak sering datang ke rumahnya. Pernah sesekali aku mengunjungi 
rumahnya untuk mengantar makanan karena ibuku yang menyuruhnya.  

Hari pengumuman siswa yang dapat masuk perguruan tinggi 
tiba,beberapa teman mengajakku dan Nada untuk berkumpul dan membuka 
pengumuman bersama, tapi aku menolaknya. Rasanya belum siap jika aku 
gagal dan harus menangis sejadi-jadinya di depan teman-temanku. Aku 
membukanya dengan gemetar, dan, 

 “YES! LOLOS!!” Aku segera 
memberitahu ibuku dan ia tampak sangat 
bahagia. Lalu dia menanyakan Nada, 
bagaimana dengannya. Aku segera 
mengambil kunci motor dan mengendarai 
motor menuju ke rumahnya. 

Sesampainya disana, aku memarkir motor di depan rumahnya dan 
mengucap salam. Bundanya datang dan bertanya, “Gimana 
pengumumannya?”.  

“Alhamdulillah tante, lolos.” Kataku tidak dapat menyembunyikan euphoria. 

“Wah, selamat ya. Nada masih tidur tuh. Tadi pas alarmnya bunyi tante 
bangunin dia diem aja. Dia pesen kalo dia ketiduran, dia pengen kamu yang 
buka dulu sebelum dia yang buka. Nomor pendaftarannya ada di kamarnya, 
ayo masuk.” 

      Sesampainya di kamar Nada, kamar dengan 
nuansa cerah dan terpajang sebuah foto bunga matahari yang 
menghadap ke langit. Bundanya segera mengambil sesuatu 
dari rak buku. “Oh iya, Nada ada titipan tadi, ini buku kamu. 
Terima kasih, katanya”. 

“Eh iya, Tante. Terima kasih kembali.” 
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Aku segera membuka pengumuman itu melalui laptop Nada, yang 
terlebih dahulu dibantu oleh Bundanya. 

“Nada, lo lolos. Setelah ini kita jadi mahasiswa, pasti bakal kangen 
waktu masa-masa SMA, waktu pergi ke pasar malam bareng, waktu sembunyi 
dari BK karena kaos kakinya pake yang warna-warni, eh itu gue aja deh ya, Lo 
‘kan rajin nggak pernah pake kaos kaki warna-warni kayak gue” 

Beberapa saat kemudian, aku sadar bahwa ada keanehan, dia tidak 
meresponku dari sejak aku datang, aku sadar bahwa sejak tadi aku 
mengajaknya berbicara sedangkan dia diam saja tidak menyahutiku. Aku 
merasa ini aneh dan aku segera mencari bundanya. Bundanya tak kalah panik, 
beliau mengguncang-guncangkan badan Nada, tapi nihil, tidak ada respon. 
Seketika itu dia merosot, menangis. Aku masih bingung dengan apa yang 
terjadi dan adik Nada memintaku untuk pulang terlebih dahulu. 

Malam itu aku bertanya-tanya apa yang terjadi padanya, aku berusaha 
menghubunginya tetapi dia tidak aktif di sosial media manapun. Aku ingat 
bahwa aku meninggalkan buku yang tadi dikembalikan kepadaku masih 
tertinggal di jok motor. Aku segera mengambilnya dan ketika aku akan 
meletakkannya di rak, aku menemukan sesuatu jatuh dari buku itu. 

Sebuah kertas folio yang 
didalamnya terdapat angka-angka, 
seperti tabungan per hari. Aku melihat 
beberapa lembar kertas itu dan 
menemukan kalimat “Tidak apa-apa 
aku tidak sering pergi ke kantin sekolah 
untuk beli jajan, aku senang ketika 
uang saku ku aku berikan ke panti 
asuhan”. Aku masih tidak menyangka 
bahwa Nada ternyata orang memiliki 
hati sebaik ini. Entah kejutan apa lagi 
yang akan dia berikan kepadaku.  
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Keesokan harinya aku mendapat kabar dari grup kelas bahwa nada 
telah pergi. Aku syok hingga hpku merosot dari tanganku dan terjatuh ke 
lantai. Masih tidak menyangka dengan apa yang terjadi. 

Aku datang melayat bersama teman-teman ku 
sewaktu SMA, banyak orang disana. Tak lupa aku 
memberikan kertas folio itu kepada adik dari Nada, dia 
tampak terkejut dan dia segera mengajakku duduk 
dan mengatakan sesuatu yang membuatku terkejut. 
Dia bilang bahwa selama ini Nada sakit. Ia sakit sejak 
awal masuk SMA, dan dalam kondisinya itu, dia tetap 
semangat pergi ke sekolah dan belajar hingga larut 
malam.  

Langit mendung dengan awan-awan yang menggantung di setiap 
sisinya, langit seolah ikut merasakan kehilangan sosoknya yang berharga. Dia 
pergi, perempuan pengagum bunga matahari itu meninggalkan dunia dan 
seisinya. “Selamat tidur, perempuan kuat, aku harap kau tenang disana. 
Terima kasih sudah memberikan banyak pelajaran berharga untukku.”  
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Doa dan Usaha 
Pradita Aulina Iskandar 

"Nak, ayok lekas kenakan sepatumu. 
Kita harus segera berangkat, nanti kamu 
terlambat." Seru laki-laki paruh baya yang 
berdiri di depan gubuk reyot. Lalu tak lama, 
keluarlah gadis kecil berseragam merah-
putih.  

"Iya Pak." Ucap gadis kecil itu 
sembari memakai sepatunya yang sudah 
lusuh. Sang Bapak hanya bisa memperhatikan 
kedua tangan mungil milik anaknya yang 

sedang mengikat tali sepatu. Dalam hatinya ia merasa perih saat menyadari 
bahwa ia tidak bisa memberikan pakaian, tas dan sepatu yang layak untuk 
anaknya. Semua yang dikenakan oleh putrinya tak lain adalah barang 
lungsuran dari tetangga sekitar yang telah berbelas kasih pada mereka. 
Jangankan untuk membelikan pakaian ataupun sepatu dan tas, untuk makan 
pun ia harus membanting tulang seharian. Lamunan pria itu terhenti saat 
putrinya berseru dengan semangat "Ayo Pak, Dinda sudah siap."  

Dua hal yang membuat pagi gadis kecil bernama Dinda itu berbeda 
dengan anak-anak sebayanya yaitu tidak ada sarapan buatan ibu atau ciuman 
kasih sayang dari ibu setiap pagi. Karena selama ini Dinda tumbuh besar hanya 
dengan kedua tangan Bapaknya. Dinda sudah piatu sejak ia lahir dan 
menangis untuk pertama kalinya. Tetapi Dinda tidak pernah bersedih, karena 
Bapak selalu ada di sisinya. Jika Dinda sedang rindu pada Ibu, Bapak selalu 
menghangatkan hatinya yang sendu dengan kalimat "Nak, percayalah 
Ibumu saat ini sudah bergabung dengan para bidadari surga. Ibumu 
tidak pernah menyesal melahirkanmu meski ia harus mempertaruhkan nyawa. 
Mungkin saja saat ini Ibu sedang tersenyum bahagia disana dan tidak 
merasakan sakit dan derita lagi."  
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Lalu, saat Bapak mengantar Dinda 
ke sekolah. Jika teman-temannya pergi ke 
sekolah dengan ayah mereka yang 
mengendarai motor atau mobil, maka lain 
halnya dengan Dinda yang harus berjalan 
kaki menuju sekolah dengan ditemani 
Bapak yang menarik gerobak kayunya. 
Tetapi Dinda tidak pernah mengeluh, Dinda 

tetap bersemangat menjalani paginya karena ia bisa bercengkrama dengan 
Bapak atau menikmati udara pagi yang segar selama perjalanan. Seperti saat 
ini, Dinda asik bercerita mengenai teman, pelajaran dan guru di sekolah 
sedangkan Bapak hanya mendengarkan saksama sembari tersenyum tipis.  

"Oh iya Pak, Dinda hampir lupa. Besok ada bazar buku, Dinda ingin 
membeli satu buku cerita harganya 10 ribu saja. Boleh tidak Pak?" Tanya Dinda 
dengan mata yang merajuk. Bapak hanya bisa 
mengangguk lemah, ia tak mungkin bisa menolak 
keinginan putri semata wayangnya itu. Selama ini 
Dinda tidak pernah menuntut apapun, bahkan 
Dinda tetap tersenyum riang menerima segala 
barang pemberian yang sudah lusuh. “Tidak apa, 
hanya sebuah buku cerita” kata Bapak dalam hati.  

"Yeeayy makasih ya Pak. Dinda tidak akan lupa pesan Bapak kok, tidak 
akan lupa untuk belajar." Seru Dinda dengan binar mata bahagianya. Bapak 
tersenyum tipis, Dinda selalu tahu apa yang harus ia lakukan. Ia tidak pernah 
mengecewakan Bapak dan membuat Bapak semakin ingin bekerja lebih keras 
lagi untuk membahagiakan putri kecilnya.  

Setelah lima belas menit waktu yang harus mereka tempuh menuju 
sekolah dasar. Akhirnya mereka menjejakkan kaki di depan gerbang sekolah 
lalu Dinda segera mengucapkan salam dan mencium tangan Bapak. Setelah 
Bapak melihat anaknya masuk ke dalam ruangan kelas barulah ia beranjak 
dan menuju pasar dimana ia harus bekerja mengangkut barang-barang 
dagangan para pedagang menggunakan gerobak kayunya.  
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*** 

Saat pulang sekolah Dinda tidak seperti teman-temannya yang 
dijemput oleh orang tua, karena Bapak masih sibuk bekerja di pasar maka 
Dinda harus berjalan kaki seorang diri untuk kembali ke rumahnya. Begitupun 
saat sampai di rumah tak ada sambutan dari Ibu, hanya ada sebakul nasi dan 
dua potong tempe sisa sarapan pagi tadi. Dinda tidak pernah menolak 
makanan apapun yang Bapak sediakan, justru Dinda selalu bersyukur karena 
Bapak sudah diberi rezeki sehingga mereka masih bisa menikmati makanan 
yang halal.  

Setelah beristirahat dan makan siang 
barulah Dinda mengerjakan tugas sekolah, 
dan saat jam menunjukkan pukul 3 sore 
barulah Bapak kembali ke rumah. Tak 
berselang lama Bapak harus kembali bekerja, 
kali ini ia tidak membawa gerobak kayu tetapi 
membawa dua buah sapu lidi dan Bapak pun 
mengenakan seragam berwarna oranye yang 
bertuliskan “Petugas Kebersihan”. Dan seperti 
biasa Dinda akan menemani dan membantu 
Bapak bekerja untuk menyapu sisi-sisi jalan 
raya di dekat pasar. Petang ini Bapak dan 
Dinda sedang menyapu dedaunan kering yang 
berserakan di sisi jalan raya.  

"Pak kenapa kita miskin?" Tanya Dinda saat mereka sedang 
beristirahat di pinggir trotoar. Bapak yang sedang menyeka peluh terkejut 
dengan pertanyaan yang dilontarkan putrinya.  

"Kenapa, nak? Apakah ada yang mengolok-olokmu di sekolah?" Bapak 
menjawab pertanyaan Dinda dengan pertanyaan lain. Namun Dinda hanya 
terdiam, sebenarnya Dinda pun tidak ingin mengajukan pertanyaan itu tetapi 
seperti ada yang mengganjal di hatinya saat teringat teman-temannya yang 
mempunyai barang-barang bagus dan tidak pernah kekurangan.  
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"Tidak, Pak. Dinda hanya berpikir kita tidak punya rumah yang besar 
dan bagus seperti teman-teman Dinda. Kita tidak punya pakaian yang bagus 
dan mahal, atau punya kendaraan pribadi. Bahkan uang pun terkadang kita 
tidak punya." Jelas Dinda dengan suara pelan dan wajah yang murung. Bapak 
hanya terdiam karena hatinya tertohok mendengar kalimat Dinda. 

"Kata Pak Ustadz, jika kita selalu berdoa maka Allah akan mendengar 
doa kita lalu mengabulkannya. Dinda selalu berdoa pada Allah agar Bapak 
mendapat uang yang banyak jadi Bapak bisa membeli rumah, pakaian, 
makanan, dan mainan untuk Dinda. Tapi Allah sepertinya tidak mendengar 
doa Dinda ya Pak." Dinda kembali melanjutkan kalimatnya  

"Bukan seperti itu nak. Allah selalu bersama dengan hamba-Nya dan 
selalu mendengar doa setiap hamba. Doa Dinda pasti sudah didengar oleh 
Allah, tetapi mungkin saja Allah sedang menunggu waktu yang tepat untuk 
mengabulkannya." Jawab Bapak berusaha memberikan pengertian yang baik 
pada Dinda  

"Lalu Dinda harus bagaimana, Pak?"  

"Dinda harus lebih rajin beribadah dan 
berdoa. Selain itu, jangan lupakan satu hal 
penting yang harus selalu Dinda lakukan."  

"Apa itu Pak? Makan dan minum?"  

"Bukan itu nak. Usaha adalah sesuatu 
yang wajib kita lakukan. Doa dan usaha 
harus beriringan nak. Maka selain berdoa, 
Dinda juga harus belajar lebih giat lagi."  

"Loh kenapa, Pak? Kenapa Dinda harus belajar? Kan Dinda ingin agar 
kita tidak miskin lagi, jadi Dinda hanya perlu berdoa saja pada Allah supaya 
Allah memberikan kita uang yang banyak kan Pak?" 
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"Kita memang miskin harta, nak. Kita memang tidak mempunyai 
sepeser uang atau sesuap nasi. Tapi pastikan kita tidak miskin ilmu, nak." 
Dinda hanya menampilkan wajah bingungnya saat mendengar jawaban Bapak. 

"Nak, jadilah orang yang berilmu. Karena dengan ilmu, kamu bisa bertahan 
hidup dan mewujudkan cita-citamu. Dengan ilmu kamu bisa mendapat 
kebahagiaan dunia dan akhirat." Lanjut Bapak 

"Untuk mendapat ilmu itu, berarti Dinda harus belajar dan sekolah ya Pak?"  

"Iya nak. Semiskin apapun Bapak saat ini, Bapak bahkan rela mempertaruhkan 
nyawa dan bekerja lebih keras lagi agar kamu bisa terus bersekolah dan 

meraih cita-citamu. Jadi Dinda juga harus 
bersekolah dengan rajin dan menjadi anak 
yang cerdas agar usaha Bapak tidak sia-sia." 
Jelas Bapak sembari mengelus rambut 
putrinya. 

"Apa setelah selesai sekolah nanti Dinda bisa 
menjadi dokter, Pak?"  

"Bisa nak. Pastikan kamu selalu beribadah, 
berdoa, dan berusaha."  

"Dinda janji akan rajin beribadah, rajin belajar dan menjadi anak yang cerdas, 
Pak. Agar nantinya Dinda bisa menjadi dokter dan mendapat uang yang 
banyak. Setelah itu Dinda akan membelikan Bapak rumah, mobil, pakaian dan 
makanan yang banyak." Ucap Dinda dengan mata yang berbinar-binar. 

Bapak hanya tersenyum dan berdoa dalam hati "Ya Allah tolong 
dengarkanlah dan kabulkanlah keinginan tulus anak hamba. Buatlah ia 
merasakan kebahagiaan dunia dan akhirat. Dan buatlah ia dapat meraih cita-
citanya dan menjadi orang yang sukses dan bernilai." 

** 
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Memori  
Rama Dhanofa Nugrohadi 

Siang itu, Barkah bekerja di kantornya 
dengan wajah yang sangat ceria. Bagaimana 
tidak? akhirnya ia dipromosikan sebagai manajer 
muda bagian operasional. Akhirnya, Barkah 
merasakah karirnya sangat naik setelah banyak 
perjuangan yang telah dilakukan.  

Barkah mengingat, 10 tahun yang lalu, 
semasa ia lulus sekolah. Ia ingin melanjutkan 
kuliah di Universitas Indonesia. Ya, ia bertekad 
kuat, walaupun banyak orang disekitarnya 
meremehkan.  

“Anak penjual nasi uduk kok mau kuliah, di UI lagi.”  

“Jangan kebanyakan mimpi deh, mending urusin aja noh bapakmu yang sakit 
sakitan.”  

“Yaelah, ga bakal bisa lu diterima di UI. Kami aja yang lesnya mahal-mahal 
belum tentu bisa keterima, apalagi lu yang modal ngayal!” dan masih banyak 
celaan lainnya yang didapatkan oleh Barkah.  

Namun, kedua orangnya sangat mengajarkan apa itu budi pekerti, apa 
itu etika dan sopan santun. Barkah sangat paham itu. Bagaimana ia harus 
tetap sabar, juga tidak tersulut emosi saat mendengar omongan negatif. 
Bagaimana ia harus tetap berani bermimpi, juga berusaha mewujudkan mimpi-
mimpinya. Bagaimana ia harus merubah perkataan yang meremehkan mimpi-
mimpinya, menjadi semangat baru dalam perjuangan menggapai mimpi.  

Dan ya, ia diterima sebagai mahasiswa Universitas Indonesia, 
tepatnya sebagai mahasiswa Ilmu Komputer. Barkah juga diterima sebagai 
mahasiswa Bidikmisi. Ia sangat amat bersyukur. Saat itu, tepat setelah ia 
melihat pengumuman bahwa ia diterima pada jalur tes, ia langsung sujud 
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syukur. Ia pulang ke rumah, lalu memeluk kedua orang tuanya sambil 
menangis bahagia.  

“Pak, Bu, Barkah diterima. Alhamdulillah.”  

Banyak pujian yang didapatkannya. 
Guru-guru, teman-teman, serta tetangganya 
banyak yang mengucapkan selamat kepada 
Barkah. Namun, banyak juga yang tetap 
meremehkannya. Berpikir bahwa nanti juga 
ia tidak akan sanggup bergaul di sana. Di 
lingkungan kampus yang didominasi oleh 
orang-orang berkecukupan tinggi.  

Saat itu Barkah kembali tidak yakin. Ia kembali bimbang. Ia ragu 
apakah ia dapat bertahan dalam studi yang bisa saja lebih dari 4 tahun 
lamanya. Ditambah, ia tidak mau malah menambah beban keluarganya, yang 
memang dalam kesusahan sebelumnya. Akan tetapi, kedua orang tuanya 
kembali menyemangatinya, begitu pula kakak perempuannya.  

“Insyaallah, ibu sama bapak bakal usahain. Insyallah semua pasti ada 
jalannya.” ucap ibunya menenangkan Barkah, sambil mengusap lembut 
kepalanya. Ayahnya pun mengangguk kepada Barkah, dalam kondisi 
terlentang, akibat penyakit paru paru yang sedang kambuh.  

“Iya, Dek. Teteh juga bakal bantu-bantu ngasih kamu uang tambahan kalo 
memang nanti butuh. Pokoknya Dedek harus semangat, demi masa depan 
Dedek juga, kan?” tambah kakaknya sambil memegang bahu Barkah, 
menguatkannya. Barkah pun setuju, ia mengangguk sambil mengucapkan 
terima kasih terus menerus ke mereka.  

Kembali di kantornya sekarang, Barkah kembali merapikan 
ruangannya. Walaupun ia bisa saja meminta petugas kebersihan ataupun 
bakal asistennya untuk merapikan, ia tidak mau. Barkah pikir, selagi memang 
ia mampu, kenapa harus merepotkan orang lain? toh, dia juga jadi bisa 
mengatur letak berkas-berkas agar mudah dicari nantinya.  
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Sekarang ia menuju ke ruangan Pak William, direktur personalia 
sumber daya manusia di perusahaan. Tadi pagi, setelah meeting, Barkah 
diminta untuk ke ruangannya karena ada hal penting yang perlu dibicarakan.  

Barkah sudah sampai di depan ruangannya, lalu ia memencet bel dan 
berbicara di bel tersebut, “Selamat sore Pak, saya Barkah, bermaksud 
menemui Bapak sesuai arahan tadi pagi.” “Ya, tunggu sebentar.”  

Akhirnya, Pak William lah yang keluar 
dari ruangannya. Ia mengajak Barkah untuk 
berbincang di kafe seberang kantornya. 
Mungkin menurut Pak William, itu merupakan 
hal sepele. Namun, bagi Barkah, hal tersebut 
merupakan momen spesial tersendiri, yaitu 
bagaimana ia bisa berbicara dekat dengan 
orang yang banyak membantunya sejak ia 
kuliah dulu. Barkah kembali mengingat-ingat, 
sambil mereka menghabiskan makanannya 
terlebih dahulu.  

Kali pertama ia bertemu dengan Pak William ialah saat ia sedang 
kesulitan dalam membayar uang sewa indekos. Saat itu ia sampai menjadi 
sebuah pelayan di kafe tempat ia makan sekarang. Tidak mudah, ia banyak 
mendapati kendala saat bekerja paruh waktu di sana. Mulai dari jam kuliah 
yang tidak menentu yang menyebabkan ia banyak dimarahi oleh teman 
sepekerjaannya, hingga kesehatannya yang terganggu akibat ia terlalu 
memforsir dirinya.  

Saat itu, ia sedang tidak enak badan, tetapi tetap bekerja. Di sana lah 
Pak William sedang makan malam, Barkah yang melayaninya. Saat Barkah 
ingin mengantarkan makanannya, ia melihat Pak William bergegas 
meninggalkan tempat tersebut, tepat setelah mendapatkan suatu telepon. 
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Barkah menghampiri meja tempat Pak William 
tadi memesan. Ia melihat ada tas kerja yang tertinggal 
di sana. Ia pun bergegas mengejar Pak William. Ia 
melihat Pak William menaiki mobilnya dengan wajah 
panik. Akhirnya, Barkah berusaha mengejar mobil 
tersebut dengan menggunakan motor rekan kerjanya.  

Singkat cerita Barkah sampai di rumah sakit tujuan dari 
Pak William. Ia berusaha mencari beliau sampai bertanya ke beberapa petugas 
di sana. Akhirnya Barkah menemukan beliau sedang menelpon dengan suara 
yang panik.  

Saat ia mendekat, ia mendengar bahwa Pak 
William membicarakan tas kerjanya yang tertinggal. 
Ia pun langsung berbicara ke Pak William sambil 
menjelaskan dan memberikan tasnya. Pak William 
terlihat sangat lega dan langsung mengambil salah 
satu dokumen di dalam map coklat, lalu membawa 
map tersebut masuk ke ruang tindakan.  

Barkah pun menunggu di kursi, tidak ingin pergi sebab khawatir ada 
barang yang rusak di tas tadi akibat ia berkendara dengan tergesa-gesa. Ia 
menunggu, sambil berpikir cemas khawatir ada sesuatu yang tidak baik terjadi. 
Ia tidak mau kembali ke kafenya, ia harus menunggu dan memastikan segala 
hal baik-baik saja.  

Akhirnya Pak William keluar dari ruang tindakan, sambil menghampiri 
Barkah. Ia langsung mengucapkan banyak-banyak terima kasih, sebab 
putrinya dapat melakukan tindakan operasi jika dan hanya jika isi hasil CT scan 
tadi ada. Pak William menjelaskan bahwa alasan tadi ia terburu-buru ialah 
sebab ia dikabari bahwa putrinya tiba-tiba blackout dan memerlukan operasi 
dengan cepat.  

Itu lah awal Barkah kenal dengan direkturnya. Dari situ, sebagai 
ungkapan balas budi, Barkah banyak mendapatkan bantuan dari Pak William. 
Beliau selalu berkilah bahwa bantuan yang ia berikan untuk Barkah, tidak 
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sebanding dengan usaha Barkah yang telah menyelamatkan putrinya secara 
tidak langsung.  

Barkah akhirnya dapat membayar biaya sewa indekosnya, sekaligus 
berbagai kebutuhan lainnya. Sebenarnya uang beasiswanya bisa untuk 
memenuhi kebutuhan sewa dan hidup dirinya. Akan tetapi, sebulan 
belakangan, ayahnya sakit dan dirawat inap di rumah sakit. Oleh karena itu, 
uang beasiswanya dikirim ke kakaknya untuk biaya ayahnya, begitupun 
sebagian upah hasil Barkah bekerja.  

Barkah kembali sadar dari memorinya, ia melihat ke arah Pak William 
yang banyak berjasa baginya. Pak William pun tersenyum ke arahnya.  

“Selamat ya Barkah! Kamu memang pantas mendapatkan posisi 
sekarang. Bahkan saya berharap Kamu tetap bisa berkinerja prima dan dapat 
dipromosikan kembali nantinya.” ucap Pak William membuka percakapan.  

“Alhamdulillah, terima kasih Pak,” ucap Barkah sambil menunduk 
hormat. “Ini juga berkat kepercayaan Bapak kepada saya. Saya juga banyak 
berterima kasih kepada Bapak karena telah sangat-amat-banyak membantu 
saya hingga sekarang.” ucap Barkah terharu, hampir saja meneteskan air 
matanya. 

“Tidak masalah, Barkah. Kamu memang orang yang sangat baik, 
sangat tulus, dan berhati mulia,” ucapnya menenangkan Barkah.  

“Kamu gigih memperjuangkan 
mimpimu, mimpi keluargamu, juga bekerja 
dengan sangat profesional dan penuh 
dengan penghargaan membagakan.” 
lanjutnya. “Saya ingat dimana saya yakin 
dengan mengrekrut Kamu ke perusahaan 
kita, merupakan keputusan yang tepat. 
Dan inilah buktinya, Kamu memang pantas 
di sini. lanjutnya yang ditanggapi Barkah 
dengan senyum hormat kepadanya. “Oh 
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ya, saya sekaligus ada titipan untukmu. Tolong berikan hadiah kepada anak 
anak di panti asuhanmu, anggaplah sebagai hadiah atas promosi kamu, Bar.” 
ucapnya sambil memberikan amplop coklat berisikan uang.  

“Masyaallah, terima kasih, Pak. Semoga 
anak-anak panti senang nantinya. Semoga Bapak 
juga semakin sehat dan sukses.” ucap Barkah sambil 
menyalami Pak William, berterima kasih.  

Barkah memang memiliki panti asuhan 
sekarang. Panti tersebut berisi 40- an anak-anak 
yatim piatu yang diasuh dan disekolahkan oleh 
keluarga Barkah. Hal tersebut berkaitan dengan 
wasiat ayah Barkah sesaat sebelum beliau meninggal 
2 tahun yang lalu.  

Barkah mendirikan panti tersebut bukan hanya karena wasiat 
ayahnya, melainkan juga untuk bersyukur atas banyak kebaikan yang ia 
dapatkan. Ia merasa perlu membantu anak-anak, terutama yang tidak 
mampu, agar dapat meraih impiannya di kala terbatasnya kehidupan yang 
mereka dapatkan. Ya, ia becermin dengan dirinya sekarang, yang hidup karena 
banyak dibantu oleh orang-orang baik berhati mulia di sekitarnya.  

“Ini juga ada tambahan sedikit bonus untuk istri dan anakmu, Bar. Kamu sudah 
mengabari mereka kan?” ucap Pak William sambil menunjukan riwayat transfer 
ke rekening Barkah.  

“Masyaallah, serius Pak? Apa tidak berlebihan sampai segitunya?” kaget 
Barkah berusaha memastikan.  

“Tidak, Barkah. Dibandingkan dengan kebaikanmu, ini tidak ada apa-apanya, 
terima lah dan ayo kabari keluargamu.” jelas sekaligus ajak Pak William. 
“Alhamdulillah, terima kasih sekali lagi Pak.” ungkap Barkah sambil menyalami 
Pak William, menangis sekaligus terharu.  

“Baik, Pak. Sa-saya izin untuk menelpon keluarga saya.” ucap Barkah masih 
sedikit sesegukan.  



 

135 
 

 

“Ya, silahkan.”  

Barkah pun menelpon istrinya, mengabari 
tentang semua kabarnya hari ini. Istrinya langsung 
menangis pecah, seraya mengucapkan banyak-
banyak kalimat syukur saat mendengar penjelasan 
Barkah. Barkah pun ikut meneteskan air mata harunya 
kembali. Ia dan keluarganya akhirnya setuju untuk 
membuat acara selamatan di panti asuhannya.  

Akhirnya pertemuan dengan Pak William selesai, Barkah pun langsung 
menuju rumahnya yang bersebelahan dengan panti asuhan miliknya. 
Sesampainya di sana, ia melihat istrinya sedang memesan berbagai keperluan 
untuk acara syukuran di panti. Barkah pun tanpa merasa kelelahan sama 
sekali, tertutupi oleh rasa syukurnya, langsung membantu keluarganya untuk 
menyiapkan syukuran pantinya.  

Acara panti pun berjalan dengan penuh kebahagiaan, anak-anak 
tertawa dan tersenyum senang mendapatkan hadiah dan momen haru. 
Barkah, istrinya, ibunya, dan kakaknya pun ikut terharu dan bahagia, melihat 
putrinya ikut bermain dan tertawa bersama dengan anak-anak panti lainnya.  

///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 
“Bagaimana Barkah? sudah cukup?”  

Barkah hanya diam, tertunduk sambil menangis dalam diamnya. 
/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////  

Suatu hari, Barkah sedang beraktivitas di kantor pada umumnya. Ia 
sangat senang dan tidak sabar untuk bertemu keluarganya. Sebab ia ingin 
merayakan berhasilnya proyek dan ingin mengadakan syukuran kembali di 
pantinya. Ia belum sempat mengabari keluarganya karena masih 
menyelesaikan file-file laporan tadi. Naasnya, saat itu gempa bumi berskala 
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 6.6 SR mengguncang daerahnya. Para 
karyawan panik menyelamatkan diri, begitu pun 
Barkah yang saat itu berada di ruangannya, di 
lantai 8 kantornya. Ia bergegas menyelamatkan 
laptop dan telepon selulernya, kemudian berlari 
ke arah lift.  

Akan tetapi, ternyata lift tidak berfungsi 
karena ada malfungsi dan sistem deteksi 
daruratnya. Barkah pun bergegas menuruni 
tangga dari lantai ke lantai. Di tengah perjalanan, telepon selulernya berbunyi, 
Barkah bergegas melihat ke teleponnya, ternyata panggilan dari istrinya. 
Barkah tetap berlari dari tangga demi tangga sambil menjawab telepon 
istrinya.  

“Yah??? Ayah di mana???” ungkap istrinya yang 
terisak, terdengar cemas. Juga terdengar samar 
suara tangisan putrinya.  

“Ya Bun?? Aku … lagi turun nyelamatin diri nih, 
Bunda sama Syifa gapapa kan? itu kenapa aku 
dengar suara Syifa nangis?” jawab Barkah sambil 
mengkhawatirkan istri dan putrinya, serta keluarga 
dan anak-anak pantinya.  

“Gapapa Yah, Syifa dari tadi manggil-manggil kamu sambil nangis. 
Alhamdulillah kita semua udah ngungsi ke lapangan,”  

“Halo, halo yah????” 

“Iya Bunda, aku masih di sini. masih turun tangga ini…. Bunda yang tenang 
ya, Insyaallah ayah gapapa, nanti kita ketemu ya habis ini.” ungkapnya sambil 
berusaha berbicara lantang di kala mulai kelelahan.  

“Iya Yah, kita tunggu ya. Assalamu’alaik-” tutup istri Barkah, yang tidak 
terselesaikan karena telepon Barkah jatuh akibat Barkah menabrak seseorang 
di depannya.  
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“Pak William? ayo Pak kita turun!” ucap Barkah sambil mengambil teleponnya. 
“Ibu dan anak bungsu saya Barkah…..” ungkap Pak William terputus-putus. 
“Mereka belum turun Barkah”  

“Astagfirullah, di ruangan Bapak kah?” tanya Barkah panik.  

“Iya, kemungkinan di sana.” jawab Pak William yang ingin berlari ke arah 
ruangannya di lantai 6 ini.  

Akan tetapi Barkah menahannya, “Biar saya aja Pak.” tawar Barkah setenang 
mungkin, menyadari bahwa di usia Pak William, tentunya akan sulit untuk 
menyelamatkan diri.  

“Serius Barkah? terima kasih banyak, saya mohon ya Barkah…” “Insyaallah, 
semua baik-baik saja Pak,” ungkap Barkah sambil memberikan memberikan 
laptop dan teleponnya ke Pak William.  

“Sekarang Pak William lanjut turun saja, saya mohon titip barang-barang ini 
agar tidak menyulitkan saya nantinya.” ucap Barkah yang ditanggapi oleh 
anggukan Pak William.  

Pak William pun kembali turun 
ke lantai dasar, menyelamatkan dirinya. 
Barkah pun sekarang berubah arah, ia 
berbalik dan berlari menuju ruang Pak 
William. Ia langsung masuk dan melihat 
Putri Pak William dan neneknya sedang 
duduk ketakutan di pojok ruangan. 
Barkah pun segera menghampiri 
mereka. “Ayo Bu, Dik, kita keluar, jangan 
di sini ya.” ucap Barkah sambil 
merangkul keduanya.  

Akhirnya mereka berusaha menyelamatkan diri. Untuk mempercepat, 
barkah menggendong putri Pak William, mereka pun berlari sebisanya untuk 
turun. Sesaat setelah itu, lantainya terasa terguncang dan bergoyang. Mereka 
bertiga panik ketakutan.  
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Mereka tetap berlari hingga sampai di lantai 3. Terdengar suara 
teriakan kencang dari banyak orang di luar gedung. Lampu mendadak padam. 
Barkah melihat bahwa ada percikan listrik dari arah lift. Barkah menyadari 
bahwa terjadi korsleting listrik akibat gempa.  

Barkah yang melihatnya tidak ingin membuat kedua orang di 
sampingnya ikut panik. Barkah tetap meminta mereka tetap tenang dan tetap 
melangkah turun. 

Mereka telah mencapai lantai dua. Akan tetapi Barkah mendengar 
teriakan perempuan dari arah dapur, ia langsung menurunkan Putri Pak 
William dan meminta mereka untuk melanjutkan tanpa dirinya.  

Akhirnya Barkah menuju dapur, karena yakin 
ada orang di sana. “Mbak! Mbak ngapain di sana?! ayo 
turun!” teriak Barkah sekeras mungkin. “To-tolong 
Mas!” jawab perempuan dari arah dapur.  

Barkah lalu menyadari adanya percikan api dari arah 
sana.  

“Gasnya!” ungap Barkah panik, lalu langsung berlalu ke 
sana.  

Barkah mendapati ada petugas yang terjebak dari api akibat gas. “Tolong 
Mas!” ucap perempuan itu kembali.  

Tanpa berpikir panjang, Barkah langsung menerobos api-api tersebut. 
Barkah kemudian merangkul petugas yang sangat lemas tadi sambil berusaha 
kembali turun. Ia menoleh kebelakang, terlihat api pulai menjalar ke bagian 
lainnya dari ruangan dapur.  

Mereka berusaha melangkah secepat 
yang mereka bisa. Hingga akhirnya satu ledakan 
keras terdengar dari arah belakang mereka. 
Barkah pun berdoa dan mengingat keluarganya di 
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rumah. Ia membayangkan senyuman keluarganya… ibunya, putrinya, 
kakaknya, istrinya, juga anak-anak pantinya.  

Hingga… semuanya mendadak menjadi hitam.  

…  

…  

…  

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////// 
“Bagaimana? apakah sudah cukup Barkah?” ungkap seseorang itu ketika 
selesai memperlihatkan ingatan terakhir Barkah.  

Barkah tetap tidak berhenti menangis, bahkan sekarang ia menangis terseguk 
seguk.  

“Tidak apa Barkah, kamu sudah berusaha yang terbaik,” ungkap orang 
itu sambil memperlihatkan memori lainnya.  

“Sekarang lihatlah ini…”  

Barkah diperlihatkan suatu 
momen… setelah kepergiannya. Ia melihat 
istrinya menangis dalam diam, juga putrinya 
yang menangis kencang, melihat jenazah 
ayahnya di sana. Barkah melihat ke samping 
mereka berdua, ada juga ibu dan kakaknya 
yang ikut menangis dalam diam. Barkah pun 
ikut menangis melihatnya.  

“Maaf… Maafkan Barkah semuanya…” 

Barkah kembali melihat sekelilingnya, ternyata ada juga Pak William, 
putrinya, juga ibunya. Barkah bersyukur mereka semua selamat. Lalu Barkah 
berpikir tentang petugas perempuan di dapur itu. Hingga tiba-tiba ia berpindah 
ke ruangan perempuan tadi.  
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Perempuan itu selamat, walaupun tubuhnya hampir diperban 
seluruhnya, akibat luka bakar. Barkah kembali mengucap rasa syukur.  

…  

Barkah dan seseorang tadi berpindah kembali. Sekarang mereka ada di 
momen pemakaman Barkah.  

Terlihat banyak sekali orang yang ikut ke pemakamannya. Walau 
sedih, tapi Barkah bersyukur banyak sekali orang yang mendukung dan 
menguatkan keluarganya. Di situ juga ada Keluarga Pak William, beberapa 
rekan kantornya. Barkah berharap keluarganya tetap bisa bahagia, walaupun 
tidak ada dirinya….  

“Ya benar, mereka awalnya sangat terpukul atas kepergianmu, 
Barkah. Akan tetapi, mereka pada akhirnya bangkit, kembali 
melanjutkan semangat kebaikan yang telah kamu sebarkan semasa 
kamu hidup.”  

Momen pun berganti kembali, ia melihat keluarganya dan keluarga 
Pak William sedang merayakan syukuran renovasi panti asuhannya. Sekarang, 
yayasan panti asuhannya telah menyebar ke berbagai kota. Barkah menangis 
bahagia melihatnya.  

Ia melihat anak-anak panti sedang 
mengadakan pengajian rutin di ruang belajar 
panti. Ia melihat istrinya sedang duduk di 
sebelah anaknya yang ikut mengaji bersama 
yang lainnya. Barkah kembali menangis 
bahagia.  

“Lihatlah Barkah, dari memori awal tadi hingga yang terakhir ini. 
Kamu telah berusaha semaksimal mungkin, berjuang semaksimal 
mungkin. Kamu telah menyebarkan banyak kebahagiaan, juga 
menyelamatkan banyak. Tidak apa Barkah, kamu telah menjadi versi 
terbaik dari dirimu.”  
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Barkah akhirnya tersenyum, walau tetap sambil meneteskan air mata, 
campuran rasa sedih, haru, juga bahagia yang ia rasakan.  

“Bagaimana Barkah? Apakah sekarang sudah cukup? Kita harus 
menuju tujuan selanjutnya, apakah Kamu siap?”  

Barkah pun mengangguk setuju. Mereka kemudian melangkah ke arah 
silaunya cahaya, hingga semuanya menjadi putih.  
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Pesan  
Tiara Anisa Fitri  

“Ibu, ayolah, biarkan aku pergi 
bersama teman-temanku!” Aku merengek 
pada ibuku. Sore itu, aku berencana untuk 
bermain air di sungai bersama teman 
temanku. Sayangnya, awan-awan mulai 
berkumpul membentuk suatu gumpalan 
hitam di langit. Langit pun menggelap, 
sinar mentari tertutupi oleh gumpalan 
hitam itu. Angin berhembus kencang. 
Semesta seolah melarangku untuk pergi 

bermain bersama teman-temanku, semakin menguatkan argumen ibu dalam 
melarangku pergi.  

“Pokoknya tidak boleh! Langit sudah gelap begini masih mau main di 
luar!” Ibuku mulai meninggikan suaranya. ”Nanti diculik antu banyu baru tahu 
rasa!” Alisku semakin mengerut, bibirku mengerucut. Apanya yang diculik antu 
banyu? Jelas-jelas itu cuma mitos. Aku mendengus kencang, berlari ke kamar 
dengan rasa kesal setengah mati. Kubuka pintu kamarku, lalu kubanting 
sekuat tenagaku.  

“Hei! Apa-apaan kamu banting-banting pintu, Rena!” teriak ibuku. 
“Aku tidak membanting pintu!” kilahku. “Itu cuma seperti menutup pintu 
biasa!”  

Aku menutup telingaku, tidak tahu lagi apa yang sekarang keluar dari 
mulut ibuku. Aku mengatur napasku, sedang mataku menjelajahi langit-langit 
kamar. Berpikir keras bagaimana caranya agar aku tetap ikut bermain bersama 
teman temanku. Sebab, aku sudah berjanji akan ikut main.  

Pandanganku terpaku pada jam dinding kamarku yang menunjukkan 
bahwa sekarang pukul 5 sore. Samar-samar, suara pintu ditutup terdengar 
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dari luar kamarku. Sepertinya ibu baru saja masuk 
ke kamarnya. Entah apa yang dilakukan ibu, 
mungkin tidur atau mandi sore, aku tidak begitu 
peduli.  

Ini kesempatan emas bagiku. Aku segera 
berlari diam-diam ke luar rumah, membuka dan 
menutup pintu secara perlahan agar tak terdengar 
suaranya. Kakiku  

segera kukenakan sandal jepit mungil 
milikku. Tanganku mendorong pagar rumah dengan hati-hati, lalu menutupnya 
pelan.  

Kabur. Ya, memang itu rencanaku. Semoga ibu tidak sadar bahwa aku 
kabur sampai aku kembali lagi ke rumah dengan diam-diam. Aku segera berlari 
ke tempat bermain yang telah kami sepakati.  

Ternyata sudah ada beberapa temanku yang berada di tepi anak 
sungai, ketika aku sampai. Satu-dua tengah asyik berenang di anak sungai. 
Sisanya masih berada di tepian, entah sedang bersiap-siap berenang atau 
memang berniat hanya bermain di tepian. Aku menyapa mereka yang lantas 
dijawab serempak oleh mereka.  

“Rena, kamu mau ikut berenang tidak?” tawar Ika, salah satu temanku yang 
sedang asyik berenang.  

Pertanyaan itu menyadarkanku sesuatu. Aku pergi secara diam-diam. 
Bagaimana bisa aku berenang dan kembali dengan pakaian yang basah? Aku 
pasti akan diamuk ibu jika ketahuan pergi ke sini, tanpa izin pula.  

Lantas, aku menggeleng menanggapi tawaran Ika. Raut wajahnya 
terlihat sedikit kecewa, tetapi ia langsung balik kanan dan asyik melanjutkan 
acara renangnya yang sempat terpotong karena menawariku tadi, meski 
akhirnya kutolak. Aku segera merapat ke tepian sungai, duduk di sebelah 
temanku. Kami sibuk menciprati air ke wajah teman kami yang berada di 
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dalam sungai. Saat ia akan membalas, kami langsung berlari menjauh, 
menghindari cipratan air.  

Kami tertawa, senang sekali bermain di sungai. Hingga tak terasa, 
matahari mulai menenggelamkan dirinya di kaki langit. Suara-suara mengaji 
dari pengeras suara masjid sekitar mulai terdengar. Teman-temanku yang 
tadinya berenang di sungai mulai beranjak naik, menepi, dan berberes. Aku 

duduk sendirian di tepi, sedangkan yang lain 
berdiri, sibuk bercerita.  

“Ren, ayo pulang.” Ika menoleh kepadaku. 
Sedetik kemudian, matanya terbelalak. “Rena, 
awas! Semuanya, lari!”  

Aku tertawa kecil melihatnya begitu. 
“Apa, sih? Jangan sok-sokan menakutiku. 
Memangnya ada apa? Antu banyu?” 

Ika menatap arah belakangku ngeri. 
Tangannya menunjuk-nunjuk sesuatu. Teman-

temanku yang lain ikut menoleh ke arah yang ditunjuk Ika. Sontak, mereka 
semua terkejut, lalu berlari sekencang-kencangnya.  

Aku ikut penasaran. Kutolehkan kepalaku ke belakang, hendak melihat 
apa yang ditunjuk-tunjuk Ika sampai-sampai teman-temanku yang lain lari 
terbirit-birit. Belum sempurna aku menoleh, sebuah tangan memegang sapu 
tangan segera membekap hidung dan mulutku. Tepat sekali saat aku dibekap, 
aku sedang menghirup napas panjang. Aku mulai kehilangan kesadaranku. 
Beberapa detik kemudian, semua menggelap. Aku jatuh pingsan.  

Suara bising percakapan di sekitarku membuatku terbangun. Aku 
membuka mata perlahan. Mataku mengerjap-ngerjap, menyesuaikan dengan 
penerangan di sekitarku. Seperti biasa saat aku bangun tidur, hal pertama 
yang kulakukan adalah mengucek-ngucek mata. Namun, saat aku berusaha 
mengucek mata, tanganku tertahan. Spontan, pandanganku turun ke bawah, 
menatap keadaan tubuhku sendiri.  
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“Selamat malam, gadis kecil.”  

Tanganku terikat, pun dengan 
kakiku. Aku tak bisa menggerakkan 
badanku. Berkata pun tidak bisa, mulutku 
disumpal kain. Menjijikkan sekali. 
Pandanganku kembali lurus ke depan, 
menatap dua laki-laki yang kuasumsikan 
sebagai orang yang membekapku tadi. Aku 
tidak membalas sapaannya. Satu dari 
mereka memasang tatapan tajam, 
sedangkan satunya lagi memasang 
senyuman. Namun, aku tidak tertipu dengan 
senyuman itu. Senyuman itu jahat, terlihat 
mengerikan.  

Laki-laki yang menatapku tajam tadi menoleh ke temannya, seraya 
berkata, “Apa kubilang, harusnya kita lakukan sejak tadi! Lihat, sekarang dia 
sudah sadar!” “Biar saja. Toh, nanti tengah malam sekalipun kita masih bisa 
melakukannya,” lelaki dengan senyum jahat itu membalas santai. “Lagi pula, 
sekarang belum terlalu malam.”  

“Tapi kan lebih cepat, lebih baik. Bagaimana kalau kita keburu ketahuan?” 
Lelaki dengan tatapan tajam itu mendengus kesal, masih tidak sependapat 
dengan temannya.  

Dalam hati, aku mengeluh tidak mengerti apa yang mereka bicarakan. 
Namun, aku masih memasang tatapan awas, menatap mereka tajam. 
Walaupun sebenarnya aku ingin menangis. Bagaimana tidak? Aku yang tengah 
asyik duduk di tepi sungai ini tiba-tiba dibekap, lalu dibawa ke tempat yang 
aku tidak ketahui. Bahkan sekarang, aku tidak tahu apa yang akan mereka 
lakukan terhadapku. Tapi, aku tidak ingin terlihat lemah. Bisa-bisa mereka 
akan semakin senang melihatku menangis ketakutan. Ibuku selalu berpesan 
agar tidak terlihat takut dihadapan orang-orang yang ingin berbuat jahat, yang 
terlihat mengancam.  
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Ah, aku teringat ibu. Teringat akan larangannya tadi. Aku menyesal 
tidak mengindahkan larangannya. Penyesalan memang selalu datang 
terlambat, datang di akhir.  

“Ck, ah kau ini. Ya sudah, kita lakukan sekarang saja!” Sekarang, laki-laki yang 
tadi tersenyum, ikut kesal.  

“Nah, gadis kecil, kami akan memindahkanmu ke ruangan lain. Nah, tapi, 
sebelum itu ….” Lelaki dengan senyum jahat tadi beralih menatapku, kemudian 
ia mencari-cari sesuatu. Aku menatapnya datar.  

Tak lama, ia kembali dengan sebuah suntikan 
berisi sesuatu yang aku tidak tahu apa itu. Ia 
mendekatkan suntikan itu kepadaku, tak lupa dengan 
senyum jahat yang menghiasi wajahnya. Aku ingin 
sekali mengelak. Namun, di situasi dan posisiku yang 
seperti ini, aku tidak dapat melakukan apa-apa. Aku 
meronta-ronta kecil yang tidak berdampak apa-apa 
bagi mereka.  

Jarum suntikan itu menembus kulitku. 
Perlahan-lahan, cairan itu masuk ke tubuhku. Mereka 
tersenyum puas. Aku meringis kecil, masih setia menahan tangis. Badanku 
mulai terasa kaku, pandanganku mulai kabur. Kesadaranku mulai hilang. 
Namun, sesaat sebelum pandanganku menghitam, pintu ruangan ini digebrak 
dan menampilkan beberapa orang berseragam polisi. Setelah itu, aku benar-
benar kehilangan kesadaran; pingsan.  

Aku kembali terbangun di suatu ruangan. Mataku mengerjap-ngerjap, 
menyesuaikan dengan pencahayaan di ruangan. Aku tidak tahu ini di mana, 
tetapi aku bersyukur aku tidak lagi berada di ruangan yang berisi dua lelaki 
jahat tadi. Tanganku sekarang bebas mengucek-ngucek mata.  

Tiba-tiba, terdengar jeritan. Aku mengenal suara ini. Suara ibuku. Aku 
menoleh ke arah sumber suara. Ibuku bergegas menghampiriku, lantas 
memelukku. Hangat sekali rasanya, aku selalu suka dipeluk ibu.  
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“Syukurlah, syukurlah kamu selamat, Rena.” Ibuku bergelinangan air mata. 
Aku hanya tersenyum, masih mengumpulkan nyawa setelah bangun dari 
pingsan.  

“Ibu hampir kehilanganmu. Ibu tidak mau lagi ditinggal. Cukup ayahmu saja 
yang sudah meninggalkan kita, yang mungkin sekarang tengah diberi 
kehidupan baik di sana.” Ibu mengusap air matanya.  

Aku berdeham, berusaha mengembalikan suaraku. “Sejak ayah 
meninggal, aku selalu berjanji tidak akan meninggalkan ibu sendirian, bukan?” 
Ibuku mengangguk-angguk, kembali mengusap air matanya dengan cepat. 
“Nah, Rena, jangan lagi mengulangi kesalahanmu.”  

“Iya, Bu. Aku minta maaf. Aku tidak akan melanggar larangan ibu lagi.” 
“Untung kali ini kamu diculik manusia dan selamat, Rena. Untung juga, teman-
temanmu langsung inisiatif melapor ke Ibu. Bagaimana kalau kau benar benar 
diculik antu banyu?”  

“Ibu, antu banyu itu tidak ada. Yang ada 
itu hanya orang-orang jahat.” Aku 
menatap ibu, lalu tertawa kecil. “Mitos itu 
hanya dibuat untuk menakut-nakuti anak 
kecil agar tidak bermain di sungai saat 
menjelang magrib, bukan?”  

Ibu mendengus. “Ya, setidaknya kita 
ambil positifnya saja dari mitos itu. 
Jangan lagi diulang ya, Rena.”  

Aku mengangguk mantap. Dalam 
hati, aku berjanji tidak akan melanggar larangan ibu lagi. Sebab, aku tahu, 
larangan ibu itu semata-mata memang untuk kebaikanku. Juga soal mitos itu, 
memang belum tentu benar adanya. Namun, pesan di balik mitos itu memang 
benar adanya. 
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Tipuan Dunia Atraksi Hewan 
Vanaya S 

Nyaring dering alarm membuyarkan 
mimpiku. Tanganku bergerak meraba meja 
untuk menghentikan bunyi itu. Aku terbangun 
dan bertanya-tanya pukul berapa ini. Ternyata 
waktu menunjukkan pukul 08.00. Aku segera 
bangun dari kasur karena teringat hari ini aku 
ada janji dengan teman-temanku. Hari ini 
kami akan menonton sirkus bersama. Setelah 
jiwa dan ragaku telah menyatu sempurna, aku 
beranjak dari kasur, mengambil handuk, dan 
segera mandi agar dapat bersiap-siap. 

Aku memandang pantulan diriku pada cermin yang tertancap di 
dinding. Hari ini aku memakai setelan baju dan celana yang sederhana. 
Kuambil tasku di lemari, lalu aku langsung pergi ke tempat sirkus. Kebetulan 
aku datang terlalu cepat. Pertunjukan sirkus masih 30 menit lagi. Aku sangat 
tidak sabar untuk melihat aksi sirkus hewan. Hewan yang tampil hari ini adalah 
singa dan harimau. Melihat mereka dari video dan posternya saja sudah 
membuatku kagum. Mereka pasti sudah dilatih dengan baik untuk tampil di 
depan para penonton. 

Aku berjalan mengelilingi lorong tempat sirkus sambil menunggu 
pertunjukan dimulai. Banyak sekali poster yang tertancap di sepanjang dinding 
lorong. Pada satu dinding khusus, terdapat poster besar yang berisi sejarah 
sirkus tersebut. Ketika sedang fokus membaca, aku mendengar suara decit 
ban dari kejauhan. Suara apa ini? Sebuah pertanyaan muncul di benakku. Dari 
ujung lorong, muncul orang-orang yang mendorong kandang besi dengan 
hewan-hewan sirkus di dalamnya. Namun, hal yang paling mengejutkan 
adalah kondisi mereka yang sangat jauh dari kata baik. Bahkan, singa dan 
harimau yang seharusnya gahar, tidak lagi menakutkan.  
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Aku diam-diam mengikuti ke mana para pegawai membawa hewan-
hewan tersebut. Langkah kaki kupelankan agar tidak menimbulkan suara. Aku 
melihat para pegawai memasuki sebuah ruangan. Ruangan itu terlihat 
mencurigakan karena terletak di ujung lorong yang gelap. Untuk apa mereka 
masuk ke ruangan ini? pikirku. 

Aku menyelinap masuk ke dalam 
untuk bisa melihat ada apa di dalam sana. 
Sontak mataku langsung membulat. Tempat 
ini merupakan tempat di mana hewan-
hewan 'bersiap' sebelum tampil. Tubuh 
bugar dan bersih mereka ternyata hanyalah 
tipuan. Hal ini membuatku berpikir apakah 
semua hewan di sini memakai kostum saat 
tampil. Kalau iya, ini berarti penipuan publik. 
Para pegawai mengenakan kostum pada 
mereka agar mereka terlihat cantik dan 
lucu.  

Aku sama sekali tidak melihat perlakuan baik di sini. Mereka 
diperlakukan dengan sangat buruk. Ketika mereka menolak untuk melakukan 
instruksi dari pegawai, pegawai memukulnya dengan sabuk. Pukulan tersebut 
meninggalkan bekas lebam di tubuh mereka. Miris sekali. Aku harus 
menghentikan acara pertunjukan ini. Sirkus ini sama sekali tidak bisa 
dibiarkan. Selagi para pegawai sibuk mengurus hewan-hewan, aku bergegas 
ke luar. Aku berharap tidak ada yang menyadari kehadiranku di sini. Jam 
menunjukkan pukul 08.45, seharusnya teman-temanku sudah tiba. Dengan 
kaki yang terseok-seok, aku berlari untuk mencari teman-temanku. Setelah 
lama mencari, akhirnya aku menemukan mereka, Mira dan Sena. 

“Mira! Sena! Gawat! Ini gawat!”  

“Apanya yang gawat? Tarik napas dulu… Ceritanya pelan pelan!” tanya Mira. 

“K-kita harus menyelamatkan mereka! Sebelum terlambat!” 
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“Menyelamatkan siapa? Mereka siapa? Kamu ini kalau cerita jangan setengah-
setengah, dong!” kali ini Sena yang bertanya padaku. Kedua temanku ini 
terlihat mengerutkan dahi kebingungan.  

“Hewan-hewan di sirkus ini, mereka palsu! Mereka sangat menderita… Yang 
kita lihat selama ini hanyalah kostum. Padahal kondisi mereka buruk sekali, 
tubuhnya kurus dan penuh lebam’ 

“Ya ampun… yang benar? Kok kamu bisa tahu semua itu? Memangnya kamu 
tahu dari mana?” 

“Aku melihatnya sendiri! Ayolah, kita harus cepat! Kalian mau kan bantu aku? 
Hewan-hewan itu tidak layak untuk diperlakukan seperti ini! Ini namanya 
penyiksaan! Kalau bukan kita yang menghentikannya, siapa lagi!?” 

Setelah aku menceritakan semuanya dengan jelas, akhirnya Mira dan 
Sena pun setuju untuk membantu. Kami segera menyusun rencana untuk 
menyelamatkan hewan-hewan sirkus. 

Aku tidak menyangka 
akan melakukan hal nekat 
seperti ini. Jantungku berdegup 
kencang. Bagaimana kalau 
kami ketahuan? pikirku. Segera 
kutepis jauh-jauh pikiran itu. 
Waktu kami tidak banyak. 
Inilah saatnya untuk 
melaksanakan aksi 
penyelamatan harimau dan 

singa. Kami harus berjuang agar semua kebusukan ini terungkap. Aku dan 
Mira pergi menuju backstage untuk melepaskan kaitan kostumnya agar lebih 
longgar. Sementara itu, Sena fokus memperhatikan sekitar agar kami tidak 
ketahuan. Setelah semua kostum telah dilepas kaitannya, kami bergegas untuk 
pergi dari situ.  
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Tibalah saatnya sirkus di mulai. Aku, Mira, dan Sena sangat khawatir 
dan hanya bisa berharap bahwa rencana kami dapat berjalan lancar. Harimau 
dan singa mulai terlihat keluar dari balik tirai digiring oleh pemimpin sirkus. 
Teriakan dan tepuk tangan antusias dari para penonton mulai riuh mengisi 
seluruh ruangan. Pemimpin sirkus itu mulai memberi aba-aba kepada harimau 
dan singa untuk melompati hula hoop. Aku menyiapkan handphone-ku untuk 
mengabadikan momen ini. 

Brukkk… 

Ketika harimau dan singa hendak 
melompati hula hoop itu, kostumnya jatuh ke tanah. 
Penonton sangat terkejut dan geram setelah 
mengetahui kebenaran ini. Aku sangat lega karena 
ini semua berjalan sesuai dengan rencanaku. 
Ternyata perjuanganku menyelamatkan hewan-
hewan sirkus ini tidak sia-sia. Tak lama kemudian, 
aku mendengar ada sirine. Sepertinya di antara para 
penonton ini ada yang melaporkannya ke kepolisian. 
Polisi segera menangkap pemimpin dan seluruh 

pegawai sirkus. Semua hewan pun dievakuasi dan dibawa ke rumah sakit 
hewan terlebih dahulu untuk pemeriksaan lebih lanjut. Tempat sirkus yang 
megah itu sekarang sudah resmi ditutup. Sekarang, tidak ada lagi hewan yang 
tersiksa dan teraniaya. 

 

TAMAT  
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Perpisahan Penantian Perjuangan dan 
Pertemuan 
Wanda Nugraha 

Aku memandangi langit cerah di 
musim gugur, menghitung banyak 
gumpalan awan yang ada diatasku. Tidak 
ada yang menyangka, musim gugur begitu 
menyapu bersih keruh suasana perasaan 
ini. Desiran angin halus menyentuh lembut 
rambut yang menghalangi pandanganku. 

“Nanoha!” seseorang memanggil 
secara tiba-tiba sontak membuat buyar 
lamunanku. Orang yang memanggilku, dia 
adalah Akiyama, seseorang yang pernah 

ada dalam hidupku lebih dari 3 tahun. Aku sangat mencintainya.  

“Kita ke taman yuk!” ajakannya dengan suara yang mirip remah roti 
lembut itu membuat dadaku berdegup kencang. Aku masih belum bisa 
merespon cepat semua perkataan yang ia berikan kepadaku. Bagaimana tidak, 
setiap dia berbicara dan setiap aku ingin menjawabnya, rasa sesak selalu 
muncul dalam dadaku. “Yu” aku menjawab sambil meneguk ludah dengan 
kaku. Dengan sedikit paksaan, aku mampu tersenyum sumringah dengan mata 
yang tertutup. Padahal saat itu, degupan dalam dadaku semakin kencang, 
pikiranku semakin melanglang buana, tanganku bahkan terlihat gemetar. 
Entah bagaimana, seakan Akiyama mengerti akan perasaan yang saat itu aku 
rasakan.  

“Nano,” panggilan Akiyama sambil menggenggam tanganku. Erat tapi 
tidak kasar, lembut tapi tidak lemah, genggaman tangannya seperti sihir yang 
membuatku bisa menghilangkan semua sikap kikuk yang ada pada diriku saat 
itu. “Tenang ya. Sikap kikukmu semakin membuatku yakin akan perasaan ini.” 
Perkataannya kembali membuatku tidak bisa berucap apa-apa. Entah 
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bagaimana, seakan Akiyama mengerti akan perasaan yang saat itu aku 
rasakan. Benar saja, aku luluh akan segala aksinya. Sikapnya tak bisa aku 
abaikan begitu saja.  

Sesampainya di taman, Akiyama langsung menyorotkan pandangan 
mata coklatnya kepadaku. “Aku hanyalah, bukan adalah. Aku hanyalah 
manusia bisa yang punya beberapa mimpi. Sebagian mimpi tersebut adalah 
mimpi yang ingin aku wujudkan sendiri, dan sebagian mimpiku yang lain 
adalah mimpi yang ingin aku wujudkan bersamamu.” Ketika itu, wajah murah 
senyumnya tiba-tiba berubah. Intonasinya bahkan terlihat jelas menunjukan 
keseriusannya ketika mengucapkan hal itu, sedangkan aku yang fakir akan 
dasar psikologi manusia semakin bingung apa arti perkataannya. Pikiranku 
semakin kacau balau. Masa depan, masa kini, masa lalu, semuanya menyusut 
ke dalam pikiran dan perasaannya. Semua kemungkinan-kemungkinan itu 
membuatku ingin bertanya tentang arti perkataannya. “Apa maksud dari 
semua perkataanmu, Ma?”  

“Kamu tak perlu tau apa artinya, semoga suatu saat nanti kita bisa 
bertemu lagi ya.” Setelah mengucapkan itu, Akiyama pamit pergi kepadaku. 
Saat itu, entah mengapa hatiku terasa patah. Badanku bahkan terasa remuk 
seolah sudah terjatuh dari ketinggian. Memang benar, Akiyama membuatku 
menerbangkan anganku. Namun, perkataannya membuatku jatuh sekaligus 
ketika sedang berharap tinggi darinya.  

Beberapa hari setelah itu, aku mendengar kabar tentangnya bahwa 
dia akan melanjutkan studi di luar negeri. Sebagian 
mimpi pribadinya sedang ia perjuangkan. Saat itu, 
entah mengapa aku begitu optimis akan mimpinya.  

Tiba-tiba, seekor kucing yang mengeong 
membuat lamunanku tentang semua itu menjadi 
buyar. Ya. Di musim gugur kali ini, aku melamunkan 
semua kejadian itu. Kejadian ketika Akiyama 
menggenggam erat tanganku beberapa tahun lalu. 
Jujur, perkataannya “aku hanyalah, bukan adalah” 
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memberiku pelajaran berarti tentang beberapa dalam diriku. Ya. Itu adalah 
kejadian ketika Akiyama meninggalkanku. Entah untuk sementara ataupun 
selamanya, yang pasti, dia membuatku ingin menunggunya kembali selama 
apapun itu.  

Hari itu di musim gugur Akiyama mengajakku untuk menghabiskan 
waktu sebelum musim dingin tiba. Setelah beberapa tahun, ketidakhadirannya 
semakin aku rasakan. Aku mulai menjalani hari-hariku tanpa dia. Sangat sulit 
bagiku untuk melangkahkan kaki tanpa mendengar kabar tentangnya. Sampai-
sampai, kegagalan beberapa kali menemuiku.  

     Kegagalan pertamaku aku rasakan 
ketika aku akan melanjutkan studi di 
kampus yang aku inginkan. Beberapa 
kali penolakan datang kepadaku. 
Mendengar semua temanku berhasil 
masuk di kampus impiannya semakin 
membuatku terpuruk. “Berdoa ya, 
Nano! Terkadang apa yang kita 
inginkan belum tentu akan menjadi 
yang terbaik bagi kebutuhanmu.” 
Ucap salah satu teman 
menyemangatiku. Setelah mendapat tamparan itu, aku teringat kembali 
perkataan Akiyama “aku hanyalah dan bukan adalah” dan semua perkataan 
impiannya. Dia selangkah lebih dariku. Setelah itu, setiap malam aku belajar 
supaya bisa mengejar ketertinggalanku. Air mataku tak terbendung setiap kali 
ingat tentangnya. Namun juga aku paksa diriku untuk menentukan jalanku 
pribadi. Akhirnya, setelah merasakan semua sakit dan lelahnya belajar, aku 
pun diterima di salah satu kampus impianku.  

“Tetap saja, rasanya hampa” gumamku ketika mulai memasuki dunia 
kampus pertama kalinya. “Nano, apakah kamu bersedia menjadi Co-CEO di 
perusahaan saya setelah lulus nanti?” Tawaran Ibu Nisrina, seorang dosen 
ilmu ekonomi yang memiliki reputasi baik di kampus sebagai dosen yang selalu 
menjebloskan mahasiswa menjadi pengusaha muda sukses. “Wah, serius bu?” 
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Tanyaku kepadanya. “Serius, Nano. Mulai sekarang kamu akan belajar 
langsung bersama ibu tentang perusahaan tersebut.” Setelah sekian lama, aku 
tidak merasakan kesenangan seperti itu. Langsung sontak aku menjawab “Siap 
bu!” dengan sikap salah tingkah tak karuan saking senangnya.  

Beberapa bulan setelah lulus, benar saja aku langsung memimpin 
perusahaan itu. Namun, betapa kagetnya aku ketika mengetahui bahwa 
karyawan-karyawan perusahaan itu umurnya beberapa tahun lebih tua dari 
ku. “Permisi bu, ini ada berkas yang harus segera ibu baca mengenai proyek 
yang akan kita jalankan di bulan depan” ucap seorang perempuan yang 
umurnya lebih tua dari ku. Ternyata dia adalah sekretarisku sendiri yang 
kemarin hadir dalam perkenalan karyawan dan staf inti perusahaan. 
Perempuan itu seakan memiliki pandangan sinis terhadapku. Setiap dia 
berbicara kepadaku, aku merasa terintimidasi olehnya.  

Kegagalan kembali ku temui ketika 
menjadi Co-CEO sebuah perusahaan terkenal 
itu. Proyek yang berjalan ternyata terhenti 
karena ada kendala internal perusahaan. 
Beberapa karyawan bahkan menerapkan 
nepotisme dalam perizinan proyek. Bahkan, 
aku dituding terlibat dalam hal itu. Hal itu 
membuat nama perusahaan yang aku pimpin 
tercoreng namanya. Banyak akibat yang aku 
dan perusahaan itu tanggung karena hal itu. 
Anehnya, pada saat itu aku malah terfokus 
pada apa yang akan Akimaya lakukan ketika 

hal ini terjadi padanya. Karena hal ini, aku mengajukan pengunduran diri 
karena tidak sanggup menanggung semua beban itu disaat aku sendiri masih 
terpaku pada bayangan Akiyama. “Akiyama, kamu dimana? Cepatlah temui 
aku lagi!” aku kembali bergumam tentangnya. Beberapa saat setelah itu, aku 
tersadar ternyata aku sangat merindukannya. “Banyak kegagalan yang aku 
lalui ketika menunggumu Akiyama. Aku selalu berjuang karena mengingat 
semua perkataanmu. Tak terhitung berapa banyak kegagalan yang aku lalui, 
aku selalu berusaha bangkit karena perkataanmu. Bagiku, proses ini hanyalah 
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bagian dari proses menunggumu. Aku ingin bermimpi bersamamu.” Itu adalah 
afeksi positif yang aku tulis dalam buku catatan harianku. Dua tahun setelah 
itu, aku berhasil bangkit dari semua keterpurukanku. Perusahaan itu kembali 
membutuhkanku karena beberapa bukti menunjukan bahwa aku tidak terlibat 
dalam kasus nepotisme perusahaan itu. Nyatanya, sekretarisku sendiri yang 
membawa-bawa namaku dalam hal perizinan legal proyek itu. Singkat waktu, 
aku berhasil membuat banyak perubahan dalam perusahaan itu. “Hampa! Aku 
masih menunggu mu Akiyama” Aku selalu berbicara seperti itu ketika 
beristirahat sejenak di kamar dari pekerjaanku.  

Beberapa bulan kemudian, aku mendengar kabar Akiyama kembali 
dari luar negeri dan langsung menjadi CEO di sebuah perusahan ternama juga. 
Tak terpikirkan lagi bagiku, dia berencana melamarku beberapa bulan lagi. Di 
hari Minggu tepat saat musim gugur kembali, gawai ku berdering. “Ibu Nano.. 
Perkenalkan, saya Akiyama. Bisa berbicara sebentar bu? Saya menunggu Ibu 
di ruang penerimaan tamu perusahaan ibu?” Setelah mendengar itu, aku 
langsung mematikan telepon dan langsung bergegas menemuinya. Akiyama 
benar-benar tidak berbeda. Aura wajahnya masih sama. Dia adalah orang yang 
sama dengan mata coklat dan wajah yang murah senyum. Dadaku kembali 
berdegup kencang. Suasana dulu kembali hadir dalam waktu yang sesaat. 
Dalam hatiku berbicara “Akiyama, aku sangat merindukanmu”. Tiba-tiba 
Akiyama berbicara “Tenang ya. Sikap kikukmu semakin membuatku yakin akan 
perasaan ini.” Nampaknya, ada lanjutan pembicaraan yang ingin ia sampaikan 
lagi “Tanpa basa-basi, saya ingin melamar Ibu Nano, mempersunting Anda 
menjadi pendamping hidup saya dan bagian dari impian saya”  
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“Aku mau” Sontak tanpa menelan ludah 
dengan kaku, aku langsung menjawab 
tawarannya. Untuk kesekian kalinya, mantra 
sihir yang ia keluarkan dari mulutnya 
membuatku sesak. Namun kali ini berbeda, aku 
sudah sangat menantikan ini. Singkat waktu, 
setelah aku menikah dengannya. Dia 
mengajakku ke taman lagi. Namun kali ini, 
langkah kakinya terdengar begitu cepat, 
“Maafkan aku”. Aku tidak menggubrisnya, dia 
sudah membuatku menunggu lebih dari 1 jam 

di dalam mobil. Akiyama menepuk pundakku dengan malas kutegakan 
tubuhku, “Ayo kita pergi kakiku mulai kram”. Dia tertawa kecil sambil 
merangkulku, “apa perlu aku membopongmu?”. Aku selalu tidak bisa marah 
kepadanya karena mantra sihirnya itu. Kugunakan kekuatan yang ada di 
genggamanku untuk memukul kecil dirinya. 

Kami keluar dari mobil untuk menuju taman dengan beriringan 
menyusuri trotoar. Pikiranku sibuk berkelana mengenai hal apa yang membuat 
aku selalu nyaman berada didekatnya. “aku mencintaimu”, gumamku. Sontak 
dia menjawab “Jangan hanya berkata mencintaiku. Kau harus membuktikan 
itu agar aku benar benar percaya”, celotehnya. Ucapannya membuatku 
tertawa, “aku akan berjuang, Bapak CEO!”. Dia mengusap kepalaku sambil 
tersenyum tipis. “Ini, Takenoko No Sato”, dia menyodorkan cokelat. Aku 
memakannya sambil menutup mata dan merasakan manisnya. “Kau sakit, 
sensei?”, aku terheran akan sikapnya.  
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“ Aku sehat selama ada didekatmu. Cokelat nya manis bukan?” 

“Enak” kataku sambil memakan coklat itu. 
“Iya aku beli yang paling mahal” Jawabnya. 
Ekspresi wajahku berubah menjadi kesal, disaat 
suasana romantis dan menikmati manisnya cokelat 
dia melontarkan hal konyol lagi. Setelah sekian 
lama, aku menantikan hal ini. Tak terbayangkan 
olehku, masa-masa menantiku akan diwarnai 
perjuangan bangkit dari kegagalan dan sekarang 
berakhir seperti yang selalu aku visualisasikan 
dalam mimpiku. Akiyama memegang tanganku, aku 
membalas genggamannya dan merasakan 

tangannya begitu dingin. Aku terus mengeratkan genggamanku padanya. 
Kami sama sama memberi kekuatan lewat kedua tangan yang saling berpaut 
itu. Aku terperanjat, udara dingin sangat menusuk tulangku. Ternyata, hari ini 
musim gugur yang seolah musim dingin. Aku mengingatnya lagi beberapa 
tahun lalu dengan air mata di sudut mataku. Dia mengusapnya dengan lembut. 
Aku berharap, musim gugur ini tidak akan menjadi perpisahan lagi bagi kita.  
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Kisah Perjuangan Faiz Masuk Perguruan Tinggi 

Karya: Wibiyan Ardiansyah 

Sejak kelas 3 SD berpisah dengan bapak 
saya dikarenakan ada permasalahan keluarga 
semenjak itu saya tinggal bersama nenek dan 
bapak saya tidak pernah menanyakan keadaan 
anak-anaknya itu awalnya membuat saya sedih 
tentunya. Dengan tanpa menyerah dan putus asa 
terus berjuang membuktikan bahwa saya hebat 
allhamdulilah sejak SD hingga SMA mendapatkan 
peringkat kelas. Lalu beranjak hingga duduk di 
kelas 12 SMA harus menentukan selanjutnya akan 
kuliah dimana saya fokus dalam meningkatkan 
nilai raport demi keterima di perguruan tinggi 

negeri yang inginkan. Hingga akhirnya di semester 2 ada peringkat paralel 
angkatan buat mendaftar di SNMPTN berada di posisi 9 dengan posisi ini di 
antara cemas dan tidak khawatir dalam saat pemilihan jurusan hingga saat itu 
mendaftarkan pilihan pertama saya di IPB University. 

  Dan sambil menunggu pengumuman hasilnya saya mengikuti juga 
jalur– jalur lain dengan melihat biaya kalo diterima lewat jalur lain itu mahal 
membuat bapak pusing dengan biaya dengan 3 anak yang semuanya sekolah 
disaat itu meyakinkan jangan berpasrah dulu karena pasti ada keajaiban yang 
Allah kasih kepada hambanya. Lalu disaat pengumuman dinyatakan lolos di 
pilihan pertama langsung mengeluarkan air mata yang deras sekali dengan 
memeluk nenek saya lalu semua rasanya terbayarkan kerja keras dan juga doa 
saya selama ini. Dengan diterimanya di SNMPTN membuat rasa bangga dan 
haru kepada keluarga tetapi di jalur lain saya tidak diterima alhamdulillahnya 
tidak membuat ortu pusing dengan biaya yang harus dikeluarkan. 

  Pada saat saya kuliah sebelumnya jika saya berkuliah di tempat mahal 
salah satu diantaranya harus memutuskan tidak melanjutkan ke jenjang 
berikutnya. Hingga melanjutkan proses pendaftaran ulang di IPB dan 
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pengumuman ukt 2 minggu setelah registrasi ternyata mendapatkan uang per-
semester yang lumayan tinggi lalu kemudian bapak bilang itu tentunya 
lumayan cukup mahal. Dengan adanya itu tiba-tiba ada notif dari whatsapp 
bahwa saya kandidat beasiswa yang diberikan IPB dan di situlah moment yang 
sangat berharga melihat pesan whatsapp itu pun langsung lemas dan lalu 
mempersiapkan untuk mendapatkan beasiswa itu tersebut. 

  Ternyata hari pengumuman pun tiba Alhamdulillah berhasil dapat 
beasiswa itu tersebut semua dari keluarga mengucapkan selamat kepada dan 
juga memberikan omongan kalo bisa 
meringankan bapak dan nenek dan sangat 
senang sekali mendengar berita yang 
kabarkan Inti dalam perjalanan saya adalah 
teruslah kejar mimpimu walaupun di saat 
kamu gagal kamu akan jatuh diantara 
bintang-bintang yang berkilau. Semua 
orang berhak mendapatkan ilmu untuk 
bekal kehidupannya dan untuk memperoleh 
ilmu juga dapat dilakukan dengan berbagai 
macam cara. Baik itu dengan mengenyam 
pendidikan secara formal maupun cara-cara 
lainnya.  

Dengan itulah saya harus mengejar mimpi saya di bangku perkuliahan 
supaya menjadi mahasiswa yang berprestasi dan membanggakan orang tua. 
Yang dimana orang tua saya tidak bersama saya membuktikan hasil kerja 
keras saya maka bapak saya akan sadar bahwa anak yang ditinggalkan bisa 
dibanggakan serta nenek yang sudah mengurusnya lama hingga ia besar 
tanpa perjuangan dan dukungan pasti Faiz merasa terpuruk. Dukungan 
seseorang memanglah sangat penting untuk pribadi yang sukses dunia 
maupun akhirat, tanpa lupa kita berdoa hal yang sangat penting untuk rasa 
berterima kasih kepada Tuhan Yang Maha Esa, dan tentunya hal yang baik 
akan terus datang kepada saya. Demikian cerita pendek ini semoga 
menginspirasi dari cerita tersebut.   
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Wajah Seorang Ina  
Yuniar Duwi Susanti 

Di sebuah desa di Kalimantan seorang 
anak berkulit hitam legam tumbuh disana. la 
tinggal di rumah yang sangat mewah, dengan 
kualitas yang baik, serta teknologi yang canggih, 
dia bernama Ina salah satu anak dari keluarga itu. 
Ayahnya adalah seorang pelaut hebat dan ibunya 
seorang penjual gorengan. Umurnya 16 tahun 
namun dia telah berada di kelas 3 SMP. Ina 
merupakan anak yang cerdas dia sangat kritis saat 
bicara dengan orang lain maupun kedua orang 
tuanya dan otaknya pun sangat cepat tanggap. 

Ina merupakan anak pertama dari keluarga tersebut dan Ina memiliki adik 
yang bernama Ana namun telah meninggal di usia yang ke 7 tahun karena 
sakit. Dia dan keluarganya memiliki hubungan yang sangat harmonis.  

Dahulu saat Ina usia 6 kehidupannya sangatlah sederhana 
dibandingkan yang sekarang, kebutuhan dulu sangat tidak mencukupi 
kebutuhan sehari harinya. Ina dan keluarga dahulu tinggal di pelosok desa, 
dimana desa itu sangat terpencil sekali dan pada saat itu Ayahnya bekerja 
sebagai pedagang nelayan biasa dan ibunya sebagai penjual gorengan keliling. 
Pada saat itu kehidupan keluarga Ina sangat memprihatinkan. Tidak ada satu 
orang pun yang peduli dengan keluarga Didi, begitu pula tetangganya, 
tetangga di sekitar rumah Ina tidak ada yang membantu keluarga Ina sedikit 
pun. Namun sekarang itu semua telah berbalik menjadi kisah yang indah.  

Saat malam hari menyelimuti keluarga tersebut pada suatu ruangan rumah 
keluarga ini berkumpul dan ibu berkata  

"Semenjak kehadiran Ina di dunia ini, keluarga ini menjadi berkembang ya 
pak?" 
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"iya bu, semakin lama semakin nyaman kehidupan kita dan terhindar dari 
ocehan orang lain di pelosok sana maupun kota yang besar ini." Jawab Bapak.  

Ina merasa sangat senang mendengarnya. Ina bersyukur bahwa adanya dia 
di dunia ini atau kehadirannya sangat disambut positif oleh kedua orang 
tuanya.  

Pada suatu hari ayah Ina meminta 
izin berlayar selama 7 hari untuk membuat 
perjanjian dagang dengan warga asing. 
Ayahnya berangkat pada pagi hari dengan di 
antar oleh Ina dan ibunya sampai ke pinggir 
pantai. Ayah Ina menatap dengan tatapan 
dalam kepada Ina dan Ibunya, seperti tatapan 
orang yang akan pergi dalam waktu yang 
lama. Setelah 7 hari ayah Ina tidak kunjung 
kembali. Hingga hal yang tidak terguga pun 
terjadi, pada pagi hari di hari ke 8 setelah 
Ayah Ina berlayar Ina mendapatkan kabar 
dari seorang nelayan di laut yang 
mengabarkan bahwa kapal ayahnya karam di 
ujung pulau saat kembali menuju arah pulang.  

“ neng kapal bapak kamu tenggelam di ujung pulau.”  

Sambil berlari dengan kepanikan yang tergambar di sekujur tubuh.  

Ina hanya dapat terdiam dan syok, lalu lari ke ujung pantai. Ibunya pun 
menyusul Ina sambal menangis.  

Karena meninggalnya Ayahnya, keluarga Ina menjadi bangkrut karena 
barang mahal yang dibawa oleh Ayahnya juga ikut tenggelam. Seorang teman 
dari Ayahnya meminta ganti rugi dan mengambil seluruh kapal Ayahnya dan 
semua barang di rumahnya. Ina hanya dapat berkata.  

“Tolong kami pak, jangan ambil semua barang ayah kami.”  
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Dengan nada memohon agar seluruh barang Ayahnya tidak diambil paksa. 
Namun sang teman Ayahnya tidak menghiraukan tangisan Ina dan Ibunya 
hingga Ibunya jatuh sakit.  

Setelah dua minggu kehilangan seorang Ayah, Ina pun dikejutkan 
dengan kabar meninggalnya sang ibu. Kesehatan sang ibu semakin menurun 
ketika  

Ayahnya meninggal. Lengkaplah penderitaan Ina menjadi anak yatim piatu 
dan sebatang kara.  

Sama seperti kebanyakan orang ketika 
orang yang dicintainya tiada pada umumnya. Ina 
pun begitu dia menangis selama berhari hari, 
merenung dan memikirkan masa depannya yang 
entah dirinya pun tak tahu harus dibawa kemana.  

Dari sinilah awal aku sebelum mencapai 
aku di masa depan. Dahulu aku senang sekali 
bercerita kepada Ayah dan ibuku jika aku ingin 
menjadi seorang dokter yang hebat. Banyak dan 
kenangan hal yang aku lakukan sebelum mereka 
pergi. Pagi hari pamanku memanggilku dan 

mengajakku untuk pergi ke Jawa dan bersekolah di sana tepatnya di Madrasah 
Aliyah yang ada di Probolinggo, Jawa Timur.  

“Ina apa kamu mau ikut Paman ke Probolinggo dan bersekolah disana?” Tanya 
Paman.  

“Probolinggo itu dimana paman?” Tanya Ina dengan nada penasaran. “Salah 
satu kota di Jawa Timur Ina.” Jawab Paman.  

Tanpa aku berfikir panjang Ina mengiyakan ajakan Pamannya. “Baik Paman 
Ina ikut Paman.” Ina mengiyakan ajakan Pamannya.  
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Ina memilih untuk melanjutkan sekolah sesuai pilihan sang paman. Ina 
berniatan untuk masuk ke sekolahnya menggunakan uang tabungannya yang 
selama ini ia tabung.  

Satu minggu kemudian berpamitan kepada kerabat dan tetangganya 
untuk bersekolah, akan tetapi mereka hanya menjawab biasa saja tanpa 
merasa akan timbulnya rindu. Ina tetap bersikap ceria dan tidak menghiraukan 
hal tersebut. Sebelum Ina berangkat, Ina memberi suatu surat yang di sampul 
dengan kertas kayu berwarna coklat dan ditaruhnya di atas makan kedua 
orang tuanya. Surat tersebut berisikan segala keluh kesah Ina saat 
ditinggalkan oleh kedua orang tuanya, dengan tujuan menghapus segala 
kesedihan sekaligus memulai awal yang baru dengan lebih baik.  

Di Madrasah Aliyah Ina menghabiskan masa sekolahnya dengan 
teman temannya. Ina merasa senang dapat melanjutkan sekolah walaupun 
tidak sebagus sekolah impiannya yang berada di Kalimantan. Di Madrasah 
Aliyah Ina mendapatkan teman dari berbagai daerah mulai dari Jawa, Sumatra 
dan Sunda. Ina bertemu dengan orang-orang yang ramah dan baik, walaupun 
tidak semuanya baik kepadanya.  

Di sana Ina berteman dengan Desi 
yang berasal dari Jawa Tengah. Desi 
memiliki wajah yang cantik dengan sifat 
yang sangat baik. Setiap hari Desi selalu 
membantu dan bermain dengan Ina. Ina 
dan Desi merupakan salah satu murid 
terbaik yang ada di kelas. Setiap hari Ina 
belajar dan berlatih untuk mencapai tujuan 
mereka yaitu berkuliah di universitas terbaik 
dengan jurusan yang mereka inginkan. Ina 
pada awalnya sangat tertinggal dengan materi pelajarannya, namun dia 
berusaha dengan belajar segiat mungkin dan melakukan yang terbaik. Hingga 
suatu ketika Ina dan Desi mendapatkan predikat siswa terbaik di Madrasah 
Aliyah.  
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Desi berhasil masuk di universitas dan jurusan yang dia inginkan. 
Sedangkan Ina dia tidak memiliki biaya untuk melanjutkan pendidikannya. 
Pamannya telah menikah dengan seorang wanita di sana dan sudah tidak 
mengajar lagi di Madrasah Aliyah. Sekarang Ina hanya sendirian di daerah 
tersebut. Ina mulai mencari pekerjaan sampingan untuk memenuhi kebutuhan 
hidupnya. Ina mulai bekerja sebagai kasir di salah satu pusat perbelanjaan. 
Ina bekerja dengan rajin dan tekun, dia selalu bekerja melebihi batas waktu 
pekerjaan normal orang lain.  

Pada suatu ketika Ina diajak oleh atasannya untuk bekerja di luar 
Negeri tepatnya di Turki. Tanpa berpikir panjang Ina mengiyakan ajakan 
atasannya itu, karena pada dasarnya bahwa dia sudah tidak memiliki keluarga 
lagi. Ina hanya mengikuti alur hidupnya seperti air yang mengalir.  

Saat berada di luar negeri pemilik usaha Ina mengalami kebangkrutan 
yang menyebabkan Ina harus keluar dari perusahaan. Namun, disaat itu Ina 
tidak memiliki seorang pun di sana dan harus cepat mencari pekerjaan untuk 
memenuhi kebutuhannya dan bertahan hidup disana. Ina mulai berjalan 
kesana kemari untuk mendapatkan pekerjaan. Di hari pertama Ina gagal 
mendapatkan pekerjaan yang dia inginkan. Hari kedua, ketiga sampai keempat 
pun sama, hasilnya nihil.  

Hingga pada hari ke lima, dimana dia 
sudah tidak memiliki sepeserpun uang untuk 
bertahan hidup. Ina mulai berjalan dan 
berpasrah kepada Tuhan, dia menemukan 
selembar kertas yang terbang menimpa 
wajahnya.  

Ina mencoba melamar pekerjaan menjadi seorang supir bus sekolah. 
Karena pada saat itu memang Ina hanya menemukan lowongan pekerjaan itu. 
Ina melewati harinya dengan menjadi karyawan magang, dia di uji coba 
selama 1 bulan. Seperti biasanya Ina melakukan pekerjaannya dengan 
sepenuh hati dan dengan tekun. Karena sifatnya yang baik dan hasil 
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pekerjaanya yang sangat mengagumkan Ina pun berhasil menjadi pegawai 
tetap disana.  

Pada suatu ketika sang pemilik bus sakit dan keluarganya tidak ada 
yang merawatnya. Ina pun dengan kesungguhan hati mulai merawat sang 
pemilik bus hingga pemilik bus pun meninggal. Hal yang tidak disangka terjadi 
sang pemilik bus mewariskan seluruh busnya yang berjumlah 10 buah untuk 
Ina. Pada awalnya Ina menolak, hingga pada saat itu seluruh karyawan bus 
pun mendukung Ina untuk mengemban amanah tersebut.  

Dengan penghasilan yang Ina 
dapatkan Ina mengumpulkannya dan 
mulai mendaftar di salah satu 
universitas di Turki. Ina selalu 
menyempatkan diri untuk belajar di 
sela-sela pekerjaannya. Ina pun berhasil 
masuk di jurusan kedokteran sesuai 
keinginannya. Ina lulus dengan predikat 
memuaskan untuk seorang dokter di 
umurnya yang ke 29 tahun. Ina percaya 
kesuksesan Itu pasti datang kepada 
setiap orang berusaha, walaupun bukan 
dalam jangka waktu yang cepat. 
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Biodata Penulis 
 

Afifa Ahmi Nisa yang akrab dipanggil 
Afifa merupakan perempuan berdarah minang 
yang lahir di Koto Baru, Sumatra Barat pada 
tanggal 12 April 2003. Saat ini sedang 
mengenyam pendidikan tinggi di IPB University 
jurusan Ilmu Keluarga dan Konsumen.  

Sejak kecil, saya memiliki ketertarikan 
dengan cerita fiksi. Saya memiliki puluhan novel 
fiksi yang semuanya sudah selesai saya baca. 
Tak hanya membaca, saya juga sudah mulai 
menulis cerita fiksi sejak SMP sampai saat ini. 
Saya harap para pembaca dapat menikmati dan 
mengambil pelajaran yang ingin saya 
sampaikan dalam tulisan saya. 

 

Aida Khoirullisa, merupakan anak 
bungsu dari 2 bersaudara yang lahir di Kota 
Sragen, 22 September 2002. Saya merupakan 
salah satu mahasiswa Ilmu dan Teknologi 
Pangan, IPB University.  

Saya merupakan penikmat buku, musik, 
juga penggemar berat salah satu idol group 
Korea Selatan, EXO. Semenjak menduduki 
bangku kuliah, saya mulai tertarik dengan dunia 
kepenulisan dan sedang belajar banyak 
mengenai tulis menulis. Saya berharap dapat 
mengembangkan tulisan saya, dan 
menjadikannya bermanfaat untuk banyak 
orang.  
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Kenalkan saya Akmal Basis Jatining 
Kusumah, atau kalian bisa panggil saya Akmal. 
Lahir di Garut Jawa Barat 15 Agustus 2002 lalu 
sebagai anak ke-10 dari 12 bersaudara. Saya 
sedang mencari ilmu di IPB University dengan 
major studi yaitu statistika dan sains data yang 
merupakan bagian dari fakultas matematika 
dan ilmu pengetahuan alam. Saya sangat 
menyukai membaca buku terutama buku fiksi 
bertema horor misteri dan pembunuhan, selain 
itu saya juga menyukai menonton film, 
mendengarkan musik. Saya menonton semua 
genre film (asalkan masih layak ditonton) dan 
mendengarkan semua Genre musik yang saya 
temukan.  

Sedikit fun fact, walaupun suka 
membaca tulisan bergenre pembunuhan saya 
tidak suka film yang terlalu jelas 
memperlihatkannya seperti dalam film "Saw" 
dan lainnya. Saya berharap pembaca dapat 
menikmati hasil karya saya dan dapat 
mengambil hikmah serta pembelajaran dari 
cerita yang saya tuliskan. 

 

 
 
Amanda Syakirah Khairunnisa lahir di 

Bogor tanggal 19 Agustus 2003. Seorang 
mahasiswa sarjana di IPB University, 
Departemen Manajemen Sumberdaya 
Lahan, Fakultas Pertanian.  

Saya memiliki hobi membaca, 
menggambar, dan menulis. Semoga pembaca 
mendapatkan manfaat setelah membaca cerita 
dalam buku ini. 
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Annisa Syakirah lahir di Bekasi pada 
tanggal 5 September 2003. Saat ini sedang 
menempuh pendidikan di IPB University pada 
program studi Agribisnis, Fakultas Ekonomi dan 
Manajemen. Saya memiliki ketertarikan di 
bidang kepenulisan sejak SMP. Menurut saya 
menulis itu merupakan salah satu cara untuk 
mengekspresikan suatu hal yang tidak dapat 
terucap melalui lisan. Semoga pesan yang 
terdapat dalam cerita saya dapat tersampaikan 
dengan baik kepada pembaca. 
 
 

 

 
Halo, nama saya Aura Putri Zafira dan 

biasa dipanggil Aura. Saya lahir di Jakarta, 
tanggal 20 Maret 2003. Kini, saya sedang 
menempuh pendidikan S1 di Teknik Sipil dan 
Lingkungan, Fakultas Teknologi Pertanian, IPB 
University. Sejak SMP hingga kini, saya gemar 
sekali menulis puisi dan cerita pendek. 

Saya juga senang membaca puisi dan 
cerita-cerita pendek karya orang lain. Saya 
selalu bertekad untuk menciptakan karya-karya 
sastra dengan sepenuh hati karena seorang 
penulis kesukaan saya pernah berkata 
“Hitamku pada sastra, adalah dustaku pada 
semesta”.  
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Nama lengkap saya Aura Ramadhania 
Putri, umumnya dipanggil Aura. Saya 
merupakan mahasiswi Departemen Geofisika 
dan Meteorologi, FMIPA, IPB University. Gadis 
kelahiran Palembang, 15 November 2004 ini 
sudah menekuni dunia bahasa dan sastra 
Indonesia sejak di bangku SMP karena 
terinspirasi akan eloknya puisi ciptaan Chairil 
Anwar. Selain menulis, saya juga mempunyai 
suara yang cukup menarik, gemar memasak, 
mendengarkan musik, membaca, menonton 
film, dan memainkan rubik. Seringkali diklaim 
pemalu dan tertutup oleh orang sekitar, saya 
sebenarnya merupakan gadis periang dan 
mempunyai semangat hidup yang luar 
biasa.Besar harapan saya untuk para penikmat 
buku ini nantinya agar dapat mengambil 
hikmah yang positif dari cerita-cerita yang 
terdapat di dalamnya. Semoga selalu dalam 
lindungan Tuhan! 

 

 
Halo semuanya, Perkenalkan nama saya 

Belva Jauzaa’ Riesti Ananda dan akrab disapa 
dengan Ebel. Saya lahir di Semarang pada 21 
Oktober 2003 dan kini sedang menempuh 
pendidikan di IPB University jurusan Ilmu 
Teknologi Pangan, Fakultas Teknologi 
Pertanian. Saya sendiri masih dibilang amatiran 
dalam hal tulis menulis. Harapan saya untuk 
kedepannya, semoga makin banyak yang 
berminat mempelajari tentang kepenulisan dan 
juga terimakasih telah membaca karya saya. 
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Cindy Sinthia Cendani lahir di Kulon 
Progo, 27 Februari 2004 dan tumbuh di Kota 
Purworejo sejak kelas 5 SD. Kini sedang 
menempuh pendidikan di IPB University 
tepatnya program studi Ekonomi dan Studi 
Pembangunan, Fakultas Ekonomi dan 
Manajemen. Dari zaman SMA saya suka 
menulis dan cita-cita perlahan terwujud karena 
pernah mendapat juara Lomba Karya Tulis 
Ilmiah. Thank God dan Thank you, Likeable!.  

Sampai sekarang, menulis menjadikan 
saya mendapat sebuah profesi baru selama 
berkecimpung di dunia perkuliahan, yaitu 
penulis. Yeay!. Saya ingin memberikan manfaat 
dan semoga karya saya bisa menebar kebaikan 
untuk pembaca. Anggap tulisan ini adalah saya 
yang menemani kalian saat membaca di setiap 
lembarannya. (♡ω♡ ) ~♪ 

 

 
Cintya Rahmah lahir di Jakarta, 1 

Agustus 2002. Saat ini saya sedang menempuh 
pendidikan di IPB University, Departemen 
Teknik Sipil dan Lingkungan, Fakultas Teknologi 
Pertanian. Saya merupakan anak pertama dari 
dua bersaudara. Saya memiliki hobi menonton, 
mendengarkan musik, dan semenjak memasuki 
bangku perkuliahan saya tertarik dengan dunia 
kepenulisan. Saya berharap melalui tulisan 
yang saya buat, bisa menebarkan manfaat baik 
untuk diri saya sendiri maupun orang lain.  
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Dafu Triangga Soenyoto kelahiran 

Jember, 14 Agustus 2002 yang saat ini sedang 
menempuh pendidikan S1 di Departemen 
Manajemen Hutan, Fakultas Kehutanan dan 
Lingkungan, IPB University. Travelling dan 
mencoba berbagai hal baru adalah hobi yang 
ditekuni untuk mengenal dunia lebih luas lagi. 
Melalui tulisannya, terdapat harapan yang 
besar agar para pembaca dapat terjun ke dalam 
dimensi baru untuk melihat dunia yang lebih 
seru. 

 

 

 
Della Oryza Febriana lahir di Purworejo, 

Jawa Tengah pada tanggal 24 Februari 2003. 
Kini tengah menempuh pendidikan di IPB 
University, program studi Ilmu dan Teknologi 
Pangan, Fakultas Teknologi Pertanian. 
Sebenarnya, menulis ini menjadi hobi baru saya 
semenjak duduk di bangku perkuliahan.  

Biasanya saya menulis sambil 
mendengarkan lagu kesukaan dari playlist 
Spotify. Saya selalu belajar dan ingin menjadi 
pribadi yang lebih baik setiap harinya. Semoga 
pembaca dapat menikmati karya yang saya 
buat dan dapat memberi manfaat bagi 
semuanya. Jangan lupa bersyukur :) 
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Ditya Nabila lahir di Wonosobo, Jawa 
Tengah pada 4 Januari 2004. Saat ini saya 
menempuh pendidikan strata pertama di IPB 
University pada program studi Agribisnis, 
Fakultas Ekonomi dan Manajemen. Saya suka 
traveling, memasak, mendengarkan musik 
klasik, dan juga menulis. Ngomong-ngomong 
soal menulis, awalnya saya tertarik karena 
lingkungan sekitar saya yang hobi menulis. 
Awalnya coba-coba jadi ketagihan deh 
hehehehe. Dengan diterbitkannya buku ini, 
saya harap dapat menghibur serta bermanfaat 
bagi pembaca. 

 
Enggi Destika Widyanna lahir di Nganjuk, 

2 Desember 2002, menempuh pendidikan di 
Departemen Ekonomi Sumberdaya dan 
Lingkungan, Fakultas Ekonomi dan Manajemen, 
IPB University. Seperti remaja pada umumnya 
yang ingin megembangkan diri, banyak waktu 
dihabiskan untuk mempelajari hal-hal baru 
salah satunya dengan menulis berharap 
mampu menyalurkan benang-benang di otak 
yang seringnya kusut. 
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Heksa Rahmania Tyasadira lahir di 

Depok, Jawa Barat pada 19 April 2003. Ia 
berdomisili di Kabupaten Bogor, Jawa Barat dan 
merupakan mahasiswa S1 Departemen 
Manajemen Hutan, Fakultas Kehutanan, IPB 
University. Aktif menulis dan ingin tulisannya 
dapat menghibur sekaligus memberi manfaat 
bagi para pembaca. Ia dapat dihubungi via e-
mail heksa.rahmania@gmail.com atau 
Instagram @tyasadira_ncaa. 
 

 

 
Jovanka Adriano saya lahir di SETERIO 

Banyuasin, Palembang, Sumatra-selatan. 
Tanggal 25-Maret-2003. Sekarang menempuh 
pendidikan S1 di IPB University Fakulltas 
Pertanian, Departemen Manajemen 
Sumberdaya Lahan, atau kebanyakan orang 
menyebutnya Ilmu Tanah. Saya mempunyai 
hobi menulis, membaca dan gemar bercerita. 
Dari kecil saya sudah dididik untuk bisa mandiri 
dan hidup sederhana. Kesukaan dalam 
berkarya terlihat ketika saya duduk di bangku 
SMA dari sini mulai tumbuh rasa sayang dan 
rasa ingin tahu lebih dalam mengenai dunia 
kepenulisan. Dengan mengikuti berbagai lomba 
dan Cipta karya. Harapan saya kedepannya 
mengenai buku ini adalah agar bisa berguna 
dan menginspirasi pembaca dengan cerita-
cerita yang disampaikan pahami pesan moral 
dan selalu semangat berkarya. 
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Keysha Azurra Adhwa adalah anak kedua 

dari tiga bersaudara yang dibesarkan di 
keluarga sederhana. Saya lahir pada malam 
natal ditahun 2002. Saya sedang menempuh 
pendidikan di IPB University jurusan Bisnis. 
Saya senang menulis walaupun sangat jarang 
mempublikasikan karya saya. Wattpad dan 
blogspot menjadi media untuk saya bercerita 
dan menyalurkan ide. Saya juga senang 
menggambar hanya untuk meredam rasa 
cemas yang seringkali muncul. Bukan anak 
populer, hanya memiliki 600 pengikut di 
Instagram. Maniak film dan drama, senang 
membaca dan penikmat musik. 
https://keyssu.blogspot.com  
Instagram : keyyyys_  
Email : keyshazurra@gmail.com 
 

Kheni Hikmah Lestari a.k.a Kheni lahir di 
Batang, Jawa Tengah. Tanggal 13 Maret 2003. 
Sekarang menempuh pendidikan S1 di IPB 
University Fakulltas Matematika dan Ilmu 
Pengetahuan Alam, Departemen Statistika dan 
Sains Data. Saya mempunyai hobi menulis dan 
membaca. Menulis menjadi bakat dan minat 
saya sejak kecil. Dengan tekad menciptakan 
karya-karya dan menuangkan ide-ide yang 
dimiliki ke dalam suatu karya. Minat saya mulai 
berkembang saat saya memasuki masa-masa 
berseragam putih biru. Tumbuh tekad kuat 
untuk bisa berkarya dalam bidang kepenulisan. 
Dengan mengikuti berbagai pelatihan yang 
berkaitan dengan kepenulisan dan berbagai 
lomba yang ada. Saya berharap semoga buku 
ini bisa berguna dan menginsipasi pembaca 
dengan pesan moral yang akan disampaikan di 
dalamnya.  
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 Miksalmina Fitri adalah seorang 
perempuan kelahiran Kota Padang, Sumatra 
Barat pada tanggal 2 januari 2003. Saya 
merupakan mahasiswa departemen Komunikasi 
dan pengembangan masyarakat di IPB 
University. Saya memiliki kesenangan dalam 
menulis cerita romantis dan terkadang genre 
lain. Saya juga tertarik dengan musik yang 
membuat saya merasa senang ketika menulis. 
Instagram: @miksalmina_fitri 
email: miksalminafitri@gmail.com 

 

 
Natasya Arsy Putri lahir di Bogor pada 

tanggal 26 Februari 2003 Saat ini sedang 
menempuh program studi Kimia di Fakultas 
MIPA IPB University. Selain gemar menulis, 
saya juga gemar sekali bernyanyi, tak jarang 
yang saya tulis bisa saya gunakan untuk 
bernyanyi. Banyak cara untuk kita bisa 
mengungkapkan semua perasaan <3 
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Nurul Ismah Muharomah lahir di Kendal, 
pada tanggal 18 Maret 2003. Saat ini saya 
sedang menempuh pendidikan di Departemen 
Ilmu Ekonomi, Fakultas Ekonomi dan 
Manajemen, IPB University. Saya suka 
membaca berbagai buku, baik fiksi maupun 
nonfiksi. Selain itu, saya juga senang 
mendengarkan musik dan juga lagu. Hal yang 
saya sukai adalah ketika saya membaca buku 
sambil mendengarkan musik. Saya harap 
karya-karya yang saya buat akan menjadi 
bermanfaat bagi orang lain. 

 
Pradita Aulina Iskandar merupakan anak 

sulung dari dua bersaudara yang lahir di Bogor 
pada tanggal 31 Januari 2003. Saat ini tengah 
menempuh pendidikan S1 di Departemen 
Silvikultur, Fakultas Kehutanan dan 
Lingkungan, IPB University.  

Hobi membaca sudah ia tekuni sejak 
berusia tiga tahun, sedangkan hobi menulisnya 
mulai berkembang sejak duduk di bangku SMP. 
Bagi Pradita, menulis adalah salah satu cara 
untuk menuangkan ekspresi dan ide yang 
berkecamuk di otak. Ia hanya ingin karyanya 
dapat menghibur dan dinikmati oleh pembaca. 
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Saya adalah Dhano, lebih lengkapnya 

ialah Rama Dhanofa Nugrohadi. Saya 
merupakan mahasiswa Manajemen IPB 
University angkatan 58 yang tertarik untuk 
membuat cerita berdasarkan pengalaman atau 
pun keinginan. Saya lahir di Tangerang, 18 
November 2002. Katanya sih, saya lahirnya di 
siang hari, makanya jadi penakut. Namun, dari 
rasa takut itu lah saya dipaksa untuk berproses 
dan berkembang, salah satunya di dunia 
kepenulisan. Saya harap, karya-karya yang 
saya buat, dapat berdampak baik bagi rekan-
rekan pembaca. I love doing something that 
useful/have a use for someone. So, so… 
 

 

 
Tiara Anisa Fitri, akrab dipanggil Tiara, 

lahir di Palembang, 28 November 2003. Saat ini 
sedang menempuh pendidikan di IPB 
University, khususnya di Departemen Ilmu 
Ekonomi, Fakultas Ekonomi dan Manajemen. 
Sejak kecil, ia hobi menulis fiksi dengan segala 
imajinasi. Namun, tentunya masih diperlukan 
pengembangan lagi ke depannya. Melalui 
tulisan ini, diharapkan para pembaca dapat 
mengambil hikmahnya. 
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Vanaya Syahira Dharmawan, lahir di 

Jakarta pada tanggal 10 Agustus 2003. 
Sekarang sedang menempuh studi strata satu 
semester dua di IPB University Jurusan 
Aktuaria, Departemen Matematika, Fakultas 
Matematika dan Ilmu Pengetahuan Alam. Aktif 
dalam kepengurusan kepanitiaan dan 
organisasi lantas tak membuatnya lupa akan 
hobi dan impiannya. Selain menulis, ia sangat 
suka mendengarkan musik dan menonton film. 
Dengan terbitnya buku ini, Ia sangat ingin 
menjadi penulis yang memberikan banyak 
inspirasi bagi pembaca.  
 

 
Halo. Salam sapa aku sampaikan buat 

kalian para pembaca. Aku Wanda Nugraha lahir 
di Ciamis, Jawa Barat, 6 Desember 2002. Saat 
ini sedang mengenyam pendidikan S1 pada 
program studi Matematika FMIPA di IPB 
University. Aku suka membaca dan menulis. 
Salah satu cerita dalam buku yang sedang 
kamu baca ini adalah salah satu hasil dari 
kegiatan membaca dan menulisku. Aku bukan 
seorang citraleka, tapi semoga rentangan 
tulisanku bisa menjadi bukti dari proses 
pembelajaran kita semua sebagai seorang 
“pembaca” dan “penulis”. 
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Wibiyan Ardiansyah lahir di Jakarta pada 

tanggal 27 Febuari 2003. Mahasiswa Tingkat 
Sarjana Jurusan Proteksi Tanaman, , Fakultas 
Pertanian, IPB University. Saya menyukai hal-
hal yang baru di kehidupan saya. Saya berharap 
karya yang saya buat bida disukai dan menjadi 
wawasan yang baru serta manfaat yang bisa 
diambil. 

  
 
Yuniar Duwi Susanti lahir di Bondowoso 

tanggal 19 Juni 2002. Saya adalah mahasiswa 
dari IPB University dengan program studi 
Teknologi Hasil Hutan fakultas Kehutanan dan 
Lingkungan. Saya suka menulis sejak duduk di 
bangku SMA kelas 10, ketika guru saya 
memberikan amanah untuk mengikuti salah 
satu lomba kepenulisan. Seiring berjalannya 
waktu menulis menjadi hobi bagi diri saya. Saya 
sangat senang mendengarkan berbagai 
pengalaman luar biasa dari orang-orang di 
sekitar. Hal tersebut terkadang menjadi 
inspirasi bagi saya dalam menulis dan 
memberikan kisah inspiratif untuk para 
pembaca. Saya harap karya saya dapat 
membarikan inspirasi yang baik bagi para 
pembaca. 
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Penutup 
 

Setiap orang berhak berjuang dan memilih arti dari perjuangan itu sendiri. Tak 
hanya sebuah kisah, tentunya banyak cerita perjuangan lainnya yang nyata 
dan ada di dunia. 

Hidup harus tetap berjalan, meski masalah dan cobaan terus berdatangan. 
Menyerah bukan pilihan, jika kita sedang berjuang menggapai sesuatu. -
Anonim 
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